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Prolog

Revelaţia ne spune: „Dumnezeu este Iubire”, „Dumnezeu 
este Lumină, şi nu este întuneric întru ΕΓ (2 In 4,8; 1,5).

Cât de greu ne este, nouă, oamenilor, să primim aceste 
cuvinte! Ne este greu fiindcă propria noastră viaţă şi viaţa 
lumii întregii din jurul nostru mărturisesc mai degrabă 
contrariul.

într-adevăr, unde este acea lumină a iubirii Tatălui, dacă, 
ajunşi în amurgul zilelor noastre, suntem cu toţii siliţi să 
recunoaştem împreună cu Iov amărăciunea inimii noastre: 
„Zilele mele s-au scurs, socotinţele mele s-au sfărâmat, la 
fel şi dorinţele inimii mele... Mai pot să nădăjduiesc? îm­
părăţia morţii este casa mea, culcuşul meu l-am întins în 
inima întunericului. Am zis mormântului: tu eşti tatăl meu; 
am zis viermilor: voi sunteţi mama şi fraţii mei! Atunci 
unde mai este nădejdea mea şi cine a mai văzut norocul 
meu? El s-a rostogolit până în fundul iadului şi împreună 
cu mine se va cufunda în ţărână” (Iov 17,11-16).

Hristos însuşi dă mărturie că în Pronia sau purtarea Sa 
de grijă Dumnezeu veghează cu luare-aminte asupra între­
gii Sale făpturi: îşi aduce aminte de cea mai mică pasăre, Se 
îngrijeşte până şi de podoaba ierbii câmpului. Iar pentru 
oameni purtarea Sa de grijă este atât de mare, încât până 
şi „perii capului nostru sunt cu toţii număraţi” (Mf 10,30).

Dar unde este această purtare de grijă ce veghează chiar 
şi asupra lucrurilor celor mai neînsemnate? Priveliştea
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dezlănţuirii nedomolite a răului în lume ne mâhneşte pe 
toţi. Milioane de vieţi, adeseori de-abia înfiripate şi înainte 
chiar de a dobândi conştiinţă de sine, sunt smulse cu o in­
credibilă cruzime.

Atunci de ce ne e dată această viaţă absurdă?
Şi atunci sufletul caută cu nesaţ să întâlnească pe Dum­

nezeu ca să-l zică:
„De ce mi-ai dat viaţă?... Sunt beat de suferinţe, întune­

ricul mă înconjură; de ce Te ascunzi de mine?... Ştiu că eşti 
bun, dar de ce eşti de nepăsător la durerea mea? De ce eşti 
atât de crud şi de nemilos faţă de mine? Nu pot să Te înţeleg.”

Fost-a un om pe pământ mistuit de dorinţa lui Dumnezeu. 
Numele său era Semion. El s-a rugat îndelung, vărsând 
lacrimi nestăvilite şi zicând: „Miluieşte-mă!” Dar strigătul 
său se pierdea în tăcerea lui Dumnezeu. Luni şi luni de zile 
a rămas în această rugăciune până ce puterile sufletului 
său au secătuit. Atunci a căzut în deznădejde şi a strigat: 
„Eşti neînduplecat!” Şi când, o dată cu aceste cuvinte, în 
sufletul său strivit de deznădejde s-a mai rupt ceva, dintr-o 
dată, în scânteierea unei clipe, îl vede pe Hristos viu. Ini­
ma şi trupul său au fost năpădite cu totul de un foc atât de 
năprasnic încât, dacă vederea ar fi durat doar o clipă mai 
mult, nu i-ar mai fi putut supravieţui. De atunci n-a mai 
putut uita privirea lui Hristos, o privire de o negrăită blân­
deţe, nesfârşit iubitoare, plină de pace şi bucurie. Şi în toţi 
anii îndelungatei sale vieţi ce aveau să se scurgă de atunci 
încolo, el a dat neobosit mărturie că Dumnezeu este Iubire, 
Iubire nesfârşită, nepătrunsă.

Despre acest martor al Iubirii dumnezeieşti voi vorbi aici.
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Copilăria şi anii tinereţii

Viaţa fericitului stareţ Siluan a trecut fără întâmplări 
deosebite pentru cine priveşte lucrurile din afară. Până la 
vârsta înrolării în armată, a fost cea a unui sărman ţăran 
rus; apoi, în perioada serviciului militar, a fost viaţa unui 
simplu soldat; în sfârşit, la mănăstire, timp de patruzeci şi 
şase de ani, a fost viaţa monotonă a unui simplu monah.

Din arhivele mănăstirii aflăm următoarele: „Părintele 
Siluan, schimonah. Numele civil: Semion Ivanovici Antonov, 
ţăran din gubernia Tambov, districtul Lebedinslc, satul 
Şovsk. Născut în 1866. Sosit la Sfântul Munte în 1892. 
Monah în 1896, schimonah în 1911. Ascultări: la moară, la 
Kalamareia [moşia mănăstirii în afara Athosului], la Vechiul 
Russikon, la economat. Decedat la 24 septembrie 1938.” 

între cuvintele „născut” şi „decedat” nimic neobişnuit, 
nimic de povestit. Iar a ne atinge de viaţa lăuntrică a unui 
om înaintea lui Dumnezeu e un lucru în acelaşi timp indis­
cret şi îndrăzneţ. A  dezvălui în piaţa publică a acestei lumi 
„adâncul inimii” unui creştin e aproape un sacrilegiu. Dar, 
sigur de faptul că stareţul care e ieşit din această lume ca 
biruitor asupra lumii nu mai are de acum nimic de ce să se 
teamă, şi că nimic n-ar mai putea tulbura odihna sa veşnică 
în Dumnezeu, voi cuteza să povestesc aici măcar în paite 
viaţa sa atât de bogată, gândindu-mă la micul număr al ce­
lor ce sunt ei înşişi atraşi spre aceeaşi viaţă în Dumnezeu.
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Pentru fiecare om arena în care se desfăşoară lupta sa 
duhovnicească e înainte de toate propria sa inimă. Cine a 
învăţat să pătrundă în inima sa va şti să aprecieze cum 
se cuvine cuvântul prorocului David: „Inima omului e un 
adânc” (Ps 63, 7). Adevărata viaţă creştină se petrece aici, 
în adâncul inimii, în acest abis ascuns nu numai de privirile 
străine, dar, în deplinătatea lui, ascuns şi omului însuşi. 
Cine a pătruns în aceste tainice palate a simţit fără îndoială 
o uimire negrăită în faţa misterului existenţei. Cel care cu 
o minte curăţită s-a dedicat unei intense contemplaţii a 
„omului său lăuntric” va înţelege că a observa în totalitate, 
chiar şi numai pentru scurt timp, desfăşurarea propriei sale 
vieţi este cu neputinţă. Va recunoaşte deopotrivă şi nepu­
tinţa de a surprinde pe viu procesele vieţii duhovniceşti ale 
inimii sale, care, în profunzimea ei ultimă, atinge Fiinţa 
cea mai presus de mişcare şi proces. Şi totuşi, în paginile 
ce urmează sarcina noastră va consta tocmai în descrierea 
procesului creşterii duhovniceşti a unui mare ascet.

Nu, nu ne vom impune o sarcină irealizabilă. Fiindcă nu 
vom atinge decât în parte etapele vieţii sale care ne sunt 
cele mai bine cunoscute. Cu atât mai mult nu vom fi încli­
naţi să facem psihanaliză, dat fiind că acolo unde lucrează 
Dumnezeu ştiinţa încetează de a mai putea fi aplicată.

Din îndelungata viaţă a stareţului am păstrat mai cu sea­
mă amintirea unor episoade semnificative în acelaşi timp 
atât pentru viaţa sa lăuntrică, cât şi pentru „istoria” sa. 
Primul în ordine cronologică a avut loc în copilărie, pe 
când nu avea mai mult de patru ani. Ca multor ţărani ruşi, 
şi tatălui său îi plăcea să dea ospitalitate pelerinilor. Odată, 
de ziua unui praznic, a chemat la el cu o plăcere deosebită 
un negustor ambulant de cărţi. Nădăjduia ca de la acest om, 
pe care-1 socotea un „învăţat”, să afle lucruri noi şi intere­
sante, fiindcă „neştiinţa” sa îl durea şi dorea să-şi între­
gească cunoştinţele şi învăţătura. Acasă i-a oferit invitatului 
ceai şi ceva de-ale gurii. Micul Semion îl observa pe călător 
cu o curiozitate de copil, ascultând cu atenţie conversaţia. 
Negustorul de cărţi încerca să dovedească tatălui său că
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Hristos nu era Dumnezeu şi că, în general, Dumnezeu nu 
exista. Micul Semion a fost uimit mai cu seamă de aceste 
cuvinte: „Unde e acest Dumnezeu?”, şi atunci i-a venit gân­
dul: „Când voi fi mare, mă voi duce să-L caut pe Dumnezeu 
în tot pământul!” Când oaspetele a plecat, micul Semion i-a 
spus părintelui său: „Tu mă înveţi să mă rog, dar acesta 
spune că Dumnezeu nu există”. La care părintele său i-a 
răspuns: „Credeam că era un om deştept, dar acum văd că 
e un prost. Nu băga de seamă la ce a spus”. Dar răspunsul 
tatălui n-a şters îndoiala semănată în sufletul copilului.

Mulţi ani s-au scurs de atunci. Semion a crescut un bă­
iat mare şi viguros. Lucra nu departe de satul său pe moşia 
prinţului Trubeţkoi. Fratele său era angajat aici să lucreze 
la construcţii şi Semion făcea parte din echipa sa ca dul­
gher. Bucătăreasa echipei era o femeie simplă de la ţară. 
într-o zi, ea s-a dus în pelerinaj, vizitând printre altele 
mormântul unui faimos ascet, zăvorâtul loan Sezenovski 
(1791-1839). La întoarcere, le-a povestit viaţa sfântă a ză­
vorâtului şi a istorisit minunile ce se făceau la mormântul 
său. Unii dintre bătrânii de faţă au întărit ceea ce spunea 
femeia despre minuni şi toată lumea spunea că loan a fost 
un om sfânt.

La auzul acestei conversaţii, lui Semion i-a venit gândul: 
„Dacă e sfânt, înseamnă că Dumnezeu e cu noi şi că nu tre­
buie să străbat tot pământul ca să-L găsesc”, şi acest gând 
a înflăcărat tânăra sa inimă de dragoste pentru Dumnezeu.

Uimitor însă e că un gând ce încolţise în sufletul unui 
copil de patru ani, atunci când îl ascultase pe negustorul de 
cărţi, i-a rămas întipărit în minte până la vârsta de nouă­
sprezece ani. Acest gând, care fără îndoială îl tulbura, ră­
măsese fără răspuns undeva în adâncurile sufletului său 
găsindu-şi atunci dezlegarea într-un mod la prima vedere 
destul de naiv.

De îndată ce Semion şi-a dat seama că a găsit credinţa, 
mintea i s-a alipit de pomenirea lui Dumnezeu şi se ruga 
mult vărsând lacrimi. A  simţit atunci o schimbare lăuntrică 
şi o atracţie pentru viaţa monahală. Aşa cum spunea stare­
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ţul însuşi, de atunci înainte privea la fiicele tinere şi fru­
moase ale prinţului ca la nişte surori, cu drag dar fără do­
rinţe, în vreme ce înainte vederea lor îl tulbura. Tot acum 
i-a cerut tatălui său îngăduinţa să meargă la Lavra Peşteri­
lor din Kiev; dar tatăl său i-a dat un răspuns categoric: 
„Fă-ţi mai întâi serviciul militar, apoi eşti liber să te duci”.

Această stare excepţională a durat trei luni, după care l-a 
părăsit. Semion a început să se întâlnească din nou cu ti­
nerii de vârsta lui, să iasă cu fetele satului, să bea votcă, să 
cânte la acordeon şi, îndeobşte, să ducă o viaţă asemenea 
celorlalţi tineri de la ţară.

Tânăr, viguros şi chipeş, Semion se bucura de viaţă. Era 
iubit în sat pentru firea sa blândă, paşnică şi veselă, iar 
tinerele fete îl priveau ca pe un bărbat de invidiat. El însuşi 
se legase de una din ele şi, înainte chiar ca să se pună pro­
blema căsătoriei, într-o seară târziu li s-a întâmplat ceea 
ce se întâmplă adeseori.

Dimineaţă, pe când lucra cu tatăl său, acesta i-a spus cu 
blândeţe:

„Copilul meu, unde ai fost aseară? Inima m-a supărat.” 
Aceste blânde cuvinte ale tatălui său au pătruns în sufletul 

lui Semion; mai târziu, amintindu-şi de el, stareţul spunea: 
„N-am ajuns la măsura tatălui meu. Nu era deloc învă­

ţat. Chiar şi atunci când spunea «Tatăl nostru», pe care-1 
învăţase pe de rost auzindu-1 la biserică, rostea stâlcit anu­
mite cuvinte. Dar era plin de blândeţe şi înţelepciune.” 

Familia era numeroasă: tatăl, mama, cinci fii şi două fii­
ce. Trăiau împreună şi se înţelegeau bine. Fiii mai mari lu­
crau împreună cu tatăl lor. într-o zi, la vreme de seceriş, 
i-a venit rândul lui Semion să gătească prânzul pentru cei 
aflaţi la câmp. Uitase că era vineri, şi de aceea a gătit o 
oală cu came de porc. Toţi au mâncat din ea. Şase luni după 
aceasta — era deja iarnă —, într-o zi de praznic, tatăl său 
i-a spus lui Semion surâzând cu blândeţe:

„îţi mai aduci aminte, copile, cum ne-ai dat să mâncăm 
came de porc într-o zi când eram la câmp? Era o zi de vi­
neri. Să ştii că am mâncat-o ca şi cum ar fi fost ciuperci.” 

„Şi de ce nu mi-ai zis nimic atunci?”
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„Nu voiam să te rănesc, copilul meu.”
Povestind şi alte întâmplări asemănătoare petrecute pe 

când trăia în casa tatălui său, stareţul adăuga: „Iată un sta­
reţ cum aş fi vrut să am. Nu se mânia niciodată, avea o fire 
domoală, mereu blândă. Gândiţi-vă, a aşteptat şase luni 
clipa potrivită ca să mă îndrepte fără să mă rănească”.

Stareţul Siluan era înzestrat cu o mare forţă fizică, cum 
dau mărturie, între altele, următoarele episoade din viaţa sa.

într-o zi de Paşti, pe când era încă tânăr — înainte de 
serviciul militar — a luat parte în familia sa la un ospăţ bo­
gat, cu multă carne. După care fraţii săi mai mari au plecat 
pe la rudenii şi cunoştinţe prin sat, iar el a rămas singur 
acasă cu mama sa care a vrut să-i facă o papară. El n-a 
spus nu. Şi atunci mama lui a gătit o papară din aproape 
cincizeci de ouă pe care a mâncat-o toată el singur.

Pe atunci el lucra împreună cu fraţii săi pe moşia prin­
ţului Trubeţkoi. în zilele de sărbătoare mergea adeseori la 
cârciumă. Şi i se întâmpla să bea într-o seară până la trei 
litri de votcă, fără să se îmbete totuşi.

într-o zi, pe un ger năprasnic întâmplat după un dez­
gheţ, se găsea în hanul unui popas. Unul dintre călătorii 
ce-şi petrecuse noaptea acolo, vrând să se întoarcă acasă, a 
ieşit să înhame calul, dar s-a întors numaidecât zicând: 

„Nenorocire! Trebuie să plec, dar nu pot. Un strat gros 
de gheaţă acoperă copitele calului meu, dar din pricina 
durerii nu mă lasă să o zdrobesc.”

Semion i-a zis:
„Haide, te voi ajuta.”
Ajuns în grajd, a prins calul de gât, aproape dc cap, ţi- 

nându-1 sub braţ, şi a spus ţăranului: „Sparge acum!” Şi tot 
timpul cât a durat acest lucru calul a rămas nemişcat. Ţăra­
nul a spart gheaţa din jurul copitelor, a înhămat şi a plecat.

Semion putea lua cu mâinile goale un cazan de supă 
fierbinte şi să o aducă de pe cuptor la masa unde mânca 
echipa sa. Dintr-o singură lovitură de pumn putea zdrobi o 
scândură destul de groasă. Putea ridica greutăţi mari. Era
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înzestrat cu o rezistenţă ieşită din comun, atât la frig, cât şi 
la căldură. Putea să mănânce mult, dar şi să lucreze mult.

Dar această forţă fizică, care mai târziu îi va îngădui să 
împlinească multe nevoinţe ascetice excepţionale, a fost în 
zilele acelea pricina păcatului său cel mai mare şi pentru 
care avea să se căiască mult. într-o zi, în după-amiaza 
hramului bisericii parohiale din sat, când aproape toţi să­
tenii stăteau la taclale pe la casele lor, Semion se plimba pe 
uliţă împreună cu unul din tinerii de vârsta lui şi cânta la 
acordeon. în întâmpinarea lor veneau doi fraţi, curelarii 
satului. Fratele mai vârstnic, un bărbat foarte mare şi pu­
ternic, cu faimă de om certăreţ, era uşor ameţit. Ajuns lân­
gă Semion, a încercat în glumă să-i smulgă acordeonul din 
mâini. Dar Semion a reuşit să-l dea tovarăşului său şi, 
stând în faţa curelarului, l-a rugat să-şi vadă de drum. Dar 
acesta, vrând fără îndoială să se arate cel mai puternic din­
tre tinerii din sat într-o zi în care toate fetele erau afară şi 
priveau râzând la întâmplare, a înaintat spre Semion. Şi 
iată cum povestea stareţul ceea ce s-a petrecut atunci:

„La început m-am gândit să dau înapoi; dar numaidecât 
am fost cuprins de ruşine la gândul că fetele vor râde de 
mine, şi l-am izbit cu putere în piept. Lovitura îl aruncase 
departe de mine, şi el căzuse greu pe spate în mijlocul uliţei; 
din gură îi curgeau spume şi sânge. Toţi s-au înspăimân­
tat, şi eu împreună cu ei. Credeam că l-am omorât, pentru 
că rămăsese acolo nemişcat. Fratele mai tânăr al curelaru­
lui a luat atunci de pe drum o piatră mare şi a aruncat-o 
înspre mine. Am avut timp să mă feresc şi piatra m-a lovit 
în spate. I-am zis: «Ce ai? Vrei să păţeşti şi tu la fel?» Şi 
m-am îndreptat spre el, dar a fugit. Multă vreme curelarul 
a rămas întins pe uliţă; atunci oamenii au alergat, i-au dat 
îngrijiri şi l-au spălat cu apă rece. A  trecut însă mai bine de 
o jumătate de oră până ce s-a putut ridica şi a plecat cu 
greu spre casă. Două luni a bolit, dar din fericire a rămas 
în viaţă. Cât despre mine, multă vreme apoi a trebuit să 
mă feresc de fraţii şi prietenii curelarului care, înarmaţi cu 
bâte şi cu cuţite, mă pândeau seara pe uliţele satului. Dar 
Dumnezeu m-a păzit”.
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Astfel, în vâltoarea tinereţii sale, întâia chemare a lui 
Dumnezeu spre viaţa monahală şi ascetică începuse deja 
să se stingă în sufletul lui Semion. Dar Dumnezeu Care l-a 
ales l-a chemat din nou trimiţându-i o vedenie.

într-o zi, după ce petrecuse o vreme în necurăţii, a aţipit 
şi dormind uşor a văzut în vis un şarpe strecurându-i-se în 
gură şi intrându-i în trup. Simţind o scârbă puternică s-a 
trezit, şi atunci a auzit un glas care-i spunea:

„Ai înghiţit un şarpe în vis şi te-ai scârbit. Tot aşa nici 
mie nu-mi place ce faci!”

Semion n-a văzut pe nimeni; n-a auzit decât glasul ce 
rostea aceste cuvinte. Blândeţea şi frumuseţea acestui glas 
erau cu totul neobişnuite. în  ciuda blândeţii acestui glas, 
înrâurirea acestuia asupra sa a fost copleşitoare. Convinge­
rea adâncă şi neclintită a stareţului era că glasul pe care-1 
auzise era cel al Sfintei Fecioare. Până la sfârşitul zilelor 
sale i-a mulţumit Maicii Domnului pentru că nu s-a scârbit 
de el, ci a binevoit să-l cerceteze şi să-l ridice din căderea sa.

„Acum, spunea el, văd cât de mare e mila Domnului şi 
a Maicii lui Dumnezeu faţă de oameni. Gândiţi-vă, Maica 
Domnului a venit din ceruri să mă povăţuiască pe mine, 
un tânăr cufundat în păcat.”

Faptul că nu se învrednicise să O vadă pe împărăteasa 
cerurilor stareţul îl atribuia necurăţiei în care se găsea în 
acel moment.

Această a doua chemare petrecută cu puţină vreme îna­
intea serviciului militar a jucat un rol hotărâtor în alegerea 
căii pe care avea să meargă de acum înainte. O primă ur­
mare a fost o schimbare radicală a vieţii sale care o apucase 
pe căi rele. Semion a simţit o adâncă ruşine pentru trecutul 
său şi a început să se căiască fierbinte înaintea lui Dumne­
zeu. Hotărârea sa de a se face monah după serviciul mili­
tar a revenit cu putere îndoită. Un ascuţit simţ al păcatului 
s-a trezit în el, provocând o schimbare a atitudinii sale faţă 
de tot ceea ce vedea în această viaţă. Această schimbare s-a 
văzut nu numai în faptele sale şi în comportamentul său 
personal, dar şi în convorbirile extrem de interesante pe
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care le-a avut cu alţi oameni. Din păcate nu pot relata aici 
decât doar câteva care mi-au rămas întipărite în amintire.

într-o zi de praznic, pe când sătenii jucau hora, Semion 
a remarcat un ţăran de vârstă mijlocie care juca şi el şi 
cânta la acordeon. Semion l-a luat deoparte şi i-a zis:

„Cum se face, Stepan, că poţi cânta şi juca, când ai omo­
rât un om?”

într-adevăr, într-o încăierare la beţie acesta omorâse un 
om. El l-a tras pe Semion şi mai deoparte şi i-a zis:

„Să ştii că, pe când eram în închisoare, m-am rugat mult 
lui Dumnezeu să mă ierte. Şi într-o zi, patul pe care mă 
găseam în genunchi cu capul cufundat în pernă a început 
să tremure, şi am simţit o mare bucurie în inima mea. Am 
înţeles atunci că Dumnezeu m-a iertat. Şi acum joc, fiindcă 
e pace în sufletul meu.”

Semion, care cu puţin timp înainte aproape că omorâse 
un om, a înţeles că Dumnezeu dă aievea iertarea păcatelor 
celui care o cere. A  înţeles şi liniştea sufletească a uciga­
şului iertat. Această întâmplare arată limpede ascuţimea 
conştiinţei păcatului, puterea pocăinţei şi adâncul simţ re­
ligios al ţăranului rus.

Un tânăr din acelaşi sat cu Semion s-a legat de o fată 
din satul vecin şi a lăsat-o însărcinată. Semion, văzând că 
nu dădea importanţă acestui fapt, a căutat să-l convingă să 
se însoare cu fata, „altfel, spunea, va fi păcat”. Multă vre­
me tânărul n-a vrut să recunoască că era un păcat şi n-a 
primit să se însoare cu fata. în cele din urmă însă, Semion 
a reuşit să-l convingă, şi tânărul l-a ascultat.

Auzind această istorie din însăşi gura stareţului, l-am 
întrebat de ce atunci el însuşi nu s-a însurat cu fata pe care 
o cunoscuse. Stareţul a răspuns:

„Când am simţit dorinţa de a mă face monah, m-am ru­
gat mult lui Dumnezeu să facă în aşa fel încât să-mi pot 
împlini în pace această dorinţă, şi Dumnezeu a rânduit 
toate spre mai bine. Am plecat în armată şi în acest răs­
timp a venit în satul nostru un negustor să cumpere grâne. 
La o horă, acesta şi-a oprit privirile asupra tinerei fete şi, 
văzând că e frumoasă, veselă şi cânta bine, s-a îndrăgostit
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de ea şi apoi a luat-o de nevastă. Au fost fericiţi şi au avut 
mulţi copii.”

Stareţul a mulţumit fierbinte lui Dumnezeu că i-a ascul­
tat rugăciunile, dar nu şi-a uitat greşeala.

Perioada serviciului militar

Semion şi-a făcut serviciul militar la Sankt Petersburg 
în batalionul de geniu al gărzii imperiale. Plecat în armată 
cu o credinţă vie şi un duh de adâncă căinţă, nu înceta 
să-şi aducă aminte de Dumnezeu.

Soldat conştiincios, cu o fire paşnică şi o purtare irepro­
şabilă, a fost foarte preţuit în armată. Camarazii săi au găsit 
în el un prieten credincios şi plăcut, lucru care de altmin­
teri nu era rar în Rusia, unde soldaţii trăiau în chip foarte 
frăţesc.

în ajunul unui praznic, s-a dus în oraş împreună cu trei 
camarazi din acelaşi batalion. Au intrat într-un mare res­
taurant popular al capitalei, luminat strălucitor, şi în care 
cânta o orchestră. Au comandat de mâncat şi de băut şi 
discutau cu voioşie. Semion însă a rămas tăcut. Unul dintre 
camarazi l-a întrebat:

„Semion, eşti foarte tăcut. La ce te gândeşti?”
„Mă gândesc că în timp ce noi stăm într-un restaurant, 

mâncăm, bem votcă, ascultăm muzică şi ne distrăm, la Mun­
tele Athos se săvârşeşte privegherea; iar monahii merg să 
se roage toată noaptea. Cine dintre noi va da un răspuns 
mai bun la Judecata de Apoi: ei sau noi?”

Atunci unul dintre camarazi a zis:
„Ce om Semion ăsta! Ascultăm muzică şi ne distrăm, iar 

el e cu mintea la Muntele Athos şi la Judecata de Apoi!” 
Cuvintele soldatului: „Iar el e cu mintea la Muntele Athos şi 

la Judecata de Apoi” caracterizează bine starea lui Semion, nu 
numai în acel moment, în care se găsea în restaurant, ci şi în 
toată perioada serviciului său militar. într-adevăr, se gândea 
mult la Muntele Athos, unde trimitea uneori chiar şi bani.

într-o zi, ieşise din tabăra Ustiorsk, unde staţiona vara 
batalionul său, şi s-a dus la poşta din satul Kolpino pentru
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a trimite un mandat la Muntele Athos. Pe drumul de în­
toarcere, aflat încă aproape de Kolpino, un uriaş câine tur­
bat s-a năpustit drept spre el. Când animalul s-a apropiat 
şi se pregătea să se arunce asupra lui, cuprins de frică, 
Semion a strigai: „Doamne, miluieşte!” Şi de-abia a rostit 
această scurtă rugăciune, că o putere nevăzută l-a azvârlit 
pe câine departe, ca şi cum s-ar fi izbit de ceva. Ocolindu-1 
pe Semion, s-a năpustit în sat, unde a făcut mult rău la 
oameni şi animale.

Această întâmplare a făcut o puternică impresie asupra 
lui Semion. A  simţit în chip viu cât de aproape de noi e 
Dumnezeu şi cât ne păzeşte. Şi cu îndoită înflăcărare s-a 
alipit de pomenirea lui Dumnezeu.

în timpul serviciului militar, sfaturile sale şi înrâurirea 
sa bună asupra celor din jur s-au arătat din nou. într-o zi a 
văzut în cantonamentul companiei sale un soldat ce-şi în­
cheia serviciul militar, aşezat pe patul de campanie, abătut, 
cu capul plecat. Apropiindu-se de el, Semion l-a întrebat: 

„Ce ai? De ce şezi trist aici şi nu te bucuri ca şi ceilalţi că 
ai terminat armata şi că te întorci acum acasă.”

„Am primit o scrisoare de la familie, a răspuns soldatul, 
în care mi se spune că femeia mea a avut un copil în timp 
ce eu eram aici.” A  tăcut o clipă, clătinându-şi capul, apoi a 
adăugat cu o voce scăzută, în care se putea simţi durerea şi 
ranchiuna: „Nu ştiu ce-i voi face... Mi-e fiică... Nu-mi vine 
să mă întorc acasă.”

Semion l-a întrebat liniştit:
„Dar tu, în acest timp, de câte ori te-ai dus la bordel?”
,Acest lucru s-a întâmplat, da”, a răspuns soldatul ca şi 

cum îşi amintea de ceva.
„Ei bine! Dacă tu nu te-ai putut înfrâna, a continuat 

Semion, crezi că pentru ea a fost mai uşor?... Ai noroc că 
eşti bărbat, pe când ea e de-ajuns să greşească o singură 
dată pentru a rămâne însărcinată. Gândeşte-te puţin unde 
te-ai dus! Eşti mai vinovat înaintea ei decât este ea înain­
tea ta. Iart-o... Când ajungi acasă, ia pruncul în braţe, ca şi 
când ai' fi al tău, şi vei vedea că totul va fi bine.”
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Câteva luni s-au scurs de la această discuţie când Scmion 
a primit de la acest soldat o scrisoare plină de recunoştinţă, 
u  scria că la întoarcerea sa, tatăl şi mama sa veniseră mâh­
niţi în întâmpinarea lui, iar că femeia, plină de ruşine, stă­
tea lângă casă cu pruncul în braţe. El însă, de la discuţia 
avută cu Semion în cazarmă, îşi simţea sufletul uşor. Cu 
voioşie şi-a salutat părinţii şi, apropiindu-se de femeia sa, 
a sărutat-o, apoi a luat în braţe pruncul şi l-a sărutat. Toată 
lumea s-a bucurat şi a intrat în casă. După care s-au dus în 
sat să viziteze rude şi prieteni. Peste tot el a ţinut copilul în 
braţe, spre bucuria tuturor. După care au trăit în pace.

In scrisoare soldatul îi mulţumea mult prietenului său 
Semion pentru sfatul cel bun. Şi trebuie să recunoaştem că 
sfatul nu era numai bun, ci şi plin de înţelepciune. Astfel, 
tocă din tinereţe, stareţul Siluan a înţeles că pentru pacea 
Intre oameni recunoaşterea de către fiecare a greşelilor pro­
prii este neapărat necesară.

Când şi-a terminat serviciul militar în gardă, puţin îna­
inte de eliberarea soldaţilor de vârsta sa, Semion s-a dus 
împreună cu secretarul companiei la părintele loan din 
Kronştadt (1829—1908) să-i ceară rugăciunile şi binecuvân­
tarea. Negăsindu-1 pe părintele loan în Kronştadt, s-au 
hotărât să-i lase scrisori. Cu condeiul său bun, secretarul a 
început să scrie o scrisoare într-un stil căutat. Semion n-a 
scris însă decât câteva cuvinte: „Părinte, vreau să mă fac 
monah. Roagă-te ca lumea să nu mă ţină”.

S-au întors la cazarma din Sankt Petersburg şi, potrivit 
cuvintelor stareţului, la câteva zile a simţit în jurul lui „vu­
ind flăcările iadului”.

După ce a părăsit Sankt Petersburgul, Semion s-a întors 
la familia sa, dar n-a rămas aici decât o săptămână. S-a 
grăbit să strângă câteva bucăţi de pânză şi alte cadouri 
pentru mănăstire. Şi-a luat rămas-bun de la toată lumea şi 
a plecat spre Sfântul Munte. însă din ziua în care părintele 
loan din Kronştadt se rugase pentru el, „flăcările iadului 
n-au încetat să vuiască” în jurul lui, oriunde se găsea: în 
tren, la Odessa, pe vapor, ba chiar şi la Muntele Atlios, în 
mănăstire, la biserică, în tot locul.
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La Muntele Athos

Semion a sosit la Sfântul Munte în toamna anului 1892 
şi a intrat în mănăstirea Sfântului şi Marelui Mucenic Pan- 
telimon sau Russikon [a ruşilor]. începea pentru el o nouă 
viaţă, o viaţă de nevoinţă monahală.

Potrivit tradiţiei athonite, tânărul novice, sau „fratele 
Semion”, a trebuit să petreacă câteva zile retras pentru a-şi 
aduce aminte toate păcatele săvârşite în cursul vieţii sale, 
să le însemneze în scris şi apoi să meargă să se mărturi­
sească unui duhovnic. Chinurile iadului pe care le îndura 
au făcut să se nască în el un simţământ aprins şi nestăvilit 
de căinţă. în Sfânta Taină a Spovedaniei a vrut să-şi elibe­
reze sufletul de tot ce apăsa asupra lui şi, de aceea, plin de 
bunăvoinţă şi cu frică mare, şi-a mărturisit toate faptele 
vieţii sale, fără să încerce să se justifice cu nimic.

Atunci duhovnicul i-a spus fratelui Semion:
„Ţi-ai mărturisit păcatele înaintea lui Dumnezeu, să ştii 

că toate ţi-au fost iertate... De acum înainte începe o viaţă 
nouă... Mergi în pace şi bucură-te că Dumnezeu te-a adus 
în acest liman al mântuirii.”

Sufletul simplu şi încrezător al fratelui Semion, auzind 
duhovnicul spunându-i că toate păcatele i-au fost iertate, a 
urmat sfatul acestuia: „Mergi în pace şi bucură-te”, şi s-a 
predat bucuriei. Lipsit de experienţă şi naiv, încă nu ştia că 
un ascet trebuie să păzească măsura chiar şi în bucurie, şi
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de aceea a pierdut numaidecât încordarea în care se găsea 
sufletul său de la vizita făcută la Kronştadt. în relaxarea 
care a urmat, a suferit năvala ispitelor trupeşti. A  lăsat ca 
atenţia să i se oprească asupra imaginilor seducătoare pe 
care i le sugera patima. Iar gândul* pătimaş îi spunea: 
„Du-te în lume şi însoară-te!”

Ce anume a avut de îndurat tânărul frate în singurătate nu 
ştim. Când s-a dus să se mărturisească, duhovnicul i-a zis:

„Niciodată să nu mai primeşti gândurile, ci alungă-le de 
îndată ce se ivesc!”

Această neaşteptată pierdere a avântului a cufundat su­
fletul fratelui Semion într-o spaimă grozavă. Făcând expe­
rienţa înfricoşătoarei puteri a păcatului, s-a simţit din nou 
în flăcările iadului şi a luat hotărârea de a se ruga fără 
odihnă, până ce Dumnezeu se va milostivi de el.

După ce trăise chinurile iadului, după bucuria pe care o 
încercase primind iertarea păcatelor în Taina Spovedaniei, 
împiedicarea de gânduri unită cu conştiinţa faptului de a fi 
mâhnit din nou pe Maica Domnului i-au răvăşit sufletul. 
Credea că ajunsese în limanul mântuirii şi dintr-o dată 
descoperea că şi aici putea să se piardă.

Această „cădere” cu gândul i-a dat o lecţie fratelui Semi­
on făcându-1 vigilent pentru tot restul vieţii sale. Măsura 
acestei vigilenţe o putem aprecia din faptul că începând 
din ziua în care duhovnicul său i-a spus: „Niciodată să nu 
mai primeşti gândurile!”, în cei patruzeci şi şase de ani ai 
vieţii sale monahale n-a mai primit vreodată un singur 
gând necurat. Ceea ce alţii nu ajung să înveţe în ani de zile 
el îşi însuşise încă de la prima lecţie făcând dovada unei 
adevărate culturi duhovniceşti şi a unei mari înţelepciuni, 
şi verificând astfel proverbul vechilor greci: „Nu este pro­
priu unui înţelept să păcătuiască de două ori”.

Marea înflăcărare a credinţei sale a fost prilejul unei noi 
lupte. Gândul i-a sugerat:

„Mergi în pustie, îmbracă-te în lanţuri şi mântuieşte-te 
acolo!”

“ Logismos în greacă, pomîsl în slavonă [n. ed.].
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„Bine, a spus Semion, mă voi duce la egumen să-i cer 
binecuvântarea să plec.”

„Nu te du, fiindcă n-are să-ţi dea binecuvântarea”, i-a 
spus gândul.

„După ce ai vrut să încerci să mă alungi din mănăstire în 
lume, a răspuns Semion, acum mă împingi în pustie. Dacă 
nu-mi dă binecuvântarea, e semn că lucrul pe care mi-1 
şopteşti nu e bun.” Şi cu hotărâre şi-a spus în sinea sa: „Voi 
mini aici pentru păcatele mele”.

în  viaţa duhovnicească fratele Semion a fost introdus 
de tradiţia seculară a monahismului athonit pătrunsă de 
neîncetata pomenire sau aducere-aminte de Dumnezeu: 
rugăciunea singuratică în chilie,, lungile slujbe în biserică, 
posturile şi privegherile; deasa mărturisire şi cuminecătura; 
citirea, munca, ascultarea. Om simplu şi rămas departe de 
mulţimea „problemelor” care-i muncesc pe intelectualii con­
temporani, el s-a adaptat la noua sa viaţă ca şi ceilalţi 
monahi, mai degrabă printr-o contopire organică cu duhul 
locului în care se găsea, decât printr-o învăţătură teoretică 
sau orală. în majoritatea cazurilor, povăţuirile prin viu grai 
ale egumenului, ale duhovnicilor şi bătrânilor sunt scurte 
şi îmbracă forma unor sfaturi pozitive: ce trebuie făcut, 
cum trebuie acţionat în cutare situaţie dată.

Una din aceste povăţuiri date tânărului frate îl învăţa că 
rugăciunea din chilie cuprinde în principal rostirea cu aju­
torul unui şirag de mătănii a „rugăciunii lui Iisus”: „Doam­
ne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe 
mine, păcătosul!” Deasa chemare a Sfântului Nume al lui 
Iisus a fost dulce sufletului fratelui Semion. Era fericit să 
afle că mulţumită acestei rugăciuni îi era uşor să se roage 
pretutindeni şi întotdeauna, în orice situaţie şi în timpul 
oricărei munci, că era bine ca ea să fie „păzită” până şi în 
timpul slujbelor de la biserică şi că „dacă nu poţi merge 
la biserică, ea ţine locul slujbelor dumnezeieşti”. Se ruga 
mult şi cu înflăcărare, fiindcă sufletul său se găsea într-o 
adâncă mâhnire şi se avânta cu putere spre Cel ce putea 
să-l izbăvească.
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S-au scurs ca la trei săptămâni când intr-o seară, pe când 
se ruga înaintea icoanei Maicii Domnului, rugăciunea a 
intrat în inima sa şi a început să ţâşnească de aici singură, 
zi şi noapte; dar pe atunci fratele Semion nu înţelegea încă 
măreţia şi raritatea darului pe care-1 primise de la Maica 
Domnului.

Fratele Semion era blând, răbdător şi ascultător. în mă­
năstire era iubit şi apreciat pentru munca sa conştiincioasă 
şi caracterul său bun; iar acest lucru îi făcea plăcere. Au 
început să vină asupra lui gânduri deşarte care-i spuneau: 
„Duci o viaţă sfântă: te-ai căit, păcatele tale ţi-au fost iertate, 
te rogi neîncetat, îţi împlineşti bine ascultarea”.

Rugându-se mult şi din toată inima, gusta uneori o anu­
me pace. Dar atunci gândurile îi spuneau: „Te rogi şi poate 
te vei mântui; dar dacă ajungând în rai, şi nu găseşti aid 
nici tată, nici mamă, nici pe cei pe care-i iubeşti, nu vei 
avea parte de nici o bucurie acolo”. Aceste gânduri zdrun­
cinau mintea fratelui, şi spaima i se furişa în inimă; fiind 
însă lipsit de experienţă, nu înţelegea ce se întâmpla cu el 
de fapt.

într-o noapte, chilia sa a fost năpădită de o ciudată lu­
mină ce-i străbătea până şi trupul său într-atât, încât îşi 
putea vedea măruntaiele. Gândul îi spunea: „Primeşte-o, e 
harul!” Sufletul său însă era tulburat şi foarte nedumerit. 
Rugăciunea continua să lucreze în el, dar duhul zdrobirii 
se depărtase de el până într-atât, încât în timp ce se ruga 
a început să râdă. Şi-a lovit cu putere fruntea cu pumnul, 
râsul a încetat, dar duhul căinţei nu s-a întors, şi rugăciu­
nea continua fără zdrobire. A  înţeles atund că era pradă 
miei înşelăciuni.

După vederea acestei ciudate lumini, demonii au înce­
put să i se arate, iar el, naiv cum era, vorbea cu ei „ca şi cu 
nişte oameni”. Puţin câte puţin asalturile lor s-au intensi­
ficat. Uneori îi spuneau: „De acum eşti un sfânt”. Alteori 
însă îi ziceau: „Nu te vei mântui”. într-o zi, fratele Semion 
a întrebat un demon: „De ce vă contraziceţi aşa: într-o zi 
spuneţi că sunt un sfânt, altă dată că nu mă voi mântui?”
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Pe un ton batjocoritor, demonul i-a răspuns: „Noi niciodată 
nu spunem adevărul”.

Schimbarea mereu a sugestiilor demonice, care uneori 
îl înălţau trufaş până la „cer”, iar alteori îl prăvăleau în 
adâncul osândei veşnice, întrista sufletul fratelui Simeon, 
împingându-1 spre deznădejde. El însă şi-a îndoit încorda­
rea rugăciunii. Dormea puţin şi cu întreruperi. Robust la 
trup — era un adevărat atlet —, nu se întindea niciodată în 
pat, ci îşi petrecea toate nopţile în rugăciune, fie în picioare, 
fie aşezat pe un scăunel; când nu mai putea, aţipea pentru 
cincisprezece-douăzeci de minute, rămânând aşezat, după 
care se ridica din nou la rugăciune. Iar acest lucru se repeta 
de mai multe ori. în douăzeci şi patru de ore, abia dacă 
dormea între o oră şi jumătate şi două.

Prima sa „ascultare” a fost să lucreze la moara mănăstirii. 
Era epoca de înflorire a monahismului rus la Muntele 
Athos. Mănăstirea crescuse şi ajunsese un adevărat orăşel 
în mijlocul pustiei. Numărul părinţilor şi fraţilor atinsese 
aproape două mii. Vizitatorii şi pelerinii veneau cu sutele 
din Rusia şi rămâneau mult timp în marile case de oaspeţi 
ale mănăstirii. Astfel că morarul nu ducea lipsă de lucru, 
în ciuda scurtimii somnului său, în ciuda înfrânării extre­
me de la hrană, a rugăciunii sale neîncetate şi înflăcărate, 
a lacrimilor sale arzătoare şi uneori deznădăjduite, fratele 
Semion îşi împlinea întocmai sarcina grea care-i fusese 
încredinţată şi care consta din a transporta în fiecare zi un 
mare număr de saci cu făină.

Lunile treceau, dar chinul atacurilor demonice sporea 
mereu. Puterile fizice ale tânărului frate au început să slă­
bească, curajul îl părăsea. Frica de pierzanie şi deznădej­
dea îi năpădeau întreaga făptură. Cine a trecut printr-un 
lucru asemănător ştie că nici un curaj omenesc, nici o pu­
tere omenească nu pot rezista mult timp într-o asemenea 
luptă duhovnicească. Fratele Semion se prăbuşea şi el. 
A  ajuns pe ultima treaptă a deznădejdii şi, aşezat în chilia 
sa, la sfârşitul după amiezii, puţin după vecernie, gândea: 
„Dumnezeu este neînduplecat, nimeni nu poate să-L îmbu-
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îieze”. La acest gând a încercat un simţământ de părăsire 
totală; sufletul său s-a cufundat în întunericul unei spaime 
de iad, petrecând aproape o oră în această stare.

în aceeaşi zi, în timpul săvârşirii vecerniei în paraclisul 
Sfântului Proroc Ilie de la moară, în dreapta uşilor împă­
răteşti, în locul în care se află icoana Mântuitorului, L-a 
văzut pe Hristos.

în nepătrunsa Sa purtare de grijă, Domnul S-a arătat tâ­
nărului frate, şi întreaga sa făptură, chiar şi trupul său, s-a 
umplut focul harului Duhului Sfânt, acel foc pe care Dom­
nul l-a făcut să coboare pe pământ la venirea Sa (Lc 12,49).

Vedenia l-a istovit pe Simeon, şi Domnul a pierit.
Starea în care s-a găsit atunci Semion e cu neputinţă de 

descris. Ştim doar din cuvintele şi din scrierile fericitului 
stareţ că atunci l-a luminat o mare lumină dumnezeiască, 
că a fost luat din această lume şi răpit cu mintea în cer, 
unde a auzit cuvinte negrăite; că atunci a primit ca o nouă 
naştere de sus (In 1,13; 3,3). Privirea blândă a lui Hristos, 
plină de bucurie, atoateiertătoare şi nesfârşit de bună, atră­
gea la El întreaga făptură a lui Semion. Vedenia a încetat, 
dar blândeţea iubirii dumnezeieşti a strămutat mintea sa 
într-o vedere a Dumnezeirii dincolo de orice chip al acestei 
lumi.

Fapt remarcabil, la această arătare a Domnului fratele 
Semion, om simplu şi de o mare spontaneitate, „L-a recu­
noscut numaidecât” pe Hristos Care i Se arăta şi pe Duhul 
Sfânt Care lucra în el. în scrierile sale el repetă neîncetat 
că L-a recunoscut pe Domnul prin Duhul Sfânt, că L-a vă­
zut pe Dumnezeu în Duhul Sfânt. Mai spunea şi că atunci 
când Domnul i se arată sufletului, acesta nu poate să nu 
recunoască în El pe Făcătorul şi Dumnezeul său.

Putem afirma, fără teama de a ne înşela, că flăcările şi 
chinurile iadului care au precedat arătarea lin Hristos fra­
telui Semion, ca şi lumina dumnezeiască care l-a luminat 
atunci, simt lucruri necunoscute şi neînţelese pentru ma­
joritatea oamenilor. Ceea ce vede şi simte omul duhovni­
cesc şi întreaga sa experienţă pot adeseori părea omului
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lipsit de experienţă duhovnicească nebunie, demenţă, rod 
al unei stări patologice. Lipsit de experienţa realităţilor lu­
mii duhovniceşti, el neagă ceea ce nu cunoaşte. Potenţial, 
fiecare om a fost chemat la plinătatea vieţii duhovniceşti, 
dar orientarea constantă a voinţei spre lumea materială, 
spre realizări de ordin trupesc şi sufletesc, are drept efect 
faptul că numeroşi oameni devin atât de insensibili, încât 
îşi pierd capacitatea de a mai simţi realităţile duhovniceşti, 
în viaţa de zi cu zi acest lucru îl putem compara cu dife­
renţa ce există între cel care, având un aparat de radio, 
poate capta undele ce umplu atmosfera, şi cel care, nea- 
vând un astfel de aparat, nu sesizează prezenţa lor.

Viaţa duhovnicească a unui ascet creştin e ciudată şi de 
neînţeles, înfăţişându-se ca un ţesut alcătuit din uimitoare 
contradicţii: pe de o parte, atacuri demonice, părăsirea de 
către Dumnezeu, întunericul morţii şi chinurile iadului; pe 
de altă parte, arătarea lui Dumnezeu şi lumina Fiinţei fără 
început.

Dar cuvântul e neputincios când vine momentul să ex­
primăm aceste lucruri.

Orice om e o apariţie unică şi originală; astfel că şi calea 
fiecărui ascet e unică şi originală. însă oamenii, în tendinţa 
lor de a clasifica fenomenele după cutare sau cutare crite­
riu, fac acelaşi lucru şi în acest domeniu.

Experienţa seculară a Părinţilor permite clasificarea dez­
voltării vieţii duhovniceşti a unui om în trei categorii sau 
tipuri.

Marea majoritate a oamenilor face parte din prima cate­
gorie. Atraşi spre credinţă de o uşoară atingere a harului, 
ei îşi petrec apoi tot restul vieţii într-un efort duhovnicesc 
moderat, îndreptat spre păzirea poruncilor, şi numai la 
sfârşitul vieţii, în urma suferinţelor trăite, cunosc harul 
într-o măsură ceva mai mare. Unii dintre ei însă fac mai 
multe eforturi şi astfel primesc un mare har înainte de 
moarte. E cazul a numeroşi monahi.

A doua categorie cuprinde pe cei atraşi de la început de 
o atingere relativ uşoară a harului şi care apoi fac dovada
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unei mari râvne în rugăciune şi în lupta împotriva patimi­
lor, iar în cursul acestui istovitor efort ascetic cunosc la 
mijlocul căii lor o mare revărsare a harului; petrecându-şi 
restul vieţii într-un efort încă şi mai mare, ei ating o înaltă 
treaptă a desăvârşirii.

A  treia categorie este cea mai rară. Este cea a oamenilor 
care prin râvnă sau mai degrabă prin preştiinţa lui Dumne­
zeu primesc încă de la începutul căii lor ascetice un mare 
har, harul celor desăvârşiţi. Calea lor este cea mai anevo­
ioasă, căci într-adevăr — pe cât putem judeca după vieţile 
şi isprăvile Sfinţilor Părinţi, după tradiţia orală a asceţilor 
din ultimele secole, şi bazându-ne şi pe experienţa contem­
poranilor noştri — nimeni nu poate păstra în toată plină­
tatea darul iubirii dumnezeieşti, ci, mai apoi, omul suferă 
timp îndelungat pierderea harului şi părăsirea lui de către 
Dumnezeu. în realitate, nu este vorba de o pierdere pro- 
priu-zisă a harului, ci sufletul e cel care resimte subiectiv 
micşorarea efectelor harului ca pe o părăsire a lui de către 
Dumnezeu.

Asceţii din această ultimă categorie suferă mai mult decât 
toţi ceilalţi fiindcă, după ce au cunoscut harul şi vederea 
Luminii dumnezeieşti, în virtutea contrastului cu ceea ce 
au trăit mai înainte, resimt întunericul părăsirii de către 
Dumnezeu şi atacurile patimilor într-un mod incompara­
bil mai acut: ei ştiu ce au pierdut. Pe de altă parte, harul 
trăit preschimbă omul întreg şi îl face mult mai sensibil la 
orice fenomen duhovnicesc.

Asceţii din această ultimă categorie suferă mai mult de­
cât toţi ceilalţi fiindcă în această lume iubirea lui Hristos e 
cufundată într-un extrem de dureros „cuptor de încercare” 
(i Ptr 4,12); fiindcă în lumea aceasta iubirea lui Hristos e 
în mod inevitabil o iubire răstignită.

Fericitul stareţ Siluan face parte din această ultimă ca­
tegorie şi acest lucru explică unele din cuvintele sale, cum 
ar fi: „Nu puteţi înţelege durerea mea”, sau: „Cine n-a 
cunoscut pe Domnul nu poate să-L caute plângând”. Când 
descrie durerea nemângâiată şi lacrimile neîncetate ale lui 
Adam după izgonirea sa din rai, el descrie în realitate pro­
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priile sale lacrimi şi durerea sufletului său după pierderea 
harului.

Sentimentul excepţional de profund al căinţei pe care 
l-a încercat Semion pune însă o problemă: de ce unii oa­
meni se căiesc de păcatele lor atât de adânc şi cu atâta pu­
tere, iar alţii se căiesc mai puţin adânc şi, în sfârşit, alţii nu 
se căiesc decât superficial sau chiar deloc? Cum anume să 
explicăm diferenţa înregistrată în ce priveşte imensitatea 
simţului păcatului la oameni?

Nu este uşor de dat un răspuns la această întrebare, dat 
fiind că în realitate e cu neputinţă să pătrundem în taina 
vieţii duhovniceşti a omului. Singurul lucru pe carc-1 putem 
face e să observăm unele din fenomenele vieţii lăuntrice a 
omului religios, atunci când aceste fenomene se manifestă 
în plan psihologic. Unele trăsături caracteristice ale aces­
tor manifestări sunt accesibile observaţiei noastre, dar chiar 
şi atunci e cu neputinţă să stabilim ceva într-un mod cate­
goric, dat fiind că la baza faptelor sufleteşti ale vieţii reli­
gioase creştine se găseşte lucrarea absolut liberă a Duhului 
lui Dumnezeu, care scapă oricărei determinări.

„Duhul suflă unde voieşte şi auzi glasul Lui, dar nu ştii 
de unde vine, nid încotro se duce. Astfel este cu oricine e 
născut din Duhul” (In 3,8).

Mai este un factor care scapă şi el oricărei determinări: 
acesta este libertatea omului. Viaţa duhovnicească creştină 
e rezultanta întâlnirii acestor doi factori: manifestarea liber­
tăţii omeneşti şi lucrarea harului dumnezeiesc.

Astfel, credinţa ca şi căinţa noastră depind într-o măsură 
ce n-ar putea fi stabilită mai îndeaproape de libertatea 
noastră fiind în acelaşi timp un dar al harului dumneze­
iesc. în iubirea Sa, Dumnezeu îl caută pe om ca să-i dea nu 
numai viaţa, ci mai mult: viaţă din belşug, după cuvântul 
lui Hristos (In 10,10). Dar această viaţă nu e dată omului 
decât cu consimţământul său. Putem, aşadar, spune că 
însăşi măsura harului dumnezeiesc depinde de libertatea 
omului. Darurile lui Dumnezeu cer un anume efort şi atunci 
când, în preştiinţa Sa, Dumnezeu ştie că omul se va com­
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porta faţă de darurile Sale aşa cum se cuvine, El i le dă „iară 
măsură” (In 3, 34). S-ar putea spune că răspunsul omului 
preştiut de Dumnezeu la lucrarea harului Său face ca darul 
să fie mai mare sau mai mic. Sfântul Apostol Pavel spune: 
„Pe cei pe care i-a preştiut, pe aceea i-a şi prehotărât să fie 
asemenea chipului Fiului Său” (J?m 8, 29). Sau: „Dar când 
a binevoit Dumnezeu, Care m-a ales din pântecele mamei 
mele şi m-a chemat prin harul Său, să descopere pe Fiul 
Său întru mine... îndată nu am primit sfat de la trup şi de 
la sânge” (Ga 1,15—16).

Dumnezeu a ştiut dinainte că Semion — devenit mai apoi 
schimonahul Siluan — nu va cere sfat nici de la trup, nid 
de la sânge, ci îşi va petrece viaţa într-un efort ascetic 
vrednic de măreţia darului pe care l-a primit, şi de aceea 
l-a şi chemat la viaţa sa extraordinară.

N-am deloc intenţia de a limpezi aici taina sinergiei sau 
conlucrării între actul creator absolut liber al Creatorului 
lumii, Dumnezeu, şi libertatea creată a omului. Dar legătu­
rile mele cu stareţul, a cărui viaţă a fost o uimitoare luptă a 
iubirii — şi libertatea se manifestă prin excelenţă în iubire —, 
mi-au atras atenţia asupra preştiinţei dumnezeieşti: prin ea 
Dumnezeu cunoaşte dinainte răspunsul liber al omului la 
chemarea iubirii Lui.

Dacă oamenii aleşi să mărturisească despre iubire simt 
extrem de rari e pentru că această mărturie e legată în mod 
inevitabil pentru fiecare de jertfa întregii sale existenţe. 
Şi-mi vine în minte faptul că în persoana stareţului Siluan 
Pronia dumnezeiască a dat lumii un nou exemplu şi o 
nouă mărturie a iubirii nesfârşite a lui Dumnezeu, ca, prin 
stareţul Siluan, oamenii paralizaţi de deznădejde să redo­
bândească curaj, după cum spunea Sfântul Apostol Pavel: 
„Şi tocmai de aceea am fost miluit, ca Iisus Hristos să arate 
mai întâi în mine toată îndelunga Sa răbdare ca pildă a 
celor ce vor crede în ea spre viaţa veşnică” (1 Tim 1,16).

Pentru stareţul Siluan, porunca lui Hristos nu era o nor­
mă etică. El nu cobora creştinismul la rangul unei învă­
ţături morale, aşa cum fac reprezentanţii culturii umaniste 
lipsiţi de o autentică experienţă religioasă şi care ajung să
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creadă că „pentru ei” religia nu e necesară, nevăzând în ea 
decât un „principiu represiv” bun pentru cei neştiutori de 
carte. Ca şi Apostolul Petru, el vedea poruncile lui Dum­
nezeu ca pe nişte „cuvinte ale vieţii veşnice” (In 6, 68), ca 
duh şi viaţă, după cum spunea Domnul însuşi: „Cuvintele 
pe care vi le spun simt duh şi viaţă” (In 6,63).

Pentru stareţul Siluan, cuvântul lui Hristos era duh 
făcător de viaţă, viaţa veşnică însăşi, Dumnezeu însuşi în 
actul sau lucrarea Sa.

îndată după renaşterea care a urmat faptelor relatate mai 
sus, credinţa lui Semion s-a adâncit. El credea că Dumne­
zeu îi va judeca pe oameni, că aceia care au săvârşit păcate 
şi nu s-au căit vor merge în chinurile veşnice, iar cei care 
au săvârşit binele potrivit poruncilor lui Hristos vor moş­
teni împărăţia cerurilor. Potrivit observaţiei perfect adevă­
rate a Sfântului Maxim Mărturisitorul (400 de capete de­
spre iubire I, 2): „Credinţa naşte frica” (nu frica naşte cre­
dinţa), credinţa arzătoare a lui Semion a născut în sufletul 
său o mare frică de faptul de a fi osândit din pricina multe­
lor şi grelelor păcate care apăsau asupra conştiinţei lui. Şi 
cu toate acestea, extraordinara profunzime a sentimentului 
păcatului pe care o avea Semion nu poate să nu ne uimească. 
Cu siguranţă ea era un dar al harului.

Ce este, aşadar, păcatul în concepţia creştină?
Păcatul e înainte de toate un fenomen spiritual, metafizic. 

Rădăcinile păcatului se găsesc în profunzimea mistică a 
naturii spirituale sau duhovniceşti a omului. Esenţa păca­
tului nu este încălcarea unei norme etice, ci o îndepărtare 
de viaţa veşnică şi dumnezeiască pentru care a fost creat 
omul şi la care este chemat în mod natural, adică în con­
formitate cu natura sau firea sa.

Păcatul se înfăptuieşte înainte de toate în profunzimea 
tainică a spiritului sau duhului omului, dar consecinţele 
sale afectează omul în întregimea lui. Odată săvârşit, păca­
tul se repercutează asupra stării psihice şi fizice a omului 
care l-a comis; el se răsfrânge în înfăţişarea sa exterioară şi 
influenţează asupra destinului său personal; se revarsă ine­
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vitabil dincolo de limitele vieţii individuale a păcătosului, 
pentru a îngreuna şi mai mult povara răului ce apasă asupra 
vieţii întregii umanităţi şi, prin urmare, afectează astfel 
destinul întregii lumi.

Nu numai păcatul strămoşului nostru Adam a avut conse­
cinţe de amploare cosmică, ci orice păcat, arătat sau ascuns, 
al fiecăruia dintre noi se repercutează asupra destinului 
lumii întregi.

Atunci când omul trupesc săvârşeşte un păcat, acesta nu 
simte în sine consecinţele lui în acelaşi fel cum le resimte 
omul duhovnicesc. Omul trupesc nu simte în sine o schim­
bare a stării sale după săvârşirea păcatului, fiindcă rămâne 
în permanenţă în stare de moarte duhovnicească, fiindcă 
n-a cunoscut niciodată viaţa veşnică a Duhului. Dimpotri­
vă, de fiecare dată când voinţa sa înclină spre păcat, omul 
duhovnicesc constată o schimbare a stării sale lăuntrice în 
virtutea unei micşorări a harului.

Extrema fineţe a simţirii şi uimitoarea intuiţie duhovni­
cească a stareţului Siluan ne uimeşte. încă înainte de ară­
tarea Domnului, şi încă şi mai mult după această arătare şi 
în tot restul vieţii sale, el a avut un simţ deosebit de adânc 
şi ascuţit al păcatului; păcatul năştea în inima sa suferinţe 
insuportabile, de aceea căinţa sa amestecată cu lacrimi era 
atât de intensă, încât n-a slăbit înainte ca sufletul său să 
simtă că Dumnezeu l-a iertat. Mulţi vor găsi acest lucru 
ciudat şi poate chiar exagerat, dar exemplul stareţului nu 
este pentru toţi.

Căindu-se pentru păcatele sale, el nu căuta pur şi simplu 
iertarea, pe care Dumnezeu o acordă cu uşurinţă, poate 
chiar şi numai după un simplu suspin de părere de rău. 
Nu. El urmărea o iertare desăvârşită a păcatelor, în stare 
să facă sufletul său să perceapă în chip simţit prezenţa ha­
rului. El cerea de la Dumnezeu puterea de a nu mai cădea 
niciodată, dacă e cu putinţă, în păcat; îl ruga pe Dumnezeu 
să fie slobozit de „legea păcatului” (Rm 7, 23) care lucrează 
în noi. Simţea într-un mod atât de puternic şi de dureros 
urmările păcatului — pierderea harului — că se temea cum­
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plit dc repetarea unui lucru asemănător. A-şi simţi sufletul 
lipsit de iubirea dumnezeiască şi de pacea lui Hristos era 
pentru el mai rău decât orice. Conştiinţa de a-L fi supărat 
pe Dumnezeu, un asemenea Dumnezeu, blând şi smerit, îi 
era de neîndurat. încerca cele mai adânci suferinţe ale su­
fletului, suferinţele unei conştiinţe care a păcătuit împo­
triva sfintei iubiri a lui Hristos. Cel ce iubeşte în plan 
omenesc pe cineva, dar a păcătuit împotriva acestei iubiri, 
de pildă împotriva părinţilor săi, ştie prin ce chinuri insu­
portabile trece conştiinţa sa; dar tot ce se petrece în sfera 
relaţiilor psihologice nu e decât o palidă umbră a relaţiilor 
duhovniceşti cu Dumnezeu.

Astfel Dumnezeu l-a cunoscut inai-nainte de veci pe Se- 
mion/Siluan dându-i să cunoască fiinţa păcatului cu ase­
menea pătrundere şi asemenea intensitate, încât el a trăit 
aievea chinurile iadului şi „din adâncurile acestui iad” s-a 
rugat Domnului până ce Acesta S-a aplecat spre el şi i S-a 
arătat El însuşi, facându-1 să guste învierea sufletului şi să 
vadă pe Fiul Omului în împărăţia Sa înainte de a fi cunos­
cut moartea trupească (Mf 16, 28).
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Asceza monahală
3

Arătarea lui Hristos fratelui Semion a fost cu siguranţă 
evenimentul cel mai important al întregii sale vieţi. Ea nu 
putea să nu se repercuteze în modul cel mai radical asupra 
întregii evoluţii ulterioare a vieţii sale: nu putea să nu pro­
ducă schimbările cele mai adânci în sufletul şi în conştiinţa 
sa. Totuşi, desfăşurarea exterioară a vieţii sale s-a schim­
bat puţin: a păstrat aceeaşi „ascultare” la moară; răstimpul 
zilei continua să se desfăşoare ca şi mai înainte, adică aşa 
cum prevedea regula comună a mănăstirii: „pravila” rugă­
ciunilor rostite în chilie, participarea la lungile slujbe din 
biserică, lucrul de zi cu zi şi necesităţile omeneşti obişnuite: 
hrană, odihnă, somn. Regula e comună tuturor, dar viaţa 
fiecăruia e diferită, „personală”. Şi dacă fiecare îşi are pro­
pria sa viaţă personală, acest lucru era adevărat şi pentru 
Semion.

în clipa în care i S-a arătat Dumnezeu, el a fost „înştiin­
ţat”, primind în adâncul fiinţei sale încredinţarea că păca­
tele i-au fost iertate. Flăcările iadului ce vuiau în jurul său 
au pierit. Chinurile iadului pe care la îndurase vreme de 
şase luni au încetat. I s-a dat acum să guste o bucurie deo­
sebită şi marea pace a împăcării cu Dumnezeu; un nou sim­
ţământ, foarte blând, de iubire pentru Dumnezeu şi pentru 
oameni, pentru fiecare om, a năpădit sufletul său. Rugăciu­
nea de căinţă încetase; pierise şi nestăvilita şi fierbintea
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căutare a iertării care nu-i îngăduia să dea somn ochilor 
săi (Ps 131, 4). Dar oare acesta era un semn că putea de 
acum înainte să se dedea liniştii somnului? Negreşit, nu.

După ce a cunoscut învierea sa şi a văzut lumina vieţii 
adevărate şi veşnice, sufletul lui Semion a trăit îndată du­
pă arătarea lui Dumnezeu o stare de fericire pascală. Toate 
erau bune: lumea era minunată, oamenii vrednici de iubire, 
natura negrăit de frumoasă; însuşi trupul său îi devenise 
altul: era uşor, ca şi cum puterile sale sporiseră; cuvântul 
lui Dumnezeu bucura sufletul său, privegherile de toată 
noaptea din biserică şi îndeosebi rugăciunile în singurăta­
tea chiliei sale erau pline de blândeţe. Această covârşitoare 
bucurie a umplut sufletul său de compătimire pentru oa­
meni, şi el se ruga pentru lumea întreagă.

A  trecut apoi un răstimp. într-o zi de praznic, după pri­
vegherea ce durase la biserică toată noaptea, dimineaţa, pe 
când fratele Semion îşi împlinea ascultarea la masa de ob­
şte, acelaşi har l-a cercetat a doua oară, dar cu mai puţină 
intensitate, după care treptat lucrarea sa simţită a început 
să slăbească. Amintirea a ceea ce cunoscuse a rămas, dar 
pacea şi bucuria a scăzut şi au făcut loc nedumeririi şi fricii 
de a pierde ceea ce primise.

Ce să facă pentru a împiedica pierderea acestui dar?
Nu slăbise cu nimic efortul său ascetic în privegheri, post 

şi rugăciune, şi totuşi lumina şi iubirea slăbeau. Sufletul 
său era pradă mâhnirii şi tânjea după Domnul Care se în­
depărta.

Atunci a început să caute cu luare-aminte un răspuns la 
nesiguranţa sa tot mai mare în sfaturile duhovnicului său 
şi în scrierile ascetice ale Sfinţilor Părinţi. Tânărul frate a 
aflat că primise un dar rar, excepţional, dar n-a înţeles de 
ce, în ciuda eforturilor sale de a păzi poruncile, mintea sa 
inundată de lumina cunoaşterii lui Dumnezeu se găsea 
umbrită şi întunecată din nou de vederea demonilor ce 
pieriseră îndată după arătarea Domnului.

Plin de această nesiguranţă amestecată cu spaimă, Semi­
on s-a dus la Vechiul Russikon să ceară sfatul unui „stareţ”
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iscusit, părintele Anatolie. După ce a ascultat tot ceea ce se 
întâmplase tânărului frate, acesta i-a zis:

„Te rogi mult, fără îndoială?”
„Mă rog fără încetare”, a răspuns Semion.
„Cred că nu te rogi cum trebuie şi de aceea vezi atât de 

adeseori demonii.”
„Nu înţeleg ce înseamnă a te ruga cum trebuie sau cum 

nu trebuie, dar ştiu că trebuie să te rogi mereu, de aceea 
mă rog neîncetat.”

„în timpul rugăciunii, ţine mintea ta curată şi dezbrăcată 
de orice închipuire şi de orice gând, şi închide-o în cuvin­
tele rugăciunii”, i-a spus stareţul Anatolie, şi i-a explicat 
apoi ce înseamnă o minte „curată” şi cum anume să o „în­
chidă” în cuvintele rugăciunii.

Semion a petrecut apoi un timp pe lângă stareţul Anato­
lie. în  finalul acestei discuţii ziditoare, stareţul Anatolie a 
adăugat fără să-şi ascundă uimirea:

„Dacă ai ajuns deja aşa cum eşti acum, ce vei fi la bătrâ­
neţe?”

9

Părintele Anatolie era un ascet răbdător şi aşezat; după 
cum spunea stareţul Siluan, îşi petrecuse îndelungata viaţă 
în post şi căinţă, şi numai la bătrâneţe, după patruzeci şi 
cinci de ani de viaţă monahală, a avut experienţa marii 
milostiviri a lui Dumnezeu şi a aflat cum anume lucrează 
harul. Era firesc de aceea ca viaţa tânărului frate să-l ui­
mească, dar, la drept vorbind, el n-ar fi trebuit să-şi arate 
uimirea. Astfel, a făcut o greşeală, fiindcă fără să vrea i-a 
dat tânărului ascet im puternic prilej de slavă deşartă, îm­
potriva căreia nu ştia încă să lupte.

Greşeala stareţului Anatolie nu era numai de ordin pe­
dagogic, ci mergea şi împotriva harului. Harul dumneze­
iesc nu-i îngăduie unui adevărat ascet să-i adreseze unui 
confrate laude pe care nici chiar cei desăvârşiţi nu pot 
adeseori să le audă fără ca acest lucru să-i vatăme. Elogii 
nu pot fi adresate decât în cazul în care cineva cade în 
deznădejde, altfel faptul de a deschide ochii „mâinii” noas­
tre „stângi” pentru ceea ce săvârşeşte în noi „mâna dreaptă” 
a lui Dumnezeu trebuie evitat cu străşnicie sau cel puţin
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nu trebuie făcut decât cu un meşteşug iscusit şi cu o ex­
tremă prudenţă.

în orice caz, tânărul monah Semion, lipsit încă de experi­
enţă duhovnicească, a trebuit să înfrunte lupta cea mai ane­
voioasă, cea mai complicată şi mai subtilă din câte există: 
cea împotriva slavei deşarte. Trufia şi slava deşartă atrag 
după ele toate relele şi toate căderile: harul se retrage, ini­
ma se răceşte, rugăciunea slăbeşte, mintea se împrăştie şi 
asaltul gândurilor pătimaşe se intensifică. Sufletul care a 
văzut o altă lume, inima care a gustat dulceaţa Duhului 
Sfânt, mintea care a cunoscut starea de curăţie nu vor să 
se lase năpădite de gândurile rele care le asaltează — dar 
cum să ajungă aici?

înainte de arătarea lui Hristos, Semion nu ştia să lupte 
împotriva gândurilor şi de aceea căzuse în deznădejde în 
ciuda rugăciunii care se lucra neîncetat în el; după arăta­
rea lui Hristos, sufletul său a cunoscut pacea harului Du­
hului Sfânt, şi viaţa sa a fost o rugăciune şi o laudă necon­
tenită. Dar toate acestea s-au îndepărtat din nou şi lupta 
împotriva gândurilor s-a reluat. Sufletul său era mâhnit, 
implora, plângea, stăruia în luptă, ca să poată cuprinde şi 
simţi pe Cel Necuprins şi Nesimţit. Chiar dacă lumina re­
venea, aceasta se făcea nu pentru multă vreme şi nu ca 
odinioară, după care pierea din nou. Ani îndelungaţi de 
acum înainte harul şi părăsirea se schimbau necontenit în 
sufletul său.

Sfatul stareţului Anatolie de a închide mintea în cuvin­
tele rugăciunii l-a ajutat până la urmă pe Semion să-şi cu- 
răţe mintea, dar acest lucru nu era încă de ajuns, şi atunci 
s-a ivit în faţa lui necesitatea ascetică urgentă a luptei îm­
potriva gândurilor.

Pentru omul angajat în viaţa duhovnicească lupta împo­
triva gândurilor nu este o simplă reflecţie asupra cutărui 
sau cutărui lucru. Forma exterioară în care se îmbracă un 
gând nu îngăduie întotdeauna precizarea originii lui. Ade­
seori gândul se furişează pe nesimţite în suflet, fără să se 
facă observat, şi forma conceptuală în care se prezintă ne 
face să credem la prima vedere că este nu numai cu totul
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natural, dar şi înţelept şi chiar sfânt. Şi, totuşi, e de ajuns 
uneori ca sufletul să fie de-abia atins de un asemenea gând 
ca să sufere profunde schimbări. Se poate spune că aprecie­
rea naturii unui gând nu trebuie să se întemeieze niciodată 
pe forma exterioară în care acesta se înfăţişează. Numai 
experienţa ne poate face în stare să sesizăm puterea, ca şi 
subtilitatea pe care o pot atinge sugestiile demonice. Acestea 
se pot înfăţişa sub cele mai diferite aspecte. Chiar atunci 
când un gând nu este bun în fiinţa lui, se poate întâmpla 
ca în el să se amestece un element străin, ceea ce duce la 
modificarea fundamentală a conţinutului său duhovnicesc 
şi a înrâuririi lui asupra sufletului.

Gândul e primul stadiu al păcatului. Apariţia sa în sfera 
conştiinţei omului nu poate fi imputată păcatului: gândul 
nu e decât o sugestie la păcat. Respingerea gândului în 
acest stadiu exclude dezvoltarea ulterioară a păcatului.

Monahul ortodox acordă cea mai mare grijă păstrării 
minţii sale într-o stare de veghe lăuntrică unită cu inima în 
rugăciune, ceea ce-i îngăduie să vadă gândul (logismos) 
înainte chiar ca acesta să pătrundă în inimă. Duhul unit în 
liniştire cu inima vede cum gândul se apropie din afară 
încercând să pătrundă în inimă şi îl respinge prin rugăciu­
ne. Semion a început ucenicia acelei practici numite trez- 
via (nepsis) minţii sau liniştea (hesychia) minţii. Din ziua 
în care prin darul Maicii lui Dumnezeu rugăciunea lui Iisus 
a început să ţâşnească în inima sa şi până la sfârşitul vieţii, 
rugăciunea sa nu s-a mai întrerupt niciodată; dar, cu toate 
acestea, ea nu era încă desăvârşită şi nici nu putea fi pe 
atunci, fiindcă Semion nu-şi biruise încă patimile. Darul 
pe care-1 primise Semion era mare şi constituia un temei 
solid pentru viaţa sa duhovnicească, dar el nu l-a dus nu­
maidecât la desăvârşire. I s-a întâmplat, chiar dacă într-un 
mod mai accentuat, ceea ce se petrece cu mulţi alţii. Printr- 
un elan fierbinte, aceştia ajung la rugăciunea neîncetată, 
dar, nefiind încă curăţiţi de patimi printr-o îndelungată 
asceză, patimile pe care le poartă în ei îi fac să recadă în 
păcat, în ciuda lucrării rugăciunii. Un adevărat ascet nu se 
poate mulţumi să rămână într-o asemenea stare.
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Fratele Semion nu ştia încă „să-şi păzească mintea”; când 
se ruga, nu-şi înfrâna imaginaţia, canalul prin care pot lu­
cra demonii. O anumită participare a imaginaţiei e inevi­
tabilă la toţi cei ce încep viaţa duhovnicească, dar prezenţa 
ei constantă duce .la o deformare a acestei vieţi. în  măsura 
în care e inevitabilă la început, imaginaţia nu este socotită 
înşelăciune* sau o iluzie, dar, cu toate acestea, începătorul 
se abate puţin câte puţin de la acest mod de rugăciune şi se 
îndreaptă spre un altul ce constă în „închiderea minţii în 
cuvintele rugăciunii”. Acest mod de rugăciune e mai dificil 
şi mai arid, dar în acelaşi timp mai corect şi mai puţin pri­
mejdios.

Sufletul simplu şi naiv al fratelui Semion năzuia fierbinte 
spre Dumnezeu, dar rugăciunea sa era însoţită de imagina­
ţie, astfel că a apucat-o rapid pe o pantă periculoasă care 
îngăduia demonilor să-l ispitească pe tânărul ascet. Ciudata 
lumină care-i umpluse dintr-o dată chilia în timpul nopţii, 
luminându-i chiar şi măruntaiele, figurile monstruoase care-i 
populau chilia în timpul nopţii şi i se arătau vorbind cu el 
chiar în timpul zilei — toate acestea atrăgeau după ele mari 
primejdii.

E adevărat ca aproape toţi sfinţii asceţi au trecut prin 
lupta cu demonii şi, în acest sens, întâlnirea cu ei e un fe­
nomen normal pe calea spre desăvârşirea duhovnicească; 
dar câţi din ei nu le-au căzut victime! Câţi nu şi-au pierdut 
minţile rămânând atinşi de boli mintale până la sfârşitul 
vieţii lor. Câţi oameni n-au fost împinşi în deznădejdea cea 
mai înfricoşătoare căzând cu totul în ea; câte sinucideri şi 
crime de tot felul nu se produc în lume sub efectul unei 
„spiritualităţi” pervertite, demonice.

Cine a ajuns să lupte împotriva lor ştie cât de inteligenţi 
şi adeseori linguşitori cu cei care-i primesc pot fi şi care e 
furia lor atunci când sunt respinşi. De fiecare dată când 
unui ascet i se întâmplă ce i s-a întâmplat lui Semion, pă­
rintele său duhovnicesc trebuie să fie deosebit de atent. 
Lupta împotriva demonilor nu trebuie să ducă la spaimă;

* Plane în greacă, prelest în slavonă [n. ed.].
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frica e deja o înfrângere: ea slăbeşte sufletul şi-l face mai 
expus atacului demonilor.

Fratele Semion era naiv, dar curajos; dar e cu neputinţă 
ca în asemenea împrejurări omul să rămână calm.

Prin citirea Vieţilor Sfinţilor şi ale Sfinţilor Părinţi, prin 
convorbirile cu părinţii duhovniceşti şi cu alţi monahi de 
la Sfântul Munte, fratele Semion, ajuns între timp mona­
hul Siluan, învaţă puţin câte puţin să ducă lupta duhovni­
cească în formele cele mai înalte, stăruind în acelaşi timp 
neabătut într-o asceză care majorităţii oamenilor poate 
părea pur şi simplu imposibilă. Ca şi mai înainte, îşi între­
rupea somnul, neîngăduindu-şi decât scurte aţipeli între 
cincisprezece şi douăzeci de minute o dată, care laolaltă nu 
făceau decât între o oră şi jumătate şi două ore în total, în 
douăzeci şi patru de ore. Continuă să nu se întindă pe pat, 
ci să doarmă şezând pe un scăunel; ziua e sârguitor în 
munca sa; practică asceza ascultării lăuntrice tăindu-şi voia 
proprie; învaţă să se predea cât mai desăvârşit voii lui Dum­
nezeu; hrana pe care o gustă e simplă şi puţină; îşi înfrâ­
nează conversaţiile şi mişcările trupului; îşi consacră lungi 
răgazuri rugăciunii isihaste, rugăciunii lui Iisus, lucrarea 
cea mai dificilă din câte există şi care zdrobeşte literalmente 
toate puterile omeneşti. Şi totuşi, în ciuda ascezei sale, 
lumina harului îl părăseşte adeseori, şi atunci, în timpul 
nopţii, demonii se înghesuie în jurul lui.

Aceste necontenite schimbări ale stării sale lăuntrice, cu 
vizite ale harului urmate de părăsiri şi atacuri demonice, 
n-au întârziat să-şi aducă roadele: mulţumită acestor ne­
încetate schimbări, sufletul monahului Siluan a rămas într-o 
continuă stare de atenţie interioară şi într-o vigilenţă con­
stantă. Trezvia minţii, pe care a învăţat să o practice cu 
răbdarea şi curajul care îi erau proprii, unită cu darul ru­
găciunii neîncetate i-au deschis noi orizonturi în cunoaşte­
rea duhovnicească şi l-au înzestrat cu noi arme în lupta 
împotriva patimilor. Mintea sa găsea tot mai des acel „loc 
al atenţiei” în inimă care-i îngăduia să observe tot ce se 
mişcă în lumea lăuntrică a sufletului său. Comparând di­
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versele stări duhovniceşti ce se succedau în el, a ajuns să-şi 
dea seama tot mai limpede de ce se întâm pla cu sine. 
A dobândit astfel treptat un adevărat discernământ duhov­
nicesc. A  învăţat să distingă modul în care se ivesc gându­
rile sugerate de diversele patimi, după cum a învăţat să re­
cunoască şi felul în care lucrează harul. înarmat cu această 
cunoaştere autentică, Siluan înainta pe calea unei asceze 
lucide, dându-şi seama că scopul principal al acesteia con­
stă în dobândirea harului. Astfel, problema de a şti cum 
anume dobândim harul, cum îl păstrăm, din ce cauze îl 
pierdem şi de ce părăseşte sufletul a devenit problema fun­
damentală şi cea mai importantă a întregii sale vieţi.

în efortul său de a păstra harul, monahul Siluan recur­
gea la mijloace care unor persoane făcute din altă plămadă 
decât el le pot părea de o cruzime inadmisibilă şi îi pot face 
chiar să creadă că o atare necruţare de sine e o adevărată 
deformare a creştinismului. Dar, desigur, nu era aşa ceva. 
Sufletul care a cunoscut pe Dumnezeu, care a fost răpit în 
lumea luminii veşnice şi a pierdut apoi acest har, se găseşte 
într-o stare de care nu-şi poate da seama cel ce n-a avut 
aceeaşi experienţă. Suferinţa şi durerea acestui suflet nu 
pot fi exprimate în cuvinte; el încearcă un chin cu totul 
deosebit, im chin metafizic. Pentru omul care a văzut lu­
mina Fiinţei veşnice, care a încercat plinătatea, bucuria şi 
blândeţea negrăită a iubirii lui Dumnezeu, nu mai există 
nimic în această lume care să le poată înlocui. într-un anu­
me sens s-ar putea spune că viaţa pământească devine 
pentru el o povară lipsită de bucurie, şi plângând, el caută 
din nou viaţa de care i-a fost dat să se apropie. Soţul care 
şi-a pierdut soţia mult iubită, mama care şi-a pierdut uni­
cul fiu preaiubit nu pot înţelege decât în parte durerea ce­
lui ce a pierdut harul, dat fiind că prin calitatea, puterea şi 
neasemănata sa frumuseţe, iubirea lui Dumnezeu întrece 
nesfârşit orice altă iubire omenească. De aceea Sfântul loan 
Scărarul spune că suferinţele celor ce au pierdut harul le 
întrec pe cele ale condamnaţilor la moarte sau ale celor 
ce-şi plâng morţii.
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Caracterul unic şi incomparabil al pierderii harului şi al 
suferinţelor ce decurg de aici îndeamnă la eforturi ascetice 
excepţionale. închipuiţi-vă mucenicia sufletului istovit în 
eforturile sale şi care, cu toate acestea, nu ajunge la ceea ce 
caută. Arareori şi doar pentru câteva clipe harul revine pen­
tru a da mărturie de apropierea lui, după care se retrage 
din nou. Sufletul suferă simţindu-se cufundat în întuneric 
şi părăsit de Dumnezeu; cu toate eforturile sale stăruitoare 
de a păstra rugăciunea lăuntrică neîncetată, mintea sa se 
întunecă. Adeseori noaptea demonii vin să chinuie mona­
hul, încercând să-l împiedice să se roage sau cel puţin să-l 
abată şi smulgă de la rugăciunea curată. Multe lucruri în 
această luptă rămân de neînţeles pentru sufletul care nu 
sesizează rostul şi scopul acestor lucruri. Suferinţele pe care 
le îndură monahul în inima sa sunt atât de ascuţite încât 
plânge; sufletul său e mâhnit şi-L caută pe Dumnezeu, dar 
din toate părţile e înconjurat de demoni întunecoşi.

„Unde eşti, Doamne... pentru ce m-ai părăsit?”

Marea şi incomparabila experienţă a Părinţilor noştri ne 
arată din generaţie în generaţie că aceia care au fost dăruiţi 
cu vizite ale harului la începutul întoarcerii lor spre Dum­
nezeu simt relativ numeroşi; dimpotrivă, rari sunt cei ce au 
perseverat în efortul absolut necesar în continuare pentru 
a regăsi în chip conştient harul pierdut. Monahul Siluan se 
numără între aceştia din urmă. Scurtele cuvinte pe care 
ne-am îngăduit să le spunem mai sus despre suferinţele 
sufletului ce se simte părăsit de Dumnezeu sunt neputin­
cioase atunci când vrem să evocăm chiar şi numai una sin­
gură din nopţile de luptă pe care a trebuit să le ducă timp 
de mulţi ani. într-o zi, stareţul, căruia îndeobşte nu-i plă­
cea să vorbească mult despre acest lucru, mi-a zis: „Dacă 
Domnul nu mi-ar fi dat să cunosc la început cu ce mare 
iubire îi iubeşte pe oameni, n-aş fi putut îndura fie şi nu­
mai o singură noapte de acest fel, şi am avut o mulţime de 
asemenea nopţi”.

Cincisprezece ani se scurseseră din ziua în care Domnul 
i Se arătase. Şi iată că odată, în cursul uneia dintre acele
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anevoioase nopţi de luptă împotriva demonilor, când, în 
ciuda tuturor strădaniilor sale, nu ajungea la rugăciunea 
curată, Siluan se ridică de pe scăunel ca să facă metanii, 
dar vede silueta uriaşă a unui demon stând înaintea icoa­
nelor şi aşteptând să se închine înaintea lui; întreaga chilie 
era plină de demoni. Părintele Siluan se aşează din nou pe 
scăunel plecându-şi capul cu inima îndurerată, şi făcu 
această rugăciune:

„Doamne, Tu vezi că încerc să mă rog Ţie cu minte cura­
tă, dar demonii mă împiedică. învaţă-mă ce să fac ca să nu 
mă mai tulbure.” Şi a primit acest răspuns în sufletul său:

„Cei mândri suferă pururea din pricina demonilor.”
„Doamne, a zis Siluan, învaţă-mă ce să fac ca sufletul 

meu să ajungă smerit.”
Şi din nou, în inima sa, a prim it acest răspuns de la 

Dumnezeu:
„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui!”

Acest scurt dialog cu Dumnezeu în rugăciune a constituit 
o nouă etapă extrem de importantă în viaţa stareţului Siluan.

Mijlocul indicat aici era ciudat, neînţeles, şi putea părea 
crud; totuşi, părintele Siluan l-a primit cu bucurie şi recu­
noştinţă. Inima sa simţea că Domnul se milostivise spre el 
şi-l călăuzea El însuşi. A  sta cu mintea în iad nu era un 
lucru nou pentru el. Rămăsese doar acolo până la arătarea 
Domnului. Nou în povăţuirea lui Dumnezeu era continu­
area îndemnului: „şi nu deznădăjdui”. înainte căzuse în 
deznădejde. Acum, din nou, după mulţi ani de lupte grele, 
de dese părăsiri, cunoştea ceasuri, dacă nu de deznădejde, 
cel puţin de suferinţe care se apropiau de aceasta. Aminti­
rea vederii Domnului îl oprea să cadă într-o deznădejde 
totală, dar suferinţele născute din pierderea harului nu erau 
mai puţin strivitoare. Sau, mai exact, ceea ce încerca era 
tot o deznădejde, dar de un alt fel decât cea dintâi. După 
atâţia ani petrecuţi în eforturi împinse până la limita ex­
tremă a puterilor sale, nu atinsese ceea ce dorea şi-şi pier­
duse nădejdea de a mai atinge acest lucru vreodată. Când, 
după o anevoioasă luptă pentru rugăciune, se ridicase să

42



se închine înaintea lui Dumnezeu dar a văzut în faţa lui un 
demon ce aştepta această închinare pentru el însuşi, sufle­
tul său a fost atunci pradă unei dureri cumplite. Şi iată că 
Domnul însuşi i-a arătat calea spre rugăciunea curată.

Simt conştient că orice încercare de a exprima prin cu­
vânt un act duhovnicesc în întreaga sa amploare e o sarcină 
pe care o întreprind cu mijloace cu totul insuficiente; dar, 
neavând la dispoziţie altele mai bune, voi recurge la mij­
loace aflate la îndemână.

Care e sensul profund al învăţăturii date de Dumnezeu 
părintelui Siluan?

începând din acel moment, sufletului său i s-a descoperit 
nu într-un mod abstract sau pur conceptual, ci existenţial 
— printr-o experienţă trăită —, că rădăcina tuturor păcate­
lor, sămânţa morţii, e mândria, că Dumnezeu e smerenie, 
şi cine doreşte să ajungă la Dumnezeu trebuie să dobân­
dească smerenia. Şi-a dat seama că marea smerenie a lui 
Hristos, atât de plină de o negrăită blândeţe, pe care îi fu­
sese dat să o guste în clipa arătării Lui, e o însuşire a iubi­
rii dumnezeieşti. Ştia de acum că orice efort ascetic trebuia 
îndreptat în vederea dobândirii smereniei.

Acum Siluan biruia duhovniceşte, dar cu o biruinţă deo­
sebită, necunoscută de fiii acestui veac. îi fusese dat să cu­
noască o mare taină, să o cunoască existenţial, prin trăire. 
Domnul este milostiv: robului Său smerit îi descoperă tai­
nele Sale şi îl învaţă căile vieţii veşnice! De acum înainte 
Siluan şi-a închinat toate puterile înaintării pe calea arătată 
de Dumnezeu însuşi.

Această descoperire a marcat o nouă etapă în viaţa du­
hovnicească a monahului Siluan. întâia arătare a Domnu­
lui fusese plină de o negrăită lumină; îi insuflase o mare 
iubire, bucuria învierii şi simţământul de a fi trecut cu 
adevărat de la moarte la viaţă. De ce atunci însă această 
iubire s-a îndepărtat mai apoi? De ce acest dar nu a fost 
definitiv, după cuvântul Domnului: „Şi bucuria voastră ni­
meni nu o va lua de la voi” (In 16, 22)? Să fi fost oare darul
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nedesăvârşit sau sufletul care-1 primise nu era în stare să-l 
primească cum se cuvine?

Acum pricina pierderii harului îi era limpede: sufletului 
său îi lipsea atât înţelepciunea, cât şi puterea de a purta 
acest dar. Acum lui Siluan i se dăruise „lumina cunoştin­
ţei”; începea de acum „să înţeleagă Scripturile”; privirii sale 
duhovniceşti i se dezvăluia calea ce duce la mântuire; i se 
descopereau multe taine adânci din Vieţile Sfinţilor şi din 
scrierile Părinţilor.

Mintea sa a pătruns taina luptei Sfântului Serafim din 
Sarov (1759—1833) care, după ce Domnul i S-a arătat la Li­
turghie, a încercat mai apoi pierderea harului şi părăsirea 
de către Dumnezeu, şi a rămas timp de o mie de zile şi o 
mie de nopţi pe o piatră într-un loc pustiu, rugându-se cu 
implorare: „Doamne, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!”

A descoperit adevăratul sens şi forţa răspunsului Sfân­
tului Pimen cel Mare (monah egiptean, + cca 450) dat uce­
nicilor săi: „Credeţi-mă, copiii mei, unde e Satan, acolo voi 
fi azvârlit şi eu!”

înţelege că Sfântul Antonie cel Mare (250—355) fusese 
trimis de Dumnezeu la un curelar din Alexandria ca să în­
veţe de la el acelaşi lucru; curelarul l-a învăţat intr-adevăr 
să gândească aşa: „Toţi se vor mântui, eu singur voi pieri!”

I-a devenit limpede că Sfântul Sisoe cel Mare (monah 
egiptean, t cca 429) avusese în vedere tocmeli acest gând — 
„Toţi se vor mântui, eu singur voi pieri!” — atunci când 
le-a spus ucenicilor săi: „Cine poate purta gândul lui An­
tonie? Ştiu însă un om care poate să o facă”. Acest om era 
Sisoe însuşi.

Ştia acum ce gândea Sfântul Macarie Egipteanul (circa 
300-390) când spunea: „Coboară în inima ta, şi acolo lup- 
tă-te cu Satan”. A  înţeles ce scop urmăreau „nebunii în 
Hristos” şi, în general, care era calea străbătută de marii 
asceţi Visarion (monah egiptean, secolele IV-V), Ghera- 
sim de la Iordan (monah palestinian, t 475), Arsenie cel 
Mare (monah egiptean, 1 449) şi atâţia alţii.

Astfel experienţa propriei sale vieţi l-a făcut să înţeleagă 
că locul sau câmpul de bătălie împotriva răului, a răului
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cosmic, se găseşte în inima noastră, că rădăcina ultimă a 
păcatului stă în mândrie, acest flagel al umanităţii care-i 
smulge pe oameni de lângă Dumnezeu şi cufundă lumea în 
nenumărate nenorociri şi suferinţe; mândria, această ade­
vărată sămânţă a morţii care face să apese asupra întregii 
umanităţi întunericul deznădejdii. De acum înainte Siluan 
îşi concentrează toate puterile sufletului pentru a dobândi 
smerenia lui Hristos. Purtat cu mintea în Vieţile Părinţilor, 
îşi dă seama că această cunoaştere a căii ce duce la viaţa 
veşnică a fost tot timpul prezentă în Biserică şi că, prin 
lucrarea Duhului Sfânt, ea se transmite din generaţie în 
generaţie, de-a lungul veacurilor*.

* Se pot cita în acest sens şi afirmaţiile despre relaţia dintre „sme­
renie şi contemplaţie” ale patriarhului Calist din Capetele despre ru­
găciune:

„«Minunate sunt lucrurile Tale, Doamne, şi s-a uimit sufletul meu, 
cunoscându-le foarte.» Pricina înălţării cu mintea se face prilej puter­
nic de smerenie şi ceea ce înalţă sufletul la nesfârşit, aceea îl smereşte 
în chip covârşitor. Smerenia e început al vederii şi vederea desăvârşi­
rea smereniei. De-ar cunoaşte cineva înţelepciunea lumii întregi, fără 
smerenie e cu neputinţă să dobândească vederea care înalţă. O nu­
mesc vederea care înalţă, căci vederea (contemplarea) pe care o 
aveau elinii nu înalţă. Dar nici fără vederea care înalţă nu se poate 
omul smeri şi nu va încovoia grumazul ca pe un cerc (Is 58, 5). O, în­
ţelepciune negrăită a Celui ce ne-a zidit pe noi astfel! Cine ar fi cu­
noscut vreodată aceasta, înainte de a vedea cea mai înaltă înălţare 
din smerenie, după covârşitoarea smerire din cele preaînalte?

Dar ar putea zice cineva şi despre mintea îndumnezeită că «cel ce 
s-a coborât, acela este şi cel ce s-a înălţat»; şi la aceasta s-ar putea 
adăuga, că cel ce s-a înălţat, acela este şi cel ce s-a coborât (Ef 4,10). 
Căci când mintea ajunge să se veselească prin har întru smerenie de 
cele preaînalte şi să se bucure de cele mai presus de cuvânt, ca de ale 
sale, atunci se coboară mai jos decât toţi întru smerenie. David spune: 
«Doamne, nu s-ar fi înălţat inima mea, nici nu s-ar fi ridicat ochii mei, 
nici n-aş fi umblat întru cele mari, nici în cele minunate mai presus 
de mine, dacă nu m-aş fi smerit cu cugetul» (Ps 130,1-2). Dar min­
tea ar putea spune, pe lângă aceasta, nu fără dreptate, şi dimpotrivă: 
«Doamne, nu m-aş fi smerit, nici nu m-aş fi deplâns, nici nu m-aş fi 
numit pământ şi cenuşă, dacă nu s-a fi înălţat inima mea şi nu s-ar fi 
ridicat ochii mei şi n-aş fi umblat întru cete mari şi minunate, mai 
presus de mine». O, minunate Făcătorule şi împărate! Uimire pui în 
inima mea când cunosc lucrul înţelepciunii Tale, mintea, care a fost 
zidită înţeleaptă de către pronia Ta!
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Mulţi oameni, întâlnind monahi, nu găsesc adeseori la 
ei nimic deosebit, şi de aceea sunt nemulţumiţi, ba chiar 
decepţionaţi. Aceasta e pentru că, apropiindu-se de mo­
nahi, îi judecă cu măsuri nepotrivite şi au faţă de ei exigenţe 
şi cereri nelalocul lor.

Monahul rămâne într-un efort ascetic constant, uneori 
chiar extrem de intens; dar monahul ortodox nu este un

La început, mintea care se întoarce prin har la Dumnezeu e stăpâ­
nită de o stare de descurajare. De aceea, omul în care se află această 
minte se tânguieşte jelind şi plânge cu durere, zdrobindu-şi pe cât 
poate inima şi curăţind zi de zi împătimirea ei şi smerindu-se, după 
cuviinţă, cu toată întristarea. Dobândind astfel prin harul lui Hristos 
curăţia cuvenită, prin liniştire, şi străbătând cu înţelegere la cele ale 
înţelegerii şi ajungând la Dumnezeu şi înălţându-se la slava Lui şi 
privind-o cu încordare, e cuprinsă de a doua descurajare a înţelege­
rii, după cea dintâi, cu mult mai mare, mai fără ieşire şi mai neînce­
tată. Prin aceasta dobândeşte o smerenie atât de întărită şi de vădită 
încât, dacă ar putea, ar ferici pe toţi oamenii, iar pe sine se vede mai 
rău decât pe oricare; se vede cu o simţire a sufletului în adevăr mai 
rău decât ceea ce nu există nicidecum. Căci ceea ce nu e nu poate 
păcătui, iar pe sine se vede păcătuind pururea.

Dar, văzându-se astfel şi smerindu-se, potrivit cu această simţire, 
totuşi se bucură mult şi se veseleşte, dar nu de sine — căci cum ar 
face aceasta, o data ce se socoteşte păcătuind neîncetat — ci de 
Dumnezeu Cel îndurător, care e mai aproape de el decât răsuflarea 
sa, sau, ca să vorbesc mai lămurit, care scoate din inima lui râuri de 
lumină cerească şi pâraie nesecate de minuni ale Duhului, pe care le 
revarsă în el şi-i umplu mintea de lumină, şi-i spune simplu: «Sunt 
cu tine» (Ir i, 8).

Drept aceea, Dumnezeu îi descoperă acestuia, ca unui prieten, tai­
ne, în chip lămurit, şi-l umple de bucurie. Iar acestuia îi vine să zică 
cuvintele lui David: «Nu după fărădelegile noastre ne-a făcut nouă, 
nici după păcatele noastre ne-a răsplătit nouă» şi cele următoare (Ps 
102, io); şi după Pavel: «Prin har suntem mântuiţi» (Ef 4, 13), mă­
car că împlineşte toate poruncile dumnezeieşti, pe cât este cu putin­
ţă, şi urăşte toată calea nedreaptă şi se sileşte pe cât poate să nu lase 
nimic din cele ce ajută la mântuire. Dar cel ce se cunoaşte văzând în 
sine această bună simţire şi pătimind-o, încă nu a ajuns la o vedere 
adevărată, încă nu varsă lacrimi neîncetate, încă nu a văzut unitatea 
credinţei şi nu a dobândit cunoştinţa adevărului (1 Tim 2,4). Nu vede 
cu adevărat slava dumnezeiască, nici marginea lucrurilor omeneşti. 
Şi, ca să spun pe scurt, nu a ajuns la ştiinţa raţiunilor dumnezeieşti 
şi omeneşti în lucruri” (FR 8,1979, p. 266-269) [n. edj.
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fachir. Nu caută nicidecum să dobândească prin tehnici 
adecvate o dezvoltare deosebită a puterilor sale sufleteşti, 
ceea ce impresionează atât de mult pe neştiutorii aflaţi în 
căutarea vieţii mistice. Aceşti monahi duc o luptă aspră; 
unii dintre ei, cum a fost stareţul Siluan, duc o luptă tita­
nică, necunoscută lumii, pentru a omorî în ei fiara trufaşă 
şi a ajunge la statura omului adevărat după chipul Omului 
desăvârşit, Hristos, blând şi smerit (Mt 11, 29).

Viaţa creştină e ciudată, neînţeleasă pentru lume. Totul 
este paradoxal în ea, totul are în ea o ordine inversă faţă de 
cea a lumii şi, de aceea, e cu neputinţă ca ea să fie făcută 
cunoscută prin cuvânt. Singura cale de a ajunge la ea e păzi- 
rea poruncilor lui Hristos, cale pe care a indicat-o de altfel 
El însuşi.

După descoperirea ce i-a fost dată de Domnul, monahul 
Siluan a urmat cu fermitate calea duhovnicească ce i-a fost 
arătată. începând din ziua aceea „cântul” său „preferat”, 
potrivit expresiei sale, a devenit:

„Curând voi muri, sufletul meu ticălos se va coborî în 
întunericul iadului şi acolo, singur, în flăcările întunecate, 
voi plânge strigând spre Domnul: «Unde eşti, lumina su­
fletului meu? De ce m-ai părăsit? Nu pot să trăiesc fără
Tine».”

Dar această cale de foc n-a întârziat să aducă o îmbună­
tăţire a stării sale duhovniceşti. De acum înainte harul nu-1 
mai părăseşte ca mai înainte; îl poartă sim ţit în inimă; 
simte prezenţa vie a lui Dumnezeu, plin de uimire în faţa 
milostivirii Sale; adânca pace a lui Hristos umple uneori 
sufletul său şi Duhul Sfânt îi dă din nou puterea de a iubi. 
Şi, totuşi, deşi devenise un mare luptător duhovnicesc, 
continuă să sufere oscilaţiile şi nestatornicia firii omeneşti 
şi nu încetează să plângă dintr-o inimă îndurerată când 
simte că harul slăbeşte în el. Iar acest lucru avea să dureze 
încă cincisprezece ani lungi, până când în sfârşit primeşte 
puterea de a respinge dintr-o singură mişcare a minţii, 
insesizabilă din exterior, ceea ce mai înainte îl supăra rău.
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Pe măsură că vizitele harului sporeau în forţă şi în dura­
tă, recunoştinţa faţă de Dumnezeu creştea în sufletul lui 
Siluan:

„Doamne, cum să-Ţi mulţumesc pentru acest nou har 
negrăit: îţi descoperi tainele Tale, mie, unui neştiutor şi 
păcătos. înlănţuită de deznădejde, lumea merge spre pier­
zanie, dar mie, celui din urmă şi celui mai rău dintre toţi, 
îmi deschizi viaţa veşnică. Doamne, nu pot să fiu singur, fa 
ca lumea întreagă să Te recunoască.”

Puţin câte puţin în rugăciunea sa începe să predomine 
compătimirea pentru cei ce nu-L cunosc pe Dumnezeu. „A te 
ruga pentru oameni înseamnă a-ţi vărsa sângele”, spunea 
stareţul, pe care Duhul Sfânt îl învăţase iubirea lui Hristos.

Iubirea lui Hristos e o fericire care nu se poate compara 
cu nimic din lume; dar, în acelaşi timp, această iubire e o 
suferinţă mai mare decât toate celelalte.

A  iubi cu iubirea lui Hristos înseamnă a bea paharul 
Lui, paharul pe care Hristos însuşi a cerut de la Tatăl Său 
să-l depărteze de la El (Mt 26,39).

Prin rugăciunea curată ascetul învaţă să cunoască ma­
rile taine ale vieţii duhovniceşti. Face ca mintea sa să co­
boare în inimă, mai întâi în inima sa de came, iar de aid o 
face să pătrundă treptat în adâncimi aflate dincolo de came. 
Descoperă inima sa adâncă, duhovnicească, metafizică, şi 
vede că existenţa întregii umanităţi nu mai e pentru el im 
lucru străin, exterior, d  e inseparabil legată de existenţa sa 
personală.

„Fratele nostru e viaţa noastră”, spunea stareţul.
Prin iubirea lui Hristos luăm asupra noastră pe orice om 

ca pe o parte integrantă a propriei noastre existenţe veş­
nice. Siluan încetează astfel de a vedea în porunca iubirii 
aproapelui ca pe noi înşine o simplă normă etică. în acest 
„ca” simte nu o simplă indicaţie cu privire la măsura iubirii, 
d  afirmarea comunităţii ontologice a existenţei umane.

„Tatăl nu judecă pe nimeni, d  toată judecata Sa a dat-o 
Fiului... fiindcă este Fiul Omului” (In 5, 22-27). Acest Fiu 
al omului, mare Judecător al lumii, va spune la Judecata
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de Apoi că „unul din aceştia mai mici” era El însuşi; cu alte 
cuvinte, El uneşte existenţa fiecărui om de existenţa Sa 
proprie, o include în propria Sa existenţă personală. Fiul 
Omului a luat asupra Sa întreaga umanitate: „Adamul în­
treg”, şi a pătimit pentru acest Adam întreg. Sfântul Apos­
tol Pavel spune că şi noi trebuie să avem aceleaşi gânduri 
şi aceleaşi simţăminte şi acelaşi mod de viaţă ca şi Hris- 
tos {Flp 2, 5).

învăţându-1 pe Siluan iubirea de Hristos, Duhul Sfânt îi 
îngăduie să trăiască aievea această iubire, să ia asupra sa 
viaţa întregii umanităţi. Rugăciunea sa, întinsă la extrem 
şi însoţită de lacrimi din belşug pentru întreaga lume, îl 
unea prin legături puternice de ,Adam ul întreg”. Pentru el, 
care trăise învierea sufletului său, devenise un lucru firesc 
să vadă în orice om fratele său pe vecie. în  viaţa noastră 
pământească există o anumită ordine legată de succesiunea 
timpului şi a spaţiului, dar în veşnicie suntem toţi una; de 
aceea fiecare dintre noi nu trebuie să se ocupe doar de sine 
însuşi, ci şi de această unitate.

După experienţa suferinţelor iadului, după povăţuirea 
Dcftnnului: „Ţine-ţi mintea în iad”, stareţului Siluan îi plă­
cea îndeosebi să se roage pentru cei morţi, pentru cei ce 
suferă în iad, dar se ruga şi pentru cei vii şi pentru cei ne­
născuţi încă. în rugăciunea sa, care trecea dincolo de mar­
ginile timpului, orice lucru ce ţinea de firea trecătoare a 
vieţii omeneşti dispărea. în  suferinţa sa pentru lume îi fu­
sese dat să nu vadă în oameni decât pe cei ce cunoşteau pe 
Dumnezeu şi pe cei ce nu-L cunoşteau. Gândul că oamenii 
vor merge să locuiască în „întunericul cel din afară” (M t 
8,22) îi era insuportabil.

îmi amintesc o conversaţie pe care a avut-o cu un pustnic. 
Acesta din urmă i-a spus cu un aer de vădită satisfacţie:

„Dumnezeu îi va pedepsi pe toţi ateii, care vor arde în 
focul cel veşnic.”

Vizibil chinuit, stareţul Siluan i-a răspuns:
„Ei bine! spune-mi, rogu-te, dacă ajungi în rai şi de acolo 

poţi vedea cum arde cineva în focul iadului, vei putea fi în 
pace?”
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„Ce să fac? E vina lor”, a spus celălalt.
Atunci cu faţa îndurerată stareţul a răspuns:
„Iubirea nu poate îndura acest lucru... Trebuie să ne ru­

găm pentru toţi oamenii.”
Şi într-adevăr, el se ruga pentru toţi oamenii;, rugăciunea 

numai pentru sine însuşi devenise un lucru străin pentru 
el. Toţi oamenii sunt supuşi păcatului, toţi sunt lipsiţi de 
slava lui Dumnezeu (fim 3, 23). Pentru el, care văzuse deja 
slava dumnezeiască, în măsura în care îi fusese dat acest 
lucru, şi apoi trăise pierderea acestui har, cel mai mic gând 
al unei asemenea lipsiri îi era insuportabil. Sufletul său se 
mistuia gândindu-se că oamenii vieţuiesc fără să cunoască 
pe Dumnezeu şi iubirea Lui, şi se ruga cu o rugăciune fier­
binte pentru ca, în negrăita Sa iubire, Domnul să le îngă­
duie să-L cunoască.

în duda scăderii puterilor sale şi a bolii, şi-a păstrat până 
la sfârşitul vieţii obiceiul de a dormi întrerupându-şi som­
nul. îi rămânea astfel mult timp pentru rugăciunea în sin­
gurătate; se ruga statornic, schimbând după împrejurări 
modul rugăciunii. Dar aceasta devenea deosebit de intensă 
noaptea, înainte de utrenie. Atunci se ruga pentru cei vii şi 
pentru cei morţi, pentru prieteni şi pentru vrăjmaşi — pen­
tru toţi oamenii.

Prin ce trecea oare atunci, ce gândea, ce-I spunea el lui 
Dumnezeu în acele lungi nopţi de rugăciune pentru lume? 
Câteva din însemnările stareţului ne dau de înţeles ce erau 
aceste rugăciuni; ne oferă o posibilitate de a pătrunde în 
taina inimii acestui sfânt bărbat care ne-a părăsit.

Cuvintele acestor rugăciuni se rostesc foarte rar, unul 
după altul. Fiecare cuvânt se încarcă cu puterea întregii 
fiinţe. Omul întreg se strânge şi se concentrează, chiar şi 
fizic. Respiraţia i se schimbă; îşi comprimă sau, mai bine 
spus, îşi reţine suflarea, pentru ca să nu tulbure prin „în­
drăzneala” ei elanul şi reculegerea minţii.

Mintea*, inima, trupul, toată fiinţa se concentrează şi 
unifică. Fără imagini, mintea contemplă lumea; fără ima-

' Nous în greacă, um în slavonă [n. ed.].
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gini, inima trăieşte suferinţele lumii şi în ea suferinţa îşi 
atinge punctul său culminant. Inima, sau mai degrabă în­
treaga fiinţă, e înecată de lacrimi, cufundată în plâns.

Rugăciunile stareţului n-aveau multe cuvinte, dar durau 
foarte mult. Adeseori rugăciunea curge fără cuvânt. într-un 
act de sinteză mentală, mintea sesizează simultan orice 
lucru. Omul stă atunci într-un punct limită, în care sufletul 
poate în fiecare clipă să piardă orice simţire a lumii exte­
rioare şi a trupului său; în care mintea încetează de a mai 
gândi în concepte distincte şi unde duhul omului nu mai 
vede, dincolo de orice imagini, decât pe Dumnezeu. Atunci 
el uită lumea, rugăciunea sa încetează şi într-o uimire tă­
cută rămâne în Dumnezeu.

„Când mintea este întreagă în Dumnezeu, lumea e cu 
desăvârşire uitată”, spunea stareţul.

Când, dintr-un motiv necunoscut omului, această cufun­
dare în Dumnezeu ia sfârşit, nu mai există rugăciune, ci 
sufletul simte o pace, o iubire şi o linişte adâncă şi, în ace­
laşi, timp, un uşor chin pentru că Domnul s-a îndepărtat 
de el, fiindcă ar fi vrut să rămână veşnic împreună cu £1.
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Portretul şi convorbirile stareţului
4

în  această perioadă a vieţii sale am făcut cunoştinţă cu 
stareţul Siluan*. Anii îndelungaţi de aspră luptă împotriva

* într-o convorbire din 1988, arhimandritul Sofronie dă mai multe 
amănunte despre aceste moment: „Am avut contacte regulate cu sta­
reţul timp de aproape opt ani, până la moartea sa în 1938. înainte 
aveam întotdeauna mult respect faţă de el, dar nu-1 abordam. Prima 
întâlnire adevărată a avut loc de Paştile anului 1931 şi s-a petrecut 
astfel: a doua zi de Paşti îl primisem în mica mea chilie din mănăstire 
pe părintele Vladimir, monah învăţat, inginer de profesie, care vieţuia 
în pustie. Convorbirea noastră era deosebit de vie. La un moment 
dat mi-a spus: «Părinte Sofronie, spune-mi cum să mă mântuiesc?» 
în acel moment tocmai aduceam apă caldă în chilie oferindu-i un 
ceai, ca şi cum aş fi primit un ambasador. I-am spus: «Ţincţi-vă la 
marginea deznădejdii, şi când aceasta vă copleşeşte, când nu mai 
aveţi putere, trageţi-vă înapoi şi luaţi o ceaşcă de ceai». Spuneam 
aceasta fără să înţeleg cu adevărat ce spuneam. Părintele Vladimir, 
ieşind de la mine, s-a dus să-l caute pe stareţul Siluan. Nu ştiu ce au 
vorbit. în ziua următoare, marţea din Săptămâna Luminată, a avut 
Ioc întâmplarea care a stat la originea relaţiilor mele cu stareţul. 
Coboram din clădirea mare în curtea mănăstirii, când stareţul ieşea pe 
poartă. Avusesem întotdeauna un sentiment de stimă faţă de el şi, 
din adâncul respect pe care i-1 purtam, m-am dat deoparte ca să-i fac 
Ioc să treacă. El însă a venit drept spre mine şi mi-a zis: «Părintele 
Vladimir a fost ieri la dumneavoastră?» «M-am înşelat oare cu ceva?», 
i-am răspuns. «Nu, dar nu aceasta e măsura lui. Veniţi, trebuie să 
vorbim despre asta!» De ce anume îi spusesem părintelui Vladimir 
ceea ce i-am spus? Vieţuiam în mănăstire, dar deznădejdea pentru 
lumea de după [primul] război mă înăbuşea. Părăsisem în 1925 Franţa 
cu simţământul că era cu totul cufundată într-o adâncă deznădejde. 
Care este această deznădejde adâncă? Oamenii nu mai cred în înviere.
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patimilor trecuseră. în  această epocă, el era cu adevărat un 
mare om duhovnicesc. Povăţuit în tainele dumnezeieşti, 
călăuzit de sus în lupta duhovnicească, e l înainta deja cu 
paşi siguri spre nepătimire.

Din afară, ţinuta stareţului arăta o mare simplitate. înăl­
ţimea sa depăşea uşor talia medie. Fără a fi slab, nu era 
nici greu. Trunchiul său era robust; gâtul era puternic, 
coapsele solide şi bine proportionate cu trupul, cu picioare 
mari. Avea mâini puternice de muncitor, cu palme mari. 
Proporţiile feţei şi capului său erau armonioase. Maxilarul 
inferior era ferm şi voluntar, dar fără urmă de senzualitate 
sau asprime. Ochii săi întunecaţi erau de mărime medie. 
Privirea sa paşnică şi blândă, adeseori obosită de lungile 
privegheri şi de lacrimi, devenea uneori atentă şi pătrun­
zătoare. Avea o barbă mare, ca un fuior, uşor căruntă. 
Sprâncenele erau dese, dar nu se uneau; aşezate jos, erau 
drepte, cum se întâmplă adeseori la oamenii care gândesc. 
Părul său era des şi aspru, chiar şi la bătrâneţe. Avem câ­
teva fotografii ale lui, dar ele nu sunt reuşite. Trăsăturile

Atunci ei se îndoiesc de ei înşişi, de supravieţuirea lor, de această 
luptă inutilă. Eu însumi eram chinuit de aceasta. Părăsisem arta pen­
tru a mă face monah la Muntele Athos, dar trăiam încă acest fel de 
deznădejde. Spusesem părintelui Vladimir acest cuvânt fiindcă, de 
îndată ce această deznădejde slăbea în mine, rugăciunea mea îşi 
pierdea încordarea. De îndată ce mă linişteam, nu trăiam această 
liniştire ca pe o viaţă fericită, ci ca pe o moarte. Când deznădejdea 
din mine slăbea, pierdeam simţământul existenţei Fiinţei veşnice. 
Nu puteam ieşi din acest paradox. De aceea îi spusesem părintelui 
Vladimir: «Ţineţi-vă la marginea deznădejdii». Era felul meu de a 
spune acest lucru, fără să-i înţeleg însă sensul. Şi stareţul mi-a expli­
cat acest lucru cu nădejdea că eu aş înţelege ceva. Găsea o oarecare 
asemănare — nu identitate, ci asemănare — cu vorba lui: «Ţine-ţi 
mintea în iad şi nu dezuădăjdui». După aceasta l-am vizitat destul 
de des şi, când munca mea şi a lui ne îngăduia, convorbirile noastre 
se prelungeau uneori. Cum nu eram scriitor şi nu am vrut să fac lite­
ratură, n-am scris decât ceea ce mi-am amintit în mod sigur. N-am 
reţinut totul, nici n-am pus în practică întocmai tot ce am învăţat de 
la stareţ, şi de aceea nu am dreptul de a vorbi pe larg despre aceste 
lucruri; dar cu ajutorul rugăciunii lui voi spune puţin din ceea ce m-a 
învăţat” („Entretien avec Tarhim. Sophrony”, Paix, no. 54-55, avril- 
sept. 1988, p. 50-51) [n. ed.].
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puternice şi bărbăteşti ale feţei sale apar aici aspre şi gro­
solane, în vreme ce în realitate ele produceau o impresie 
mai degrabă plăcută creată de expresia paşnică şi binevoi­
toare a feţei sale, pe care lipsa somnului, marea sa înfrânare 
şi belşugul lacrim ilor o făceau adeseori palidă şi blândă, 
niciodată severă.

Aşa era de obicei, dar uneori se schimba până acolo încât 
devenea de nerecunoscut. Faţa sa palidă şi curată primea 
atunci expresia unei asemenea străluciri, încât nu mai pu­
teai privi la ea. Fără să vrei, îţi aminteai de pasajele Sfintei 
Scripturi ce descriu slava ce lumina faţa lui Moise, a cărei 
vedere poporul nu a putut-o suporta.

Viaţa sa era austeră, cu o desăvârşită indiferenţă pentru 
înfăţişarea sa exterioară şi cu o mare nepăsare pentru tru­
pul său. Hainele îi erau aspre şi grosolane ca şi cele ale ce­
lorlalţi monahi lucrători; purta multe haine, unele peste 
altele, căci după ani de desăvârşită nepăsare faţă de trup, 
suferea de reumatism. în timpul şederii la Vechiul Russi- 
kon primise o serioasă răceală la cap şi cumplite dureri îl 
obligau adeseori să stea în pat. în  această perioadă, el îşi 
petrecea nopţile în afara mănăstirii propriu-zise, în marea 
magazie de aprovizionare de care se ocupa; făcea astfel 
pentru a-şi asigura o mai mare singurătate.

Aşa era înfăţişarea exterioară, simplă şi modestă a aces­
tui om. Dacă însă vom încerca să descriem caracterul şi 
personalitatea sa interioară, ne vom găsi în faţa unei sar­
cini anevoioase.

în anii în care am putut să-l observ, oferea imaginea unei 
remarcabile armonii a puterilor sufleteşti şi trupeşti.

Nu era deloc învăţat; în copilărie frecventase şcoala din 
satul natal numai timp de „două ierni”. Totuşi, citind şi 
auzind la biserică Sfânta Scriptură şi scrierile însemnate 
ale Sfinţilor Părinţi, formarea sa se dezvoltase mult şi dă­
dea impresia unei persoane familiarizate cu scrierile mo­
nahale. Avea din fire o inteligenţă trează, gata să înţeleagă 
lucrurile; pe de altă parte, o îndelungată experienţă a luptei 
duhovniceşti şi a rugăciunii neîncetate, suferinţele deose­
bite, precum şi atingerile excepţionale ale harului lui Dum­
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nezeu îi împărtăşiseră o înţelepciune şi o perspicacitate 
supraomeneşti.

Stareţul Siluan era un om cu o inimă uimitor de afec­
tuoasă, plin de o iubire milostivă şi de o^nare delicateţe, 
sensibil la orice suferinţă şi durere, însă fără nici o urmă 
de vreo sensibilitate bolnăvicioasă sau efeminată. Lacrimile 
sale duhovniceşti neîncetate nu se transformau niciodată 
într-o sentimentalitate plângăcioasă, lăcrimoasă. Veghea 
sau trezvia sa lăuntrică, neslăbită vreodată, nu avea carac­
terul unei tensiuni nervoase.

Marea înfrânare a acestui om cu trup robust şi viguros 
nu era mai puţin vrednică de admiraţie. Se păzea cu tărie 
de orice gând ce putea să nu-i placă lui Dumnezeu, dar 
acest lucru nu-1 împiedica să aibă legături libere de orice 
constrângere, pline de iubire şi blândeţe cu toată lumea; se 
comporta cu oamenii fără a lua în seamă situaţia lor socială, 
nici felul lor de viaţă. N-avea în el însuşi nid măcar umbra 
unui dispreţ pentru cei ce duceau o viaţă necurată, dar în 
adâncurile sufletului său se mâhnea de căderile lor, aşa 
cum un tată sau o mamă se întristează de greşelile copiilor 
iubiţi.

Stareţul era un om de o adâncă şi autentică smerenie, 
atât înaintea lui Dumnezeu, cât şi înaintea oamenilor. îi 
plăcea să dea întâietate altora, să fie întâiul să salute, întâ­
iul în a cere binecuvântarea preoţilor, dar toate acestea le 
făcea fără nici o complezenţă servilă. Respecta cu sinceri­
tate pe cei înzestraţi cu harul Preoţiei, pe cei ce ocupau o 
poziţie socială importantă sau care aveau o educaţie superi­
oară, însă fără a-i invidia vreodată sau a se simţi umilit de 
ei, poate pentru că era profund conştient de caracterul tre­
cător al oricărei poziţii sociale, al puterii, al bogăţiei sau 
chiar al cunoştinţelor ştiinţifice. El ştia „cu câtă iubire iu­
beşte Domnul poporul Său”, şi în iubirea sa pentru Dumne­
zeu şi oameni aprecia şi respecta cu adevărat pe fiecare om.

Conduita exterioară a stareţului era marcată de simpli­
tate şi, în acelaşi timp, avea o autentică nobleţe interioară 
sau, dacă vreţi, o aristocraţie în sensul cel mai bun al cu­
vântului. Intrând în contact cu el în împrejurările cele mai

56



diverse, omul cu intuiţia cea mai fină n-ar fi putut detecta 
in e l nici cea mai mică mişcare grosolană a inimii: respin­
gere, lipsă de stimă sau de atenţie, afectare sau alte atitu­
dini de acest gen. Era cu adevărat un om nobil, cum numai 
un adevărat creştin poate fi.

Nu vorbea niciodată cu subînţeles şi nu-şi bătea nici­
odată joc de oameni, nici nu-i linguşea. Pe faţa sa de obicei 
serioasă şi liniştită, se schiţa uneori un surâs, dar nu râdea 
niciodată în aşa fel încât să-l poţi auzi.

înfrunta şi răbda ispitele cu mare vitejie. Mânia ca pa­
timă nu putea fi găsită în el; dar alături de o remarcabilă 
blândeţe şi de o rară dispoziţie de a ceda şi de a asculta, 
era extrem de ferm în împotrivirea sa faţă de tot ce este 
minciună, răutate şi josnicie. Nici judecata celorlalţi, nici 
vulgaritatea, nici meschinăria, nici alte trăsături de acest 
gen nu stăpâneau peste el; aici se arăta neclintita sa fermi­
tate, dar şi aici avea întotdeauna grijă să nu-şi rănească 
interlocutorul, nici în exterior, nici prin vreo mişcare a 
inimii sale care n-ar fi scăpat unui om înţelegător. Pen­
tru aceasta, se ruga lăuntric şi aşa putea rămâne calm şi 
refractar la orice rău.

Era într-adevăr im om: chip şi asemănare a lui Dumne­
zeu. Lumea e minunată, e creaţia Celui Preaînalt Dar nimic 
nu e mai frumos decât omul, fiul lui Dumnezeu.

N-am avut niciodată un interes deosebit în privinţa eve­
nimentelor vieţii exterioare ale fericitului stareţ. A  fost 
poate o greşeală din partea mea, dar acum e prea târziu 
pentru a o mai putea repara. în  întâlnirile noastre cu el, 
atenţia ne era cu totul absorbită de dorinţa de a nu pierde 
nimic din învăţătura lui, de a înţelege cu mintea, de a simţi 
cu inima, de a reţine şi asimila cu sufletul cuvântul său, 
sau mai degrabă starea sa lăuntrică, duhul său.

Mi se părea uneori că stareţul primise puterea de a în­
râuri prin rugăciune pe cei ce vorbeau cu el. Fapt cu atât 
mai necesar, cu cât modul său de a vorbi era extrem de 
simplu şi nu părea să aibă nimic „extraordinar”, deşi în 
realitate trimitea la o stare propriu-zis supranaturală. Şi
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atunci el trebuia să recurgă la rugăciune pentru a-şi intro­
duce interlocutorul în starea duhovnicească din care ţâş­
nea cuvântul său, şi fără de care totul ar fi fost zadarnic: 
sensul cuvântului ar fi rămas ascuns.

Legăturile cu stareţul erau marcate de un caracter ex­
trem de deosebit: totul se petrecea într-o mare simplitate 
şi uşurare, fără nici o urmă de stinghereală; orice teamă de 
înşelăciune era izgonită. Dimpotrivă, aveam ferma certitu­
dine că nimic, nici o faptă sau un cuvânt nelalocul lor, sau 
chiar prostesc, n-ar fi putut provoca o ruptură, n-ar fi pu­
tut rupe pacea, nici primi drept răspuns un reproş sau. o 
reacţie brutală. în prezenţa sa nici o bănuială nu se isca în 
inimă şi, în acelaşi timp, coarda cea mai adâncă a sufletu­
lui vibra în rugăciune fierbinte pentru faptul de a fi fost 
învrednicit să respire suflul Duhului de care era plin.

Stareţul putea vorbi cu toată simplitatea, fără nici o mân­
drie, despre lucruri ce depăşesc limitele experienţei umane 
obişnuite. îm i amintesc de relatarea pe care ne-a făcut-o 
cu privire la un remarcabil ascet rus, părintele Stratonic, 
venit din Caucaz să viziteze Muntele Athos. Părintele Stra­
tonic avea într-o măsură rară darul cuvântului şi al rugă­
ciunii. £1 depărtase mâhnirea şi akedia multor pustnici şi 
monahi din Caucaz însufleţindu-le avântul necesar unor 
noi strădanii şi arătându-le căile luptei duhovniceşti. La 
Muntele Athos el a fost primit cu căldură în mijlocul asce­
ţilor. Cuvântul său insuflat a făcut asupra multora o adâncă 
impresie; agerimea discernământului său, o inteligenţă 
frumoasă şi viguroasă, o vastă experienţă, darul adevăratei 
rugăciuni, toate făceau din el o personalitate de prim-plan. 
Petrecuse la Muntele Athos în jur de două luni şi începea 
să-i pară rău pentru faptul de a fi întreprins în zadar un 
pelerinaj atât de lung şi anevoios în căutarea unui „folos” 
duhovnicesc, căci întâlnirile sale cu monahii athoniţi nu-1 
învăţaseră nimic nou. S-a dus la stareţul Agatodor, duhov­
nicul mănăstirii Sfântul Pantelimon, şi, destăinuindu-i 
gândul său, l-a rugat să-i numească un părinte cu care să 
poată discuta despre ascultare şi celelalte nevoinţe ascetice. 
Părintele Agatodor l-a sfătuit să rămână o vreme la Vechiul
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Russikon, unde, în acea perioadă — înainte de războiul din 
1914 —, se grupaseră cei mai remarcabili asceţi ai mănăstirii.

Vechiul Russikon e situat în munţi, la circa două sute 
cincizeci de metri altitudine, la o distanţă de o oră şi jumă­
tate de mers pe jos spre est de mănăstire. Asprimea vieţii 
era aici mai mare decât în mănăstire. Acest loc pustiu, 
liniştit, atrăgea monahii ce doreau o asceză mai strictă şi o 
mai mare singurătate, pentru a se putea dedica rugăciunii 
isihaste. în acea epocă vieţuia aici şi stareţul Siluan.

La Vechiul Russikon părintele Stratonic a fost primit cu 
multă simpatie. A  avut multe convorbiri cu monahii, fie cu 
câte imul singur, fie în grup. într-o zi de sărbătoare, părin­
tele Dositei l-a chemat în chilia sa împreună cu alţi câţiva 
monahi, printre care se găseau părinţii Veniamin din Ka- 
lagra [la est de Kaiyes], Onisifor şi Simeon. Convorbirea 
lor a atins câteva importante probleme ale vieţii monahale. 
Toţi au fost uimiţi de ce spunea părintele Stratonic, căruia 
i se dăduse întâietatea nu numai în calitate de oaspete, dar 
şi fiindcă îi întrecea pe toţi ceilalţi prin darul cuvântului 
său. Părintele Siluan era cel mai tânăr dintre cei ce parti­
cipau la discuţie şi — lucru firesc — a rămas şezând tăcut 
într-un colţ a chiliei, plecându-şi cu atenţie urechea la 
cuvântul ascetului caucazian. După întrevedere, părintele 
Stratonic, care nu-i făcuse încă o vizită părintelui Siluan, 
şi-a exprimat dorinţa de a veni să-l vadă la chilia pe care 
acesta şi-o construise la o distanţă de cinci-şase minute 
sud-est de clădirea principală, pentru a putea vieţui într-o 
singurătate cât mai desăvârşită. S-au înţeles pentru a doua 
zi la ora trei. în noaptea aceea, părintele Siluan s-a rugat cu 
tărie ca Domnul să binecuvânteze întâlnirea şi discuţia lor.

La ora convenită, părintele Stratonic a sosit. Convorbirea 
dintre cei doi asceţi s-a închegat uşor luând-o numaidecât 
pe panta dorită. Şi unul şi celălalt aveau mintea îndreptată 
spre acelaşi ţel, iar gândul lor era preocupat neîncetat de 
aceleaşi probleme, singurele care erau pentru ei de o reală 
însemnătate.

Siluan, care cu o zi în urmă îl ascultase cu atenţie pe 
părintele Stratonic, remarcase că acesta din urmă vorbise
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„după mintea sa” şi că vorbele pe care le rostise cu privire 
la întâlnirea dintre voinţa omului şi voinţa lui Dumnezeu 
ca şi despre ascultare, erau lipsite de claritate. A început, 
aşadar, conversaţia punându-i părintelui Stratonic trei în­
trebări:

„Cum vorbesc cei desăvârşiţi?”
„Ce înseamnă a-ţi preda voinţa lui Dumnezeu?”
„în ce anume constă ascultarea?”
Fără îndoială, atmosfera duhovnicească în care rămânea 

tot timpul stareţul n-a întârziat să-l câştige pe părintele 
Stratonic. Acesta a înţeles importanţa şi profunzimea în­
trebărilor şi a început să se gândească la prima întrebare. 
După o clipă de tăcere a zis:

„Nu ştia .. Spuneţi-mi cuvioşia voastră.”
Siluan a răspuns:
„Nu spun nimic de la ei înşişi... Nu spun decât ce le in­

suflă duhul.”
în  acel moment, părintele Stratonic trăia starea de care 

vorbea Siluan. O nouă taină a vieţii duhovniceşti, care până 
atunci îi rămăsese necunoscută, i s-a descoperit atunci. 
A  devenit conştient de lipsurile sale din trecut, şi şi-a dat 
seama că era încă departe de desăvârşire.

Simţind în adâncul fiinţei sale sensul primei întrebări, 
trăind, mulţumită rugăciunii stareţului Siluan, chiar această 
stare, el şi-a însuşit apoi cu uşurinţă şi celelalte două. Privea 
la stareţul Siluan cu recunoştinţă.

Conversaţia s-a purtat apoi asupra rugăciunii. Părintele 
Stratonic spunea că, dacă rugăciunea nu era însoţită de la­
crimi, acest lucru era semn că ea nu-şi găsise „locul” şi că, 
prin urmare, rămânea neroditoare. Siluan a replicat spu­
nând că lacrimile la vremea rugăciunii, ca orice altă putere 
trupească, se pot isprăvi şi seca, dar că atunci mintea, în­
muiată de plâns, trece la o simţire plină a prezenţei lui 
Dumnezeu şi, curăţită de orice imagine, rămâne în tăcere 
în Dumnezeu, iar acest lucru e mai de preţ decât înseşi 
lacrimile.

Părintele Stratonic a plecat plin de recunoştinţă. Mai apoi 
a revenit de câteva ori la Siluan şi, până la sfârşitul şederii
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sale la Sfântul Munte, ei au avut imul pentru celălalt o 
adâncă prietenie. Cu ocazia unei alte vizite, a întărit cuvin­
tele lui Siluan cu privire la rugăciune. Fără îndoială că 
Dumnezeu i-a dat să cunoască şi această stare.

Puţin timp după această discuţie, părintele Stratonic a 
părăsit Vechiul Russikon şi s-a dus la un pustnic, părintele 
Veniamin. Acesta era un om de o rară nobleţe, inteligent, 
cultivat, cu discernământ extrem de ager; întreaga sa înfă­
ţişare exterioară şi chipul său, silueta sa fină, prelungă şi 
austeră trădau o tragedie interioară ascunsă. Trăia de câţiva 
zeci de ani în singurătate în Kalagra şi aş vrea să relatăm 
mai multe lucruri cu privire la acest remarcabil ascet, dar 
mă văd nevoit să renunţ la această digresiune pentru a nu 
lungi prea mult povestirea. Părintele Stratonic îl vizitase 
deja adeseori pe părintele Veniamin şi avuseseră nume­
roase conversaţii, dar de data aceasta, contrar obiceiului 
său, acesta a rămas tăcut şi gânditor. La toate întrebările 
părintelui Veniamin răspundea prin tăcere. Plin de uimire, 
părintele Veniamin şi-a ridicat braţele cu graţia puţin tea­
trală care îl caracteriza şi a strigat:

„Părinte Stratonic, ce aveţi? Nu vă mai recunosc. Eraţi 
atât de ager, şi iată-vă abătut, iar buzele voastre inspirate 
rămân închise... Ce aveţi?”

„Cum aş putea răspunde la întrebările voastre?, a răs­
puns părintele Stratonic. Nu eu sunt cel chemat să vorbesc 
despre acestea. îl aveţi pe părintele Siluan, pe el trebuie 
să-l întrebaţi.”

Părintele Veniamin a fost cuprins de uimire. îl cunoştea 
de multă vreme pe Siluan, îl iubea şi stima, dar niciodată 
nu-şi făcuse o idee atât de înaltă despre el, încât să i se 
adreseze cerându-i sfatul.

într-o zi de sărbătoare, părintele Veniamin din Kalagra 
se plimba cu părintele Siluan în pădurea mănăstirii şi i-a 
propus să meargă la stareţul Ambrozie, duhovnicul mă­
năstirii Zografu. Acesta era un om remarcabil şi cu mare 
faimă în acea epocă la Muntele Athos. Siluan a acceptat 
numaidecât şi s-au aşternut pe cale. Părintele Veniamin
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era curios să ştie ce anume îl va întreba părintele Siluan pe 
stareţul Ambrozie.

„N-am nici o întrebare de pus stareţului”, a răspuns 
Siluan.

.Atunci de ce mergi să-l vezi?”
„Mă duc fiindcă vrei tu.”
„Dar când mergi la un stareţ, mergi pentru un folos du­

hovnicesc.”
„îmi tai voia mea înaintea ta, şi pentru mine acest lucru 

e mai folositor decât orice alt sfat al stareţului.”
Aceste cuvinte l-au surprins pe părintele Veniamin, dar 

nici de data aceasta nu l-a înţeles pe Siluan.
Cu puţin timp înaintea morţii, părintele Veniamin şi-a 

părăsit sihăstria venind să se stabilească în marea mănăs­
tire a Sfântului Pantelimon. Suferea de hidropizie şi a fost 
adus la infirmeria pe care mănăstirea o amenajase pentru 
pustnici şi îndeobşte pentru sărmanii fără adăpost Această 
infirmerie se numea „Odihna”. Se găsea într-o mare clădire 
cu mai multe etaje, aflată pe ţărmul mării, în afara incintei 
propriu-zise a mănăstirii. Alături de această clădire se gă­
sea o alta, mai mică, care adăpostea depozitul de aprovizi­
onare de care se îngrijea în acea perioadă stareţul Siluan. 
Apropierea între depozit şi infirmerie îi îngăduia lui Siluan 
să meargă adeseori să-l vadă pe părintele Veniamin şi să-i 
facă unele servicii. La început, când încă mai putea merge, 
deşi cu mare greutate, părintele Veniamin se ducea şi el în 
vizită la prietenul său.

Puţin după sosirea sa, părintele Veniamin s-a dus la pă­
rintele Siluan şi au avut o lungă şi importantă convorbire. 
A doua zi ne-am dus să-l vizităm pe părintele Veniamin la 
infirmerie. Era cu totul sub impresia acelei convorbiri şi a 
repetat de mai multe ori, fără să-şi ascundă uimirea şi re­
cunoştinţa:

„Ce prieten mi-a dat Domnul!... Să ştiţi, a văzut totul în 
mine... Apoi mi-a dat trei povăţuiri; le-a repetat de mai 
multe ori ca să nu le uit şi, sfârşind, a adăugat cu asprime 
ca şi cum ar fi bătut un cui mare: «Dacă nu faci cum îţi 
spun, nu te vei mântui».”
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Se vedea că această întâlnire cu Siluan fusese pentru 
părintele Veniamin o revelaţie. Ea avusese loc într-o zi de 
luni, în prima zi a postului Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel. 
Deşi regula mănăstirii prescria pentru ziua aceea să nu se 
mănânce nimic până seara, părintele Siluan „îl servise cu 
ceai”, gustând puţin el însuşi. Acest detaliu neînsemnat a 
fost interpretat de părintele Veniamin ca un semn al liber­
tăţii părintelui Siluan faţă de forme, libertate care nu în­
semna însă un dispreţ al formelor, ci depăşirea lor, căci 
cunoştea prea bine mare sa asprime ascetică.

Am petrecut în jur de o oră cu părintele Veniamin; tot 
acest timp el a rămas recules, neputând gândi, nici vorbi 
altceva, repetând doar de mai multe ori:

„Ce prieten mi-a dat Domnul!”
Astfel, numai la sfârşitul vieţii sale a înţeles cine era Si­

luan; mai înainte avuse faţă de el o atitudine desigur prie­
tenească, dai' totuşi oarecum condescendentă, ca faţă de 
un bun monah, dar, totuşi, un frate mai mic. Acelaşi lucru 
s-a întâmplat şi cu alţi părinţi de la Sfântul Munte, care nu 
şi-au dat seama de măreţia părintelui Siluan decât după 
moartea lui.

Mănăstirea Sfântul Pantelimon este foarte mare şi ad­
ministrarea ei extrem de complexă. Diversele sectoare ale 
acestei administraţii au fiecare proprii lor responsabili nu­
miţi „economi”. în  virtutea obligaţiilor lor, aceşti economi 
nu pot urma uneori regula comună a mănăstirii; de aceea, 
în marea trapeză le este rezervată o masă specială, masa 
„economilor”, unde pot să servească prânzul atunci când 
le-o îngăduie ocupaţiile lor. Ani mulţi, spre sfârşitul vieţii 
sale, părintele Siluan a fost econom şi în zilele săptămânii 
mânca la această masă.

Printre economi se număra şi un monah, părintele P., 
care se distingea printre confraţii săi prin aptitudinile sale, 
dar care era urmărit în chip ciudat de nenoroc. Cel mai 
adeseori, iniţiativele sale nu găseau ecou la ceilalţi părinţi 
şi întreprinderile sale se soldau adeseori cu un eşec. într-o 
zi, în urma eşecului uneia din iniţiativele lui, a devenit
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obiectul unor critici la masa economilor. Stareţul Siluan 
era şi el de faţă, dar n-a luat parte la această Judecată”. 
Unul din economi, părintele M., i-a zis:

„Taci, părinte Siluan, eşti de partea părintelui P.. Oare 
interesele mănăstirii nu te afectează?... Ce pierderea a cau­
zat mănăstirii părintele P.!”

Părintele Siluan a rămas tăcut, şi-a încheiat repede prân­
zul, s-a alăturat părintelui M., care părăsise deja masa, şi 
i-a zis:

„Părinte M .,... de câţi ani eşti în mănăstire?”
„De treizeci şi cinci de ani.”
„M-ai auzit vreodată judecând pe cineva?”
„Nu, niciodată.”
„Şi atunci! Vrei să încep acum să-i fac reproşuri părinte­

lui P.?”
Părintele M. s-a tulburat şi a răspuns încurcat:
„Iartă-mă.” t
„Dumnezeu să te ierte.”

Când părintele Siluan a fost numit econom, întorcându-se 
de la egumen în chilia sa, s-a rugat fierbinte Domnului să-l 
ajute să-şi împlinească această ascultare, plină de răspun­
deri. După ce s-a rugat îndelung, a primit în sufletul său 
acest răspuns: „Păzeşte harul care ţi-a fost dat!” A  înţeles 
atunci că păzirea harului era mai importantă şi mai pre­
ţioasă decât toate celelalte activităţi. Astfel, îngrijindu-se 
de noua sa ascultare, a vegheat ca rugăciunea sa să nu su­
fere vreo întrerupere.

Avea sub ascultarea sa până la două sute de muncitori. 
Dimineaţa făcea un tur prin ateliere şi dădea în linii mari 
instrucţiuni maiştrilor, după care se retrăgea în chilia sa 
pentru a plânge pentru „poporul lui Dumnezeu”. Inima sa 
suferea pentru aceşti muncitori şi vărsa lacrimi pentru soarta 
fiecăruia dintre ei.

„Iată-1 pe Mihail, care şi-a lăsat femeia şi copiii în satul 
său şi munceşte aici ca să câştige câţiva bănuţi. Nu e puţin 
lucru pentru el să fie atât de departe de casa sa, să nu-şi 
vadă femeia, nici copiii... Iată-1 şi pe Nichita, care tocmai s-a
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însurat şi şi-a lăsat femeia însărcinată şi mama bătrână... 
ce chin pentru aceste femei să-l vadă plecând de lângă ele 
pe acest bărbat tânăr, fiu şi soţ iubit... Iată-1 şi pe Grigorie, 
care şi-a lăsat părinţii bătrâni, soţia tânără şi cei doi prunci. 
A  venit aici pentru un codru de pâine... şi ce câştigă aici? 
Ce mare trebuie să fie sărăcia lor, ca să se hotărască să-şi 
lase fam iliile, în ce întristare trebuie să fie cufundaţi cu 
toţii... în  ce cumplită sărăcie trăieşte această lume... Iată-1 
şi pe Nicolae, e încă un băiat, ce mare trebuie să fi fost du­
rerea părinţilor săi când l-au lăsat să plece să muncească 
atât de departe, printre străini, pentru un salariu de mize­
rie; cât de mult trebuie să sufere inima părinţilor lui... O! 
în ce sărăcie şi în câte suferinţe trăieşte poporul... Sunt toţi 
ca nişte prunci părăsiţi, nimeni nu se îngrijeşte de ei, nici 
să-i crească, nici să-i înveţe... învaţă toate răutăţile, ajung 
sălbatici şi cruzi...”

Aşa se ruga fericitul stareţ şi sufletul său suferea pentru 
toţi dezmoşteniţii soartei; suferea desigur mai mult decât 
sufereau ei înşişi, căci vedea în vieţile lor lucruri de care 
aceştia nu erau conştienţi din pricina neştiinţei lor.

„Inima se descoperă inimii”, spune proverbul. Stareţul 
se ruga în taină pentru „poporul lui Dumnezeu”, iar lucră­
torii simţeau aceasta şi-l iubeau. Nu stătea niciodată în 
spatele lor în timpul lucrului ca să le supravegheze cele 
mai mici gesturi, nici nu-i îmboldea; iar ei, trataţi astfel, 
lucrau cu şi mai mult avânt şi mai multă energie decât cu 
ceilalţi economi, care „vegheau la interesele mănăstirii”. 
Dar cine nu ştie oare că, atunci când îţi urmăreşti „intere­
sele”, nu mai vezi persoana omului? Stareţul vedea adevă­
ratul interes al mănăstirii în păzirea poruncilor lui Hristos.

„Domnul iubeşte toţi oamenii şi are milă de ei”, spunea 
stareţul. Şi nu se mulţumea doar să o spună, ci, plin de 
Duhul lui Hristos, avea şi el o iubire compătimitoare pentru 
toţi. Văzând spectacolul vieţii care-1 înconjura, aducându-şi 
aminte de propriul său trecut, mulţumită profundei sale 
experienţe personale, trăia suferinţa oamenilor, a lumii în­
tregi, şi rugăciunea sa nu se mai sfârşea. Mustrându-se pe 
sine însuşi, el îşi aducea marea sa rugăciune pentru lumea
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întreagă. Compătimirea sa pentru oameni îl făcea să do­
rească să sufere pentru ei; era gata să-şi verse sângele pentru 
pacea şi mântuirea oamenilor, şi-l vărsa în rugăciunile sale.

„A te ruga pentru oameni înseamnă a-ţi vărsa sângele”, 
spunea stareţul.

Mai e nevoie să subliniem intensitatea rugăciunii şi plân­
sul pe care îl arată asemenea cuvinte?

într-o zi l-am întrebat pe stareţ dacă grijile economatului 
şi contactele inevitabile şi numeroase cu oamenii pe care le 
implică acesta nu sunt vătămătoare pentru liniştirea as­
cetică (isihia) a monahului. Stareţul a replicat:

„Ce este această linişte? Liniştea e rugăciunea neîncetată 
şi rămânerea minţii în Dumnezeu. Părintele loan din Kron­
stadt era necontenit înconjurat de oameni, dar era mai 
mult în Dumnezeu decât mulţi pustnici. Am ajuns econom 
din ascultare şi mulţumită binecuvântării pe care mi-a dat-o 
egumenul am putut şi acum pot să mă rog şi mai bine, îm­
plinind această ascultare, decât o făceam la Vechiul Russi- 
kon, unde, urmându-mi voii proprii, am cerut să mă duc 
ca să găsesc condiţii prielnice liniştirii... Dacă sufletul îi 
iubeşte pe oameni şi are compătimire pentru ei, rugăciunea 
nu mai încetează.”

Voi evidenţia aici o altă trăsătură remarcabilă a caracte­
rului stareţului: atitudinea sa faţă de cei ce nu erau de 
acord cu el sau care aveau o altă părere decât el. Avea o 
dorinţă adâncă şi sinceră de a-i înţelege în cel mai bun 
sens cu putinţă şi de a nu-i răni atingându-se de ceea ce 
era sfânt pentru ei. Credincios mereu lui însuşi, avea cea 
mai fermă convingere că „mântuirea stă în smerenia lui 
Hristos” şi, în virtutea acestei smerenii, încerca din tot su­
fletul să înţeleagă pe fiecare om în ce avea mai bun: mul­
ţumită fineţii înţelegerii lui, simţea în orice om prezenţa 
unui suflet viu, capacitatea de a iubi pe Hristos.

Am luat la cunoştinţă de o conversaţie între stareţ şi un 
arhimandrit care îşi desfăşura activitatea misionară prin­
tre neortodocşi. Acest arhimandrit îl stima mult pe stareţ 
şi a venit în diverse rânduri să vorbească cu el cu ocazia
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şederilor sale la Sfântul Munte. Stareţul l-a întrebat cum 
anume predica. Arhimandritul, care era încă tânăr şi lipsit 
de experienţă, a strigat gesticulând şi mişcându-se din tot 
trupul:

„Le spun aşa: «Credinţa voastră e desfrânare. Totul la voi 
este deformat, fals, şi nu vă veţi mântui dacă nu vă veţi căi».” 

Stareţul a ascultat, şi l-a întrebat:
„Şi spuneţi-mi, părinte arhimandrit, cred ei în Iisus I Ir is­

tos, cred ei că este adevăratul Dumnezeu?”
„Da, cred.”
„Şi o cinstesc pe Maica Domnului?”
„Da, o cinstesc; dar învăţătura lor despre Ea e greşită.” 
„îi cinstesc pesfinţi?”
„Da, îi cinstesc) dar ce sfinţi mai pot fi la ei de când s-au 

despărţit de Biserică?”
„Au slujbe în bisericile lor, citesc cuvântul lui Dumnezeu?” 
„Da, au slujbe şi biserici, dar dacă aţi putea vedea ce sunt 

slujbele lor faţă de ale noastre, ce răceală, ce lipsă de viaţă!” 
„Părinte arhimandrit, sufletul lor ştie că fac bine cre­

zând în Iisus Hristos, cinstind pe Maica lui Dumnezeu şi 
pe sfinţi, chemându-i în rugăciunile lor. Dacă le veţi spune 
că credinţa lor este desfrânare, nu vă vor asculta... Spuneţi 
oamenilor că fac bine crezând în Dumnezeu, că fac bine 
cinstind pe Maica lui Dumnezeu şi pe sfinţi; că fac bine 
mergând la biserică pentru slujbe, rugându-se acasă, ci­
tind cuvântul lui Dumnezeu, şi celelalte; dar că în cutare 
sau cutare punct simt în greşeală, şi de aceea trebuie să-şi 
îndrepteze această greşeală şi totul va fi bine. Atunci Dom­
nul se va bucura în ei şi aşa, cu toţii, ne vom mântui prin 
mila lui Dumnezeu. Dumnezeu este iubire; de aceea, orice 
predică trebuie să purceadă şi ea din iubire, şi atunci va fi 
mântuitoare atât pentru cel ce predică, cât şi pentru cel ce 
o ascultă. Dar dacă îi veţi osândi, sufletul poporului nu vă 
va asculta şi nici un bine nu va ieşi de aici.”

Stareţul discuta într-o zi cu un student care vizita Mun­
tele Athos şi care vorbea mult despre libertate. Ca întotdea­
una, stareţul urmărea cu mare atenţie ideile şi sentimen-
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tele interlocutorului său, viu şi simpatic, dar puţin naiv. La 
drept vorbind, concepţia sa despre libertate se reducea, pe 
de o parte, la căutare de libertăţi politice, iar, pe de altă 
parte, la posibilitatea dată fiecăruia de a acţiona după im­
boldurile şi dorinţele lui.

Drept răspuns, stareţul i-a expus felul său de a vedea lu­
crurile şi propriile sale aspiraţii:

„Cine nu doreşte libertatea? Toată lumea o doreşte, dar 
trebuie să ştim în ce anume stă ea şi cum să o găsim... Pen­
tru a ajunge liberi, trebuie ca înainte de toate «să» ne «le­
găm» pe noi înşine. Cu cât mai mult ne vom lega pe noi 
înşine, cu atât mai mare va fi libertatea minţii noastre... 
Trebuie să legăm în noi patimile, ca să nu ne stăpânească; 
trebuie să le legăm ca să nu-i vatăme pe semenii noştri... 
Libertatea e căutată de obicei pentru puterea de a «face ce 
vrem». Dar acest lucru nu e libertate, ci domnia păcatului 
asupra noastră. Libertatea de a ne deda desfrânării sau de 
a mânca pe săturate şi de a ne îmbăta, de a pizmui sau de a 
silui şi a omorî, sau a face vreun alt lucru de acest fel, nu 
este nicidecum libertate; fiindcă, aşa cum spune Domnul, 
«tot cel ce împlineşte păcatul e rob păcatului». Trebuie să 
ne rugăm mult pentru a ne slobozi din această robie. Cre­
dem că adevărata libertate stă în a nu mai păcătui, în a-L 
iubi pe Dumnezeu şi pe aproapele nostru din toată inima 
noastră şi din toată puterea noastră. Adevărata libertate e 
a rămâne neîncetat în Dumnezeu.”

Prin profunzimea, dar şi prin simplitatea formei lor exte­
rioare, cuvintele stareţului depăşeau capacitatea de înţele­
gere a tânărului student, care a plecat totuşi sub înrâurirea 
unei puternice impresii.

Am păstrat o însemnare ce relatează o convorbire între 
stareţ şi un monah care îl căutase; această convorbire a 
avut loc în prezenţa noastră pe 31 martie 1932.

Stareţul spunea că experienţa Sfinţilor Părinţi ne arată 
că sunt felurite chipuri de a lupta împotriva gândurilor, dar 
că cel mai bun dintre ele e acela de a nu intra în nici un fel 
de discuţie cu gândurile.
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Mintea care intră în dialog cu gândurile va trebui să facă 
faţă desfăşurării ei necontenite şi, atrasă de această con­
versaţie, se va lăsa abătută de la pomenirea lui Dumnezeu, 
ceea ce este tocmai scopul demonilor; căci, de îndată ce 
mintea se desparte de Dumnezeu, demonii ajung într-un 
fel sau altul să o arunce în tulburare. Şi mintea nu iese nici­
odată curată dintr-o conversaţie cu gândurile...

Ştefan Pustnicul care hrănea cu mâinile sale un leopard 
{Scara 7,50), obişnuit să „contrazică” gândurile, a intrat 
cu puţin înainte de moarte într-o sfădire cu ele, şi astfel s-a 
aflat într-o stare de luptă cu demonii.

Sfântul Marcu Tracul (monah din secolul IV), pentru 
faptul de a-şi fi mângâiat cu puţin timp înainte de moarte 
sufletul prin enumerarea ostenelilor sale, a fost ţinut în 
văzduh timp de o oră: fapt care înseamnă că risca să ră­
mână acolo pentru totdeauna...

Şi alţi Părinţi au fost iscusiţi în lupta duhovnicească.
Sfântul Macarie cel Mare, străbătând văzduhul, nu înceta 

să se smerească, şi când, ajuns deja departe, demonii îi 
strigau că a scăpat din mâinile lor, le-a răspuns că nu le-a 
scăpat încă. Le-a dat acest răspuns pentru că era obişnuit 
să-şi ţină mintea în iad şi prin aceasta a scăpat cu adevărat 
de demoni.

Sfântul Pimen cel Mare, povăţuit de o îndelungată expe­
rienţă a luptei împotriva demonilor, ştia că mândria e vrăj­
maşul cel mai cumplit şi mai puternic. S-a ostenit, aşadar, 
toată viaţa să dobândească smerenia şi de aceea le-a spus 
ucenicilor săi: „Credeţi-mă, copiii mei, unde e Satan, acolo 
voi fi azvârlit şi eu”. Dar, ştiind în adâncul sufletului său 
cât de bun şi milostiv este Domnul, nădăjduia cu tărie că 
se va mântui.

Acest chip de smerenie e cel mai bun mijloc pentru a ne 
păzi mintea curată de orice gând pătimaş. Desigur, mulţi 
asceţi nu înţeleg aceasta şi nu pot gândi astfel, ci cad în 
deznădejde, neştiind să-şi ţină mintea în iad punându-şi în 
acelaşi timp nădejdea în mila lui Dumnezeu.

Fără a intra în nici un chip în discuţie cu gândurile, as­
cetul trebuie să se alipească din tot sufletul şi din toată tăria
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sa de Dumnezeu şi să spună: „Doamne, sunt păcătos şi ne­
vrednic de harul Tău, dar Tu mântuieşte-mă prin mila Ta...” 

Sufletul pierde multe printr-un singur gând de îndoială 
în milostivirea lui Dumnezeu: „Dar dacă Dumnezeu nu 
iartă...” Deznădejdea e mai rea decât toate, e o blasfemie 
împotriva lui Dumnezeu, ca şi cum Acesta n-ar fi în stare 
să ne mântuiască sau măsura păcatelor noastre ar putea 
întrece măsura iubirii lui Dumnezeu... El a luat asupra sa 
păcatele lumii întregi. Dacă o mamă iartă toate copilului său 
pentru că acesta n-a atins încă vârsta înţelepciunii, cu atât 
mai mult ne iartă Domnul dacă ne smerim şi ne căim...

Lupta duhovnicească e în multe privinţe asemănătoare 
războiului; şi în lupta noastră trebuie să fim viteji; vitejia 
duhovnicească stă în faptul de a nădăjdui cu tărie în milos­
tivirea lui Dumnezeu. Ascetul viteaz, deşi cade în păcat sau 
cedează amăgirii şi se depărtează de la calea cea dreaptă, 
sau merge chiar până la a se închina demonului, nu piere; ci 
de îndată, plin de nădejde, se întoarce la Dumnezeu cu că­
inţă şi astfel biruie asupra vrăjmaşilor. Dar cel fricos se tul­
bură, cade în deznădejde şi astfel merge spre pierzania lui...

Când ne depărtăm de calea cea dreaptă şi cădem în amă­
girea provocată de lucrarea demonilor, trebuie înainte de 
toate să ne mărturisim părintelui duhovnicesc fără a-i as­
cunde nimic. După o astfel de mărturisire, lucrarea amăgirii 
va slăbi, după care va avea loc puţin câte puţin revenirea la 
calea cea dreaptă.

Mulţi simt cei ce rătăcesc, dar din nefericire puţini cei ce 
se întorc la calea cea dreaptă.

Mulţi sunt cei ce la început primesc harul, dar rari sunt 
cei ce-1 regăsesc după ce au suferit pierderea harului. 

Monahul l-a întrebat apoi pe stareţ:
„De ce aw a loan Colov (monah egiptean din secolul V) 

se ruga ca patimile să se întoarcă la el?”
„în înflăcărarea căinţei sale, aw a loan Colov reuşise să 

se elibereze repede de patimi, dar nu primise încă darul de 
a iubi lumea, nici de a se ruga pentru ea. Patimile încetau 
să-l mai hărţuiască, rugăciunea sa slăbea; de aceea cerea 
ca patimile să se întoarcă la el, fiindcă atunci când lupta
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împotriva lor, se găsea într-o stare de rugăciune neîncetată 
şi fierbinte. Dar dacă, biruind patimile, ar fi ajuns să se 
roage pentru lume, n-ar fi avut nevoie ca ispitele să se în­
toarcă la el. Căci atunci când omul luptă împotriva patimi­
lor nu poate vedea pe Dumnezeu cu minte curată, nici nu 
poate avea rugăciune fierbinte pentru lume... Iată ce cred.”

Monahul a mai întrebat:
„De ce un stareţ întrebat de aw a Pimen cel Mare îi răs­

punde să lase gândul să intre în inima sa şi să nu intre în 
luptă cu el în acel moment, în timp ce unui alt frate, mai 
puţin experimentat, îi spune, dimpotrivă, să respingă gân­
dul numaidecât?”

Stareţul Siluan a răspuns:
„Prin acest fapt putem vedea că în lupta duhovnicească 

unii Părinţi recurgeau la această metodă: începeau lăsând 
gândul să intre în inima lor şi să angajeze lupta împotriva 
lui numai după aceea. Trebuie însă să facem deosebirea 
între două situaţii diferite: cea dintâi e atunci când cineva 
nu ştie să-şi păzească mintea, gândurile intră în inima sa şi 
numai atunci începe lupta împotriva lor. Dar acesta e un 
joc primejdios în care poţi şi pierde. Al doilea caz e cel în 
care monahul lasă gândul să-i intre în inimă nu din nepu­
tinţa de a lupta împotriva lui, ci pe deplin conştient, anu­
me ca să-i observe toate efectele; dar această metodă nu ne 
îngăduie nici ea să zăbovim în vedere (contemplaţie), de 
aceea e mai bine să nu primim de fel gândurile, ci să ne 
rugăm cu o minte curată. Cât despre fratele lipsit de expe­
rienţă căruia stareţul i-a dat sfatul să reteze gândul şi să nu 
intre în discuţii cu el, acesta a primit astfel de sfat fiindcă 
era slab şi nu era în stare să se împotrivească gândului pă­
timaş. în  ciuda sfatului stareţului, el nu reuşea încă să-l 
respingă cum ar fi trebuit şi nu făcea decât să înceapă să 
înveţe, la sfatul stareţului, această ştiinţă anevoioasă: lupta 
împotriva gândurilor. A w a Pimen era mai puternic şi mai 
experimentat în lupta duhovnicească decât celălalt frate, 
dar e mai bine să ne păzim mintea curată de orice gând şi 
să ne rugăm din toate puterile sufletului, căci mintea cu­
fundată în rugăciunea curată e luminată de Domnul.”
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„Cum e cu putinţă să ne ţinem mintea curată?”, a întrebat 
monahul.

„Sfinţii Părinţi au lăsat învăţătura despre rugăciunea isi- 
hastă pe care o găsim în Filocalie; prin această rugăciune e 
ţinută mintea curată. Nu văd cale mai bună pentru păzirea 
poruncilor lui Dumnezeu.”

Nişte tineri l-au întrebat de mai multe ori cerându-i să 
le spună ce cale îi sfătuia să aleagă în viaţa lor. Stareţul 
le-a răspuns în diferite chipuri. Pe unii i-a îndemnat să stu­
dieze teologia, ca să intre mai apoi în slujirea pastorală a 
Bisericii; altora le-a dat „binecuvântarea” să-şi facă studiile, 
dar în aşa fel, încât acestea să ducă spre rugăciune şi asceza 
monahală; altora, în sfârşit, le-a dat sfatul să nu se orien­
teze spre studii, ci să-şi consacre toate puterile rugăciunii 
şi ostenelii duhovniceşti. Acest sfat din urmă era mai rar, 
fiindcă stareţul socotea că a venit epoca prezisă de părintele 
Stratonic, în care mulţi oameni „învăţaţi” vor fi monahi în 
lume; în general, el socotea că acum condiţiile pentru mo­
nahism în formele în care acesta a existat în secolele trecute 
au devenit puţin favorabile, dar că vocaţiile şi atracţiile spre 
monahism vor exista întotdeauna.

Am observat la stareţ ferma convingere că viaţa duhovni­
cească, adică o viaţă dusă în rugăciune şi asceză, şi însufle­
ţită de o credinţă adâncă, e superioară oricărei alte forme 
de viaţă. De asemenea, cel care a primit darul ei trebuie ca 
pentru acest mărgăritar de preţ să jertfească toate, chiar şi 
studiile.

Socotea că, dacă un om duhovnicesc lasă viaţa ascetică 
pentru a se consacra ştiinţei, acesta ar dovedi mai mari 
aptitudini pentru ştiinţă decât un om mai puţin înzestrat 
în plan duhovnicesc. Cu alte cuvinte, un om înzestrat pe 
plan mistic şi trăind în chip duhovnicesc trăieşte pe un 
plan mai înalt şi mai valoros decât omul ce-şi consacră 
viaţa ştiinţei în sfera gândirii raţionale. Având o formă de 
existenţă mai înaltă, dacă i se întâmplă să coboare pe un 
plan inferior, el va dovedi şi pe acest plan capacităţi mai 
mari decât omul neduhovnicesc, nu însă numaidecât. Spu­
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nea că „fiii acestui veac sunt mai pricepuţi decât fiii lumii” 
(Le 16, 8), nu fiindcă ar fi mai inteligenţi propriu-zis, ci 
pentru că „omul duhovnicesc e ocupat de Dumnezeu şi nu 
se preocupă mult de lucrurile acestei lumi”.

în convorbirile sale cu mine stareţul vorbea adeseori 
într-un mod abstract; dar când vorbea cu ceilalţi monahi îşi 
exprima gândul referindu-se la cazuri concrete şi într-un 
mod extrem de simplu, pentru a fi înţeles.

„Nu e nimic uimitor dacă omul neduhovnicesc organi­
zează mai bine lucrurile vremelnice decât un om duhovni­
cesc. Cel dintâi se dedă acestor lucruri, câtă vreme celălalt 
se sileşte să rămână cu mintea în Dumnezeu. Acelaşi lucru 
se întâmplă adeseori şi între oamenii din lume: un negustor 
iscusit râde de savantul care nu înţelege nimic din mărfu­
rile pe care le vinde, dar aceasta nu înseamnă de fel că ne­
gustorul e mai deştept decât el...”

Să relatăm acum o conversaţie tipică a stareţului.
Puţin înainte de primul război mondial, între anii 1914- 

1918, mănăstirea a început să organizeze exploatarea pădu­
rilor care îi aparţineau; a fost cumpărată atunci o maşină 
cu aburi pentru cherestea. După instalarea maşinii şi pu­
nerea sa în funcţiune, economul, părintele Th., de origine 
rusă, om destoinic şi înzestrat prin fire, a fost atât de mul­
ţumit de lucrul pe care aceasta îl făcea, încât a început să 
laude geniul german (maşina era de fabricaţie germană) şi 
să denigreze „ignoranţa şi incapacitatea ruşilor”. Părintele 
Siluan, care, atunci când îi îngăduia munca la magazie, ve­
nea să dea o mână de ajutor la cherestea, l-a ascultat pe pă­
rintele Th. în tăcere; numai seara, când monahii muncitori 
s-au aşezat la masă să cineze, l-a întrebat pe părintele Th.: 

„După părerea sfinţiei voastre, părinte Th., de ce nemţii 
ştiu mai bine decât ruşii să facă maşini şi alte lucruri?” 

în loc de răspuns, părintele Th. a reînceput să îi laude 
pe germani ca pe un popor mai inteligent şi mai înzestrat, 
în timp ce „noi, ruşii, nu suntem buni de nimic”.

Stareţul Siluan a replicat:
„în ce mă priveşte, cred că pricina nu stă în incapacitatea 

ruşilor, ci în cu totul alta. E pentru că ruşii dau lui Dumne­
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zeu primul lor gând şi întâia lor putere, şi nu se ocupă prea 
mult de cele pământeşti; dar dacă poporul rus s-ar îndrepta, 
asemenea şi celorlalte popoare, în întregime spre pământ 
şi nu s-ar ocupa decât de acesta, el le-ar întrece repede, 
fiindcă lucrul acesta nu e atât de greu.”

Câţiva dintre monahii care erau de faţă şi ştiau că nu e 
nimic mai greu pe lume decât rugăciunea, au fost şi ei de 
aceeaşi părere cu părintele Siluan.

Mănăstirea Sfântul Pantelimon e una din marile mănăs­
tiri ale Sfântului Munte. Are o bibliotecă splendidă numă­
rând peste douăzeci de mii de volume, între care se află 
numeroase manuscrise vechi, greceşti şi slavone. Se găsesc 
aici multe cărţi valoroase, rarităţi bibliografice. în camere 
spaţioase şi bine mobilate, casa de oaspeţi a mănăstirii 
primeşte adeseori vizitatori, cel mai adesea străini. Părin­
tele V /, monah cu pregătire teologică şi stăpânind mai 
multe limbi străine, era însărcinat cu menţinerea contacte­
lor cu oaspeţii.

în 1932, mănăstirea a primit vizita unui doctor în teolo­
gie catolic. Părintele Ch. B. a avut o lungă discuţie cu pă­
rintele V. pe diferite chestiuni privitoare la viaţa Sfântului 
Munte şi, între altele, i-a pus următoarea întrebare:

„Care sunt cărţile pe care le citesc monahii voştri?”
„loan Scărarul, aw a Dorotei, Teodor Studitul, loan Cas- 

sian, Efrem Şirul, Varsanufie şi loan, Macarie Egipteanul, 
Isaac Şirul, Simeon Noul Teolog, Nichita Stithatul, Grigorie 
Sinaitul, Grigorie Palama, Maxim M ărturisitorul, Isihie, 
Diadoh, Nil şi ceilalţi Părinţi din Filocalie”, a răspuns pă­
rintele V.

„Voi, monahii, citiţi aceste cărţi! La noi doar profesorii 
le citesc”, a răspuns doctorul în teologie fără să-şi ascundă 
uimirea. *

* Vasili Krivoşein (1900-1985), filolog clasic, devenit în 1927 mo­
nah la Russikon şi specialist în Sfinţii Grigorie Palama despre care a 
scris un important studiu în 1936 şi Simeon Noul Teolog ale cărui 
Cateheze le-a editat critic în 1963-1965. în 1947 s-a stabilit la Ox­
ford, iar în i960 a devenit arhiepiscop rus de Bruxelles [n. ed.].
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„Acestea sunt cărţile preferate ale tuturor monahilor 
noştri, a răspuns părintele V. Ei citesc şi alte scrieri ale 
Sfinţilor Părinţi ai Bisericii şi scrierile unor autor ascetici 
mai recenţi ca, de exemplu, episcopul Ignatie Brianceani- 
nov, episcopul Teofan Zăvorâtul, stareţii Nil Sorski, Paisie 
Velicikovski, loan din Kronştadt şi alţii.”

Părintele V. a povestit această discuţie părintelui Siluan 
pe care-1 stima profund. Stareţul a observat:

„I-aţi fi putut spune acestui doctor că monahii noştri nu 
numai citesc aceste cărţi, dar că ar putea ei înşişi să scrie 
cărţi asemănătoare... Monahii nu le scriu, pentru că sunt 
deja multe cărţi foarte bune, şi acest lucru le este de ajuns, 
dar dacă, dintr-un motiv sau altul, aceste cărţi ar pieri, 
atunci monahii ar scrie altele noi.” 

în  cursul îndelungatei sale vieţi la Muntele Athos, stare­
ţul a întâlnit mulţi mari asceţi; unii dintre ei cunoşteau din 
experienţă stările pe care le descriu mari asceţi cum sunt: 
Isaac Şirul, Macarie cel Mare şi alţii, şi astfel cuvântul sta­
reţului li s-a părut firesc.

Mulţi ani de zile, marele atelier de croitorie al mănăstirii 
a fost încredinţat purtării de grijă a părintelui Diadoh, mo­
nah model întru toate, până la pedanterie; iubind mult 
slujbele bisericeşti, citind mult, tăcut, nobil în relaţiile cu 
oamenii, se bucura de stima generală. într-o zi, de ziua 
Sfântului său patron, intrând la el, l-am găsit în compania 
prietenilor săi duhovniceşti: un duhovnic, părintele Teofim 
şi stareţul Siluan. Părintele duhovnic le povestise un lucru 
pe care-1 citise într-un ziar, şi întorcându-se spre stareţul 
Siluan l-a întrebat:

„Şi cuvioşia voastră, părinte Siluan, ce spuneţi?”
„Mie, dragă părinte, nu-mi plac ziarele, nici ştirile din 

presă”, a răspuns el.
„De ce anume?”
„Fiindcă cititul ziarelor întunecă mintea şi e o piedică în 

calea rugăciunii curate.”
„Ciudat, a spus duhovnicul. După părerea mea, din con­

tră, ziarele ne ajută să ne rugăm. Aici trăim în pustie, nu
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vedem nimic şi aşa sufletul uită treptat ce se petrece în 
lume, se închide în el însuşi şi prin acest fapt rugăciunea 
slăbeşte. Când citesc ziarele, văd cum trăieşte lumea şi cât 
de mult suferă oamenii, iar acest lucru trezeşte în mine 
dorinţa de rugăciune. Atunci, fie că săvârşesc Liturghia, fie 
că mă rog în chilia mea, sufletul meu se roagă la Dumnezeu 
pentru oameni şi pentru lume.”

„Când se roagă pentru lume, sufletul ştie mai bine fără 
ziare cum suferă tot pământul, ştie care sunt nevoile oa­
menilor şi simte compătimire faţă de ei.”

„Cum poate sufletul şti el însuşi ce se petrece în lume?”, 
a întrebat duhovnicul.

„Ziarele ne informează nu despre oameni, ci despre eve­
nimente, şi chiar acest lucru îl fac într-un mod inexact; ele 
ne tulbură mintea şi nu ne învaţă adevărul. Din contră, 
rugăciunea curăţă mintea şi vede mai bine toate lucrurile.” 

„Nu este limpede pentru mine; ce vreţi să spuneţi?”, a 
întrebat din nou duhovnicul.

Toţi aşteptau răspunsul stareţului, dar el a rămas şezând 
tăcut, cu capul plecat, neîngăduindu-şi în prezenţa duhov­
nicului şi a unor bătrâni monahi să explice în ce mod sufle­
tul, departe de toate şi rugându-se pentru lumea întreagă, 
poate cunoaşte cu mintea viaţa lumii, nevoile şi suferinţele 
oamenilor.

înzestrat cu o cunoaştere de care nu se învrednicesc 
decât câţiva oameni într-un veac, stareţul îşi interzicea în 
convorbiri să treacă dincolo de o simplă aluzie; astfel ma­
rea sa înţelepciune şi experienţa sa excepţională rămâneau 
adeseori ascunse interlocutorului său. De obicei, văzând că 
primele sale cuvinte rămâneau neînţelese, stareţul nu mai 
nădăjduia să facă înţelese prin „explicaţii” lucruri ce se în­
ţeleg înainte de toate prin experienţă, şi în virtutea sfielii 
sale duhovniceşti nu se hotăra niciodată să-şi descopere 
această experienţă. Astfel în timpul vieţii sale a rămas ne­
cunoscut. Desigur, acest lucru n-a fost numai voia lui Dum­
nezeu, ci şi dorinţa sa proprie, pe care Dumnezeu a pri­
mit-o şi a auzit-o ascunzându-1 chiar de ochii părinţilor 
de la Sfântul Munte. De altfel, n-a rămas cu totul ascuns.
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Câţiva monahi şi alte persoane care, fără să fie monahi, 
vizitau Athosul sau erau în corespondenţă cu el, îl apreciau 
şi iubeau profund. Printre ei erau episcopi şi preoţi cu pre­
gătire teologică superioară şi mireni evlavioşi.

îmi vine în minte un caz. Un ortodox străin* a rămas mai 
multă vreme în mănăstire; întâlnirea sa cu stareţul a produs 
asupra lui o adâncă impresie. Avea faţă de stareţ o mare 
evlavie şi venea adeseori să-l vadă. Monahii au aflat şi ei 
acest lucru. într-o zi, unul dintre membrii cei mai influenţi 
ai consiliului bătrânilor, ieromonahul N., om cu o vie inte­
ligenţă şi care citise multe, l-a întâlnit pe coridoarele mă­
năstirii şi i-a zis:

„Nu înţeleg de ce voi, universitari şi savanţi, mergeţi la 
părintele Siluan, un ţăran simplu neînvăţat. Nu este ni­
meni mai deştept decât el în mănăstire?”

„Pentru a-1 înţelege pe părintele Siluan trebuie să fii un 
«universitar»”, a răspuns oaspetele nu fără durere în inimă.

Dar ieromonahul N. continua să nu înţeleagă de ce nişte 
oameni „savanţi” îl preţuiau şi-l vizitau pe stareţul Siluan. 
într-o zi, vorbind cu părintele Metodie, monah care timp 
de mulţi ani se îngrijise de librăria mănăstirii, a făcut ur­
mătoarea observaţie:

„Mă întreb de ce se duc la el. Impresia mea e că nu citeşte 
nimic.”

„Nu citeşte nimic, dar face toate, în timp ce alţii citesc 
multe şi nu fac nimic”, a replicat părintele Metodie.

* David Balfour (1903-1989), monah catolic englez legat la înce­
put de abaţia benedictină de la Chevetogne, a vizitat în 1932 Mun­
tele Athos unde l-a întâlnit pe părintele Sofronie şi pe stareţul Siluan 
devenind ortodox. După o perioadă petrecută ca monah, a părăsit 
Sfântul Munte intrând în diplomaţia britanică, continuându-şi însă 
preocupările teologice ortodoxe, în care menţionăm o ediţie a scrie­
rilor Sfântului Simeon al Tesalonicului [n. ed.]
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învăţătura stareţului

5

în afara faptelor relatate mai sus, cititorul va găsi chiar 
în scrierile stareţului şi alte relatări în care vorbeşte despre 
unele întâmplări din viaţa sa; acum însă voi trece la expu­
nerea învăţăturii lui. Nu că ar fi avut propriu-zis o învăţă­
tură în sensul obişnuit al cuvântului. Ceea ce voi expune 
aici nu-i decât o încercare de a rezuma ceea ce am auzit în 
timpul anilor cât am vieţuit pe lângă el. Motivele profunde 
care m-au făcut să-mi pun încrederea în stareţ mi se par 
cu neputinţă de explicat, dar nu va fi poate inutil să spun 
în câteva cuvinte care a fost atitudinea mea faţă de el.

Temele convorbirilor mele cu stareţul erau cel mai ade­
sea dictate de nevoile şi de întrebările mele. în  astfel de 
discuţii au fost abordate multe probleme care nu figurează 
în scrierile stareţului. Când i mă adresam pentru a-i pune 
întrebări sau pin: şi simplu ü ascultam, aveam conştiinţa că 
vorbele sale veneau dintr-o experienţă dată de sus. într-o 
anumită măsură, mă comportam faţă de el aşa cum lumea 
creştină se comportă faţă de Sfânta Scriptură, care ne vor­
beşte despre adevăruri ca despre nişte fapte cunoscute şi 
indiscutabile. Ceea ce stareţul spunea nu era rodul reflec­
ţiei „sale” individuale; atitudinea sa interioară era cu totul 
alta: o experienţă reală, o autentică cunoaştere preceda 
cuvintele sale dându-le caracterul unei mărturii veridice 
privitoare la realităţile lumii duhovniceşti. Recursul la o
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argumentaţie dialectică îi era străin ca un lucru de prisos, 
ca şi în Sfânta Scriptură. Asemenea Sfântul loan Evanghe­
listul, spunea „ştim” (i In 3 ,14). Să luăm un exemplu din 
scrierile stareţului:

„Ştim că cu cât e mai mare iubirea, cu atât mai mari sunt 
şi suferinţele sufletului; cu cât mai desăvârşită e iubirea, 
cu atât mai desăvârşită e cunoştinţa; cu cât mai fierbinte 
e iubirea, cu atât mai arzătoare e rugăciunea; cu cât mai 
desăvârşită e iubirea, cu atât mai sfântă e viaţa.”

Fiecare din aceste patru afirmaţii s-ar putea prezenta 
drept încununarea unor profunde şi complexe cercetări filo­
zofice, psihologice şi teologice; dar stareţul nu simţea nici 
o nevoie de asemenea cercetări şi nu se pogora la ele.

Spuneam deja că legăturile şi contactele cu stareţul aveau 
un caracter extrem de deosebit. Mi se pare că, prin convor­
birile sale a căror formă era atât de simplă şi prin puterea 
rugăciunii sale, el avea darul de a-şi introduce interlocuto­
rul într-o altă lume. Lucrul cel mai important părea ca in­
terlocutorul să nu fie introdus în această lume într-un chip 
abstract, ci ca el să pătrundă aievea, printr-o experienţă 
lăuntrică ce îi era transmisă. La drept vorbind, pe câte 
ştiu, aproape nimeni n-a fost în stare să păzească mai apoi 
starea duhovnicească astfel primită şi să realizeze mai apoi 
în viaţa sa ceea ce a aflat în timpul convorbirii sale cu sta­
reţul. E sigur că acest lucru a fost pentru mulţi o sursă ne­
secată de suferinţă pentru întreaga lor viaţă; căci sufletul 
care a văzut lumina iar apoi o pierde din nou nu poate să 
nu se mâhnească. Şi, totuşi, nu e oare încă şi mai trist şi 
mai deznădăjduitor a nu avea nici o cunoştinţă despre lu­
mină şi, lucru deloc rar, să nici nu bănuim măcar existenţa 
ei? Ştiu că mulţi sunt cei care, veniţi cu iubire la stareţ ca să 
primească povăţuirile lui, s-au despărţit apoi de el nefiind 
în stare să vieţuiască potrivit cuvântului său. Cuvântul său 
era simplu, paşnic, blând şi plin de bunătate, dar pentru 
a-1 urma voia să fii la fel de necruţător faţă de tine însuţi 
cum era el însuşi. Trebuia să ai hotărârea pe care Domnul 
o cere celor ce vor să-L urmeze până la a-şi urî propria lor 
viaţă (Le 14, 26).
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Stareţului îi plăcea să spună: „în toată vremea şi în orice 
împrejurare e bine să căutăm să fim luminaţi de Dumnezeu, 
pentru a şti ce trebuie să facem şi ce trebuie să spunem”. 
Cu alte cuvinte, în orice împrejurări trebuie să căutăm să 
cunoaştem voia lui Dumnezeu şi căile care ne îngăduie să 
o împlinim.

Căutarea voii lui Dumnezeu e lucrul cel mai important al 
vieţii noastre, căci intrând în curentul acestei voinţe omul 
e introdus în viaţa veşnică şi dumnezeiască.

Există diferite căi pentru a ajunge la cunoaşterea voii lui 
Dumnezeu. Una din ele e cuvântul lui Dumnezeu, poruncile 
lui Hristos. Dar cu toată desăvârşirea lor — sau mai degrabă 
în virtutea desăvârşirii lor —, poruncile evanghelice enunţă 
voinţa lui Dumnezeu într-un mod universal, în timp ce 
adeseori omul, care în viaţa sa de zi cu zi întâlneşte situaţii 
extrem de diferite, nu ştie ce trebuie să facă pentru ca fap­
tele sale să se integreze în curentul acestei voinţe divine.

Pentru ca o acţiune să ajungă la un scop bun, nu e de 
ajuns să cunoaştem voia lui Dumnezeu aşa cum este ea ex­
primată în mod general în poruncile Sale, adică să iubim 
pe Dumnezeu din toată inima, din tot cugetul, din toată 
tăria noastră, şi pe aproapele ca pe noi înşine. Mai trebuie 
să fim luminaţi de Dumnezeu cu privire la modul precis de 
a realiza aceste porunci în viaţa noastră; mai mult, pentru 
aceasta avem nevoie de ajutorul unei puteri date de sus.

Cel a cărui inimă e plină de iubirea de Dumnezeu şi e 
mişcat de această iubire lucrează îmboldit de motivaţii apro­
piate de voinţa lui Dumnezeu, dar acestea nu sunt decât 
apropiate. Plinătatea desăvârşirii fiindu-ne încă inaccesi­
bilă, suntem cu toţii obligaţi să ne adresăm neîncetat lui 
Dumnezeu prin rugăciune, cerându-i înţelepciune şi ajutor.

Omului îi lipseşte nu numai desăvârşirea iubirii, ci şi 
atotştiinţa desăvârşită. Fapte care purced, pe cât se pare, 
din cele mai bune intenţii au adeseori minări contrare do­
rinţelor noastre, ba chiar consecinţe fatale. Aceasta pentru 
că mijloacele sau modul lor de înfăptuire au fost rele sau

Despre cunoaşterea voii lui Dumnezeu
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pur şi simplu nepotrivite cu situaţia dată. Auzim adeseori 
oameni care caută să se justifice invocând bunele lor in­
tenţii; dar acest lucru nu e de ajuns. Viaţa omenească e 
plină de greşeli de acest gen. De aceea, omul care iubeşte 
pe Dumnezeu caută să fie întotdeauna luminat de sus, ple- 
cându-şi neîncetat urechea lăuntrică la glasul lui Dumnezeu.

Practic, acest lucru se petrece astfel: când un creştin, şi 
înainte de toate un episcop sau un preot, se află în faţa ne­
voii de a lua într-ο anumită împrejurare o hotărâre potrivită 
cu voia lui Dumnezeu, el va face lăuntric abstracţie de toate 
cunoştinţele sale, de toate ideile sale preconcepute, de 
dorinţele şi de proiectele sale; eliberat astfel de „eul” său 
propriu, el se roagă cu luare-aminte în inima sa. Şi primul 
gând ce se va naşte din această rugăciune în sufletul său îl 
va primi ca pe un semn venit de sus.

Acest mod de a căută cunoaşterea voii lui Dumnezeu 
printr-un recurs nemijlocit la Dumnezeu prin rugăciune, 
mai cu seamă în greutăţi şi necazuri, îl va conduce pe om 
la starea de care vorbeşte stareţul: „El aude în sufletul său 
răspunsul lui Dumnezeu şi începe să înţeleagă cum anume 
îi călăuzeşte Dumnezeu pe oameni... Cu toţi trebuie să în­
văţăm să recunoaştem astfel voia lui Dumnezeu. Dar dacă 
nu ne vom sili să o aflăm, nu vom cunoaşte niciodată aceas­
tă cale”.

Sub forma sa cea mai desăvârşită, această căutare pre­
supune practica rugăciunii neîncetate, atenţia fixată în ini­
mă. Dar pentru a auzi în sine însuşi glasul lui Dumnezeu 
fără nici un echivoc, omul trebuie să-şi taie voia proprie şi 
să fie gata să sacrifice totul, ca Avraam, şi chiar, potrivit 
cuvântului Sfântului Pavel, ca Hristos Care „S-a făcut as­
cultător Tatălui Său până la moarte” {Flp 2,8).

Omul angajat pe această cale va înainta pe ea de îndată 
ce va cunoaşte prin experienţă cum anume lucrează în om 
harul Duhului Sfânt, şi o neînduplecată tăgăduire de sine 
se va înrădăcina în inima lui, altfel spus dacă renunţă ho­
tărât la mica sa voie proprie cu scopul de a cunoaşte şi 
săvârşi sfânta voie a lui Dumnezeu. Unui astfel de om i se 
va dezvălui adevăratul sens al întrebării puse de stareţul
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Siluan părintelui Stratonic: „Cum vorbesc cei desăvârşiţi?” 
Cuvintele Sfinţilor Părinţi: „Părutu-s-a Duhului Sfânt şi 
nouă” {FA 15, 28), îi vor deveni familiare; va înţelege cu 
claritate pasajele din Vechiul Testament şi Noul Testament 
în care vede sufletul intrând în dialog nemijlocit cu Dumne­
zeu. Va înainta astfel spre adevărata înţelegere a modului 
în care vorbeau apostolii şi prorocii.

Omul a fost creat după chipul şi asemănarea lui Dumne­
zeu şi este chemat la plinătatea unei comuniuni nemijlocite 
cu Dumnezeu. De aceea, toţi oamenii fără excepţie vor tre­
bui să urmeze această cale; dar experienţa vieţii arată că 
aceasta e departe de a fi accesibilă tuturor. Motivul e acela 
că majoritatea oamenilor nu aud glasul lui Dumnezeu în 
inima lor, nu-1 înţeleg, şi urmează mai degrabă glasul pati­
milor din sufletul lor care acoperă cu gălăgia lor glasul 
discret al lui Dumnezeu.

Pentru a scăpa din această situaţie, există în Biserică o 
altă cale: cea care constă în a cere sfat părintelui duhovni­
cesc şi a asculta de acesta. Stareţul însuşi prefera şi urma 
această cale; trimite la ea şi o menţionează în însemnările 
sale. Socotea că smerita cale a ascultării era în general mai 
sigură decât toate. Era ferm convins că mulţumită credinţei 
celui care cere sfatul, răspunsul părintelui duhovnicesc va 
fi întotdeauna bun, folositor şi plăcut lui Dumnezeu. Cre­
dinţa în puterea tainei Bisericii şi în realitatea harului Pre­
oţiei i se întărise încă şi mai mult din ziua în care-1 văzuse 
pe stareţul Avraam schimbat la faţă „după chipul lui Hris- 
tos”, „înveşmântat într-o strălucire negrăită”. Acest lucru 
se petrecuse la Vechiul Russikon, în timpul vecerniei, în 
Postul Mare.

Plin de o credinţă binecuvântată, el trăia realitatea Sfin­
telor Taine ale Bisericii, şi socotea că, vorbind chiar şi nu­
mai dintr-un punct de vedere omenesc, adică rămânând 
pe un plan pur psihologic, avantajele ascultării faţă de un 
părinte duhovnicesc sunt uşor de rem arcat. Spunea că 
atunci când un duhovnic răspunde în exerciţiul slujirii sale 
întrebărilor ce îi sunt puse, el este liber în acea clipă de 
lucrarea patimilor sub care se găseşte cel care-1 întreabă;
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astfel, el va vedea lucrurile mai limpede şi va fi mai deschis 
faţă de lucrarea harului dumnezeiesc.

în  majoritatea cazurilor, răspunsul părintelui duhovni­
cesc va avea un caracter nedesăvârşit, ba chiar relativ, nu 
fiindcă duhovnicul ar fi lipsit de harul cunoaşterii, ci pen­
tru că cel care-1 întreabă nu are puterea de a împlini un act 
duhovnicesc desăvârşit De aici, în ciuda caracterului relativ 
al indicaţiilor date de duhovnic, acestea vor aduce întotde­
auna roade bune, cu condiţia ca să fie primite cu credinţă 
şi urmate cu credincioşie. Din nefericire, această cale e de 
obicei falsificată de faptul că cine cere sfatul, nevăzând în 
faţa lui decât un „om”, şovăie în credinţa sa şi din această 
pricină nu primeşte întâiul cuvânt al părintelui duhovnicesc, 
îi aduce obiecţii, opunându-i propriile sale idei şi îndoieli.

Pe această temă stareţul Siluan a avut o convorbire ex­
trem de importantă cu egumenul mănăstirii, arhimandri­
tul Misail (t 22 ianuarie 1940), om duhovnicesc care, pe 
cât se vădea, se bucura de bunăvoinţa şi ocrotirea dumne­
zeiască.

Stareţul l-a întrebat pe egumen:
„Cum poate cunoaşte un monah voia lui Dumnezeu?” 
„Trebuie să primească întâiul meu cuvânt ca expresia voii 

lui Dumnezeu, a răspuns egumenul. Harul dumnezeiesc va 
odihni peste cel ce face aşa, dar dacă cineva mi se împotri­
veşte, atunci ca om mă retrag.”

Iată sensul cuvântului egumenului Misail: când cerem 
sfat unui părinte duhovnicesc, acesta se roagă să fie lumi­
nat de Dumnezeu, dar ca om răspunde pe măsura credin­
ţei lui, potrivit cuvântului Apostolului Pavel: „Credem, şi 
de aceea vorbim” (2 Co 4,13); dar nu uită că: „Cunoaşterea 
noastră este în parte, prorocia noastră este în parte” (1 Co 
13,9). în  dorinţa sa de a nu face greşeli, atunci când dă un 
sfat sau o povăţuire el se supune judecăţii lui Dumnezeu; 
de asemenea, de îndată ce se loveşte de o obiecţie sau pur 
şi simplu de o rezistenţă lăuntrică din partea celui care-1 
întreabă, el nu mai insistă pe ceea ce a spus şi nu-şi îngă­
duie să afirme că cuvântul său e expresia mai presus de 
greşeală a voii lui Dumnezeu, şi „ca om se retrage”.
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Această conştiinţă a găsit o expresie memorabilă în viaţa 
egumenului Misail. într-o zi, a cerut să vină la el un frate, 
părintele S., şi i-a încredinţat o ascultare complicată, cu 
anevoie de împăcat cu rugăciunea inimii. Fratele a accep- 
tat-o cu râvnă şi, după ce s-a închinat după obicei, s-a în­
dreptat spre uşă. Numaidecât egumenul l-a chemat înapoi. 
Cu capul uşor înclinat pe piept, i-a spus cu un ton calm şi 
plin de gravitate:

„Să ştii bine, părinte S.: Dumnezeu nu judecă de două 
ori; când faceţi un lucru ascultându-mă, eu voi fi judecat 
de Dumnezeu, iar voi nu veţi pătimi pierderea harului.”

Dacă cineva se împotrivea câtuşi de puţin unei porunci 
sau unei povăţuiri a egumenului Misail atunci, fără să ţină 
seama de postul administrativ pe care-1 ocupa, acest viteaz 
ascet răspundea de obicei: „Bine! faceţi cum vreţi”, şi nu 
mai repeta cuvântul. La fel şi stareţul Siluan tăcea de îndată 
ce întâlnea cea mai mică împotrivire.

De ce? Pe de o parte, pentru că Duhul Sfânt nu suferă 
nici silă, nici discuţie; pe de altă parte, pentru că voia lui 
Dumnezeu e un lucru mult prea mare. Voia lui Dumnezeu 
nu poate fi cuprinsă în întregime în cuvântul părintelui 
duhovnicesc — care cuprinde în mod inevitabil un anumit 
grad de relativitate —, nici nu-şi poate găsi în acesta ex­
presia perfect adecvată. Numai cine primeşte cuvântul pă­
rintelui său duhovnicesc cu credinţa că acesta e plăcut lui 
Dumnezeu, fără să-l supună judecăţii sale proprii, „fără să 
gândească”, numai acesta a găsit calea cea adevărată, pen­
tru că unul ca acesta crede aievea că „la Dumnezeu toate 
sunt cu putinţă” (Mt 19,26).

Aceasta e calea credinţei, cunoscută şi confirmată de ex­
perienţa milenară a Bisericii.

Abordarea acestor teme ce fac parte din „taina cea as­
cunsă” a vieţii creştine, şi ca atare depăşesc cadrul vieţii 
obişnuite şi al unei experienţe duhovniceşti restrânse, nu 
este un lucru întotdeauna lipsit de primejdie. Mulţi ar pu­
tea înţelege greşit sensul cuvintelor punându-le incorect în 
practică şi astfel, în loc de a face bine, ele ar putea fi vătă­

85



mătoare, mai cu seamă dacă omul abordează viaţa ascetică 
cu o încredere trufaşă în sine.

Când i se cerea sfat, stareţului nu-i plăcea şi nu voia să 
dea răspuns încrezându-se „în mintea sa”. îşi aducea amin­
te de cuvintele Sfântului Serafim din Sarov: „Când vorbeam 
după mintea mea, făceam greşeli”; şi adăuga zicând că aces­
te greşeli puteau fi uşoare, dar puteau fi şi foarte grave.

Starea duhovnicească de care vorbea părintelui Strato- 
nic spunându-i că „cei desăvârşiţi nu zic nimic de la ei 
înşişi... ei spun ceea ce le dă Duhul să zică” nu e dată întot­
deauna nici chiar celor ajunşi aproape de desăvârşire. Tot 
aşa nici apostolii şi ceilalţi sfinţi nu săvârşeau necontenit 
minuni, şi Duhul prorociei nu lucra întotdeauna cu aceeaşi 
putere în proroci, ci uneori lucra în ei cu forţă, alteori îi 
părăsea.

Stareţul făcea o distincţie netă între „cuvântul întemeiat 
pe experienţă” şi insuflarea nemijlocită primită de sus, sau 
cuvântul „dat de Duhul”. Cel dintâi nu e, fireşte, lipsit de 
valoare, dar cel de-al doilea e mai înalt decât el şi mai 
vrednic de crezare (cf. 1 Co 7,25).

Când era întrebat, spunea uneori hotărât şi fără să şovăie: 
„Voia lui Dumnezeu e să faceţi aşa”; dar uneori răspundea 
că nu ştia voia lui Dumnezeu faţă de acea persoană. Spu­
nea că nici măcar sfinţilor Dumnezeu nu le-a descoperit 
întotdeauna voia Sa pentru că acela care li se adresa o făcea 
cu o inimă necredincioasă şi vicleană.

Potrivit stareţului, cine se roagă din toată inima cunoaşte 
multe necazuri în rugăciunea sa: luptă cu vrăjmaşul, luptă 
cu oamenii, luptă cu sine însuşi, cu patimile, cu imagina­
ţia. în asemenea condiţii, mintea nu e curată, şi nimic nu 
este limpede. Dar când rugăciunea devine curată, când 
mintea unită cu inima stă înaintea lui Dumnezeu, când 
sufletul, liber de zborul patimilor şi al imaginaţiei, simte în 
el prezenţa harului, atunci omul care se roagă poate auzi 
insuflările harului.

Când cineva încearcă să cunoască voia lui Dumnezeu prin 
rugăciune, fără a avea suficientă experienţă care să-i per­
mită să deosebească „după gust” lucrarea harului de lucră-
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rile patimilor, mai cu seamă de cea a mândriei, este absolut 
indispensabil ca el să se adreseze părintelui său duhovni­
cesc. în  prezenţa oricărui fenomen duhovnicesc sau a unei 
insuflări, câtă vreme n-a auzit părerea povăţuitorului său, 
el trebuie să se ţină cu stricteţe de regula ascetică „de a nu 
primi şi de a nu respinge nimic”.

„Neprimind”, creştinul se fereşte de primejdia de a lua o 
lucrare sau o sugestie demonică drept lucrare dumneze­
iască şi de a se obişnui astfel „să ia aminte la duhurile cele 
înşelătoare şi la învăţăturile demonilor” (i Tim 4,1) şi să dea 
astfel demonilor închinarea datorată numai lui Dumnezeu.

„Nerespingând”, omul scapă de o altă primejdie, cea de 
a atribui demonilor ceea ce vine de la Dumnezeu de a că­
dea prin aceasta în păcatul „hulei împotriva Duhul Sfânt”; 
e ceea ce făceau fariseii atunci când spuneau că Hristos 
scotea pe demoni cu puterea lui Beelzebub, căpetenia de­
monilor.

Această primejdie din urmă e mai cumplită decât cea 
dintâi, fiindcă sufletul se poate obişnui să respingă harul, 
să-l urască şi să se încăpăţâneze într-o asemenea stare de 
împotrivire faţă de Dumnezeu, încât ajunge să facă acest 
lucru şi în veşnicie, astfel că „acest păcat nu se va ierta nici 
în veacul acesta, nici în veacul viitor” (cf. Mt 12, 22—32). 
Dimpotrivă, în primul caz, omul îşi va recunoaşte mai re­
pede greşeala şi va dobândi mântuirea prin căinţă, căci nu 
există păcat care să nu poată fi iertat, afară de cel de care 
nu ne căim.

Ar mai fi multe de spus despre această regulă ascetică 
extrem de importantă de „a nu primi şi a nu respinge” şi 
despre modul în care ea se aplică în viaţa duhovnicească. 
Dar cum sarcina pe care ne-am fixat-o e de a nu expune 
decât principiile fundamentale, fără a intra în amănunte, 
trebuie să ne întoarcem la tema noastră.

în  forma sa cea mai desăvârşită, cunoaşterea voii lui 
Dumnezeu prin rugăciune e un lucru extrem de rar şi nu 
este cu putinţă decât cu preţul unor îndelungate eforturi şi 
a unei mari experienţe în lupta împotriva patimilor, do­
bândită, pe de o parte, ca urmare a multe şi grele ispite
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demonice şi necesitând, pe de altă parte, mari intervenţii 
din partea lui Dumnezeu. Dar rugăciunea din toată inima 
pentru a cere ajutorul lui Dumnezeu e un lucru bun şi ne­
cesar pentru toţi: pentru cel ce porunceşte şi pentru cel ce 
se supune, pentru învăţători şi pentru ucenici, pentru bă­
trâni şi pentru tineri, pentru părinţi şi pentru copii. Stareţul 
insista ca toţi, fără excepţie şi indiferent de starea, condiţia 
şi vârsta lor, să ceară mereu lui Dumnezeu să-i lumineze în 
toate, ca aşa să-şi poată apropia treptat căile lor de căile voii 
sfinte a lui Dumnezeu, până ce vor atinge desăvârşirea.

Despre ascultare

Problema cunoaşterii voii lui Dumnezeu şi a predării în­
tregii noastre fiinţe voinţei dumnezeieşti e strâns legată de 
cea a ascultării. Stareţul acorda acesteia din urmă o impor­
tanţă maximă nu numai pentru viaţa personală a oricărui 
monah şi a oricărui creştin, dar şi pentru viaţa întregului 
„trup al Bisericii”, a întregii sale „plinătăţi” (cf. E fi,  23).

Stareţul Siluan nu avea ucenici în sensul obişnuit al cu­
vântului; nu se comporta ca un „învăţător”; n-a fost el în­
suşi ucenic al cutărui sau cutărui „bătrân”. Dar, ca majori­
tatea monahilor athoniţi, fusese format în curentul tradiţiei 
comune tuturor: prin participarea regulată la slujbele din 
biserică, auzind şi citind Scriptura şi scrierile Sfinţilor Pă­
rinţi, prin convorbiri cu alţi asceţi de la Sfântul Munte, prin 
stricta păzire a posturilor prescrise, prin ascultare faţă de 
egumen, faţă de părintele său duhovnicesc, faţă de mai- 
marele pe care-1 avea peste el în munca sa.

Stareţul acorda o importanţă cu totul deosebită ascultării 
duhovniceşti faţă de egumen şi de părintele duhovnicesc, 
socotind-o un dar al harului, o Sfântă Taină a Bisericii. 
Când se apropia de părintele său duhovnicesc, el îl ruga pe 
Domnul să se milostivească de el prin slujitorul Său, des- 
coperindu-i voia Lui şi calea care duce la mântuire. Ştiind 
că întâiul gând ce se naşte în suflet prin rugăciune e o in­
dicaţie dată de sus, el pândea întâiul cuvânt al părintelui
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său duhovnicesc, întâia sa aluzie, şi nu lungea dincolo de 
acesta discuţia. Aceasta e înţelepciunea şi taina adevăratei 
ascultări, al cărei scop e de a cunoaşte şi împlini voia lui 
Dumnezeu şi nu cea a unui om. O asemenea ascultare du­
hovnicească fără nici o obiecţie sau împotrivire, nu numai 
exprimate, dar şi lăuntrice, neexprimate, e în general con­
diţia indispensabilă pentru primirea predaniei vii.

Predania vie a Bisericii transmisă de-a lungul veacurilor 
din generaţie în generaţie e unul din aspectele cele mai im­
portante şi, în acelaşi timp, cele mai subtile ale vieţii sale. 
Când un povăţuitor duhovnicesc nu întâlneşte nici o împo­
trivire din partea ucenicului său, atunci, ca răspuns la cre­
dinţa şi smerenia acestuia, sufletul său se deschide cu uşu­
rinţă şi poate chiar cu totul. Dar de îndată ce în ucenic se 
iveşte cea mai mică împotrivire faţă de părintele duhovni­
cesc, firul predaniei pure se rupe şi sufletul învăţătorului 
se închide în el însuşi.

Adeseori gândim pe nedrept că părintele duhovnicesc 
„nu e şi el decât un om nedesăvârşit”, că trebuie „să-i ex­
plicăm în amănunţime toate, altfel nu va înţelege”, că şi el 
„poate să se înşele cu uşurinţă” şi, de aceea, trebuie să-l 
„corectăm”. Dar a-1 contrazice şi corecta pe părintele du­
hovnicesc înseamnă a ne aşeza noi înşine mai presus de el 
şi a înceta prin aceasta de a mai fi ucenicii lui. Desigur, 
nimeni nu e desăvârşit, şi cine ar îndrăzni să înveţe ca 
Hristos, „ca unul care are putere”? Fiindcă obiectul învăţă­
turii duhovniceşti „nu vine de la om” şi „nu este pe măsura 
omului” (Ga 1, 11—12), ci comoara nepreţuită a darurilor 
Duhului Sfânt a fost aşezată în „vase de lut” (2 Co 4, 7); ea 
este nu numai nepreţuită, dar şi ascunsă prin însăşi firea ei. 
Numai cine urmează calea unei ascultări sincere şi totale 
poate pătrunde în taina acestei comori.

Un ucenic sau penitent avizat se comportă faţă de părin­
tele său duhovnicesc în felul următor: în câteva cuvinte îi 
spune gândul sau esenţialul stării lui, după care tace. La 
rândul său, părintele duhovnicesc care, încă de la începu­
tul convorbirii, se pune în stare de rugăciune, îi cere lui 
Dumnezeu să fie luminat de har; dacă simte în sufletul său
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o „înştiinţare” sau „încredinţare”*, el îşi dă răspunsul, după 
care discuţia trebuie oprită. Căci dacă lăsăm să ne scape 
„primul cuvânt” al părintelui duhovnicesc, puterea Tainei 
slăbeşte, şi mărturisirea riscă să se transforme într-o simplă 
discuţie omenească.

Dacă ucenicul (sau penitentul) şi părintele duhovnicesc 
observă o atitudinea corectă faţă de Taină, „încredinţarea” 
nu întârzie să fie dată de către Dumnezeu; dar dacă, dintr-o 
pricină oarecare, acest lucru nu se produce, părintele du­
hovnicesc poate cere informaţii suplimentare, şi atunci nu­
mai ele vor fi binevenite. Dar dacă penitentul nu dă atenţia 
cuvenită întâiului cuvânt al părintelui duhovnicesc şi îl 
copleşeşte cu explicaţiile, el îşi trădează prin însăşi acest 
fapt lipsa sa de încredere şi de înţelegere şi ascultă în reali­
tate de o dorinţă secretă de a-1 face pe părintele duhovni­
cesc să încline spre propriul său gând. Acest lucru mar­
chează începutul unui conflict psihologic, care, potrivit cu­
vântului Apostolului, este „fără folos” [E v r  13,17).

Credinţa în puterea Tainei, certitudinea faptului că Dom­
nul îl iubeşte pe om şi nu-1 părăseşte niciodată pe cel ce s-a 
lepădat de voia sa proprie şi de judecata sa individuală din 
dragoste pentru numele Său şi sfânta Sa voinţă, îl fac pe 
ucenic să fie ferm şi hotărât. Un adevărat ucenic, primind 
de la părintele său duhovnicesc o poruncă sau pur şi sim­
plu o povăţuire, va merge în dorinţa de a o împlini până la 
dispreţul faţă de moarte; aceasta pentru că „a trecut de la 
moarte la viaţă”.

încă din primele zile ale vieţii sale monahale, stareţul 
Siluan a fost acest frate desăvârşit: orice duhovnic era pen­
tru el un bun povăţuitor. Calea stareţului a fost astfel încât 
cine o urmează primeşte numaidecât darurile nesfârşitei 
milostiviri a lui Dumnezeu. Dar cei ce nu se încred decât în 
voia lor proprie şi în mintea lor, oricât de învăţaţi şi de 
iscusiţi ar fi, pot să se istovească în isprăvile ascetice cele 
mai aspre sau în lucrări de erudiţie teologică, şi nu vor 
ajunge să strângă fărâmăturile care cad de la Tronul Milei.

* Plerophoria în greacă; izveşcenie în slavonă [n. ed.].
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Stareţul spunea: „A crede în Dumnezeu e un lucru, a-L 
cunoaşte e altceva”.

în uriaşul ocean care e viaţa Bisericii, predania adevărată 
şi curată a Duhului îşi urmează calea ca un fir minuscul. 
Cine doreşte să se apropie de acest fir trebuie să renunţe la 
judecata sa proprie”. Acolo unde intervine judecata pro­
prie” curăţia piere inevitabil, căci înţelepciunea şi drepta­
tea omenească se împotrivesc înţelepciunii şi dreptăţii lui 
Dumnezeu (cf. Rm  io , 3). Acest lucru pare intolerabil şi 
chiar o nebunie pentru cei ce nu se încred decât în deştep- 
tăciunea lor, dar cine nu se teme să se facă „nebun” (1 Co 
3 ,18—19) va cunoaşte viaţa şi înţelepciunea cea adevărată.

Despre Sfânta Tradiţie şi Sfânta Scriptură

în  ochii stareţului ascultarea era o condiţie indispensa­
bilă pentru a progresa în viaţa duhovnicească. Concepţia 
sa despre ascultare era în strânsă legătură cu modul său de 
a privi Sfânta Tradiţie şi Cuvântul lui Dumnezeu.

El concepea viaţa Bisericii ca o viaţă în Duhul Sfânt şi 
Sfânta Tradiţie ca lucrarea neîntreruptă a Duhului Sfânt în 
Biserică. Ca prezenţă veşnică şi neschimbătoare a Duhului 
Sfânt în Biserică, Tradiţia e temelia cea mai adâncă a exis­
tenţei ei. De asemenea, Tradiţia îmbrăţişează întreaga viaţă 
a Bisericii până acolo încât însăşi Sfânta Scriptură nu e 
decât una dintre expresiile ei.

De aici urmează că dacă Biserica ar fi lipsită de Tradiţia 
ei, ea ar înceta să fie ceea ce este, căci slujirea Noului Tes­
tament e o slujire a Duhului, ea se face „nu cu cerneală, ci 
cu Duhul Dumnezeului Celui Viu, nu pe table de piatră, ci 
pe tablele de came ale inimii” (2 Co 3 ,3 -6 ).

Presupunând că, dintr-un motiv sau altul, Biserica s-ar 
găsi lipsită de toate cărţile: de Vechiul Testament şi Noul 
Testament, de operele Sfinţilor Părinţi, de cărţile liturgice, 
atunci Tradiţia ar reconstitui Scriptura, fireşte nu cuvânt de 
cuvânt, ci într-un alt limbaj. Dar în ce priveşte conţinutul 
ei esenţial, această nouă Scriptură ar continua să fie ex­
presia aceleiaşi „credinţe predate sfinţilor o dată pentru
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totdeauna” (Iuda 1,3), şi manifestarea unuia şi aceluiaşi 
Duh ce lucrează în chip neschimbabil în Biserică.

Sfânta Scriptură nu este nici mai profundă, nici mai im­
portată decât Sfânta Tradiţie, ci, cum s-a spus deja, una 
din formele ei. Această formă este din cele mai de preţ, 
fiindcă e uşor de păstrat şi de folosit; dar scoasă din toren­
tul Sfintei Tradiţii, Scriptura nu va putea fi înţeleasă corect 
de către nici o cercetare ştiinţifică.

Dacă e adevărat că Sfântul Apostol Pavel avea „mintea lui 
Hristos” (1 Co 2,16), cu atât mai mult Biserica are această 
„minte”, ca una ce îl cuprinde pe Pavel la sânul ei. Şi dacă 
scrierile Sfântului Pavel şi ale celorlalţi apostoli constituie 
Sfânta Scriptură, atunci în cazul în care vechile Scripturi 
n-ar mai exista, noua Scriptură a Bisericii ar fi sfântă şi ea. 
Fiindcă, potrivit făgăduinţei Domnului Dumnezeu, Sfânta 
Treime rămâne în Biserica de-a pururea.

Cei ce resping tradiţia Bisericii şi care, crezând că merg 
la izvoarele Bisericii, se duc direct spre Sfânta Scriptură, 
merg pe o cale greşită. Nu Sfânta Scriptură, ci Sfânta Tra­
diţie este izvorul Bisericii. în  cursul primelor decenii ale 
istoriei sale Biserica încă nu avea cărţile Noului Testament, 
şi nu trăia decât prin predanie — prin acea predanie pe 
care Apostolul îi îndemna pe credincioşi să o păzească 
(2 Tes 2,15).

£ un fapt bine cunoscut că toţi întemeietorii de erezii 
s-au sprijinit întotdeauna pe Sfânta Scriptură, cu diferenţa 
însă că o tâlcuiau „în felul lor”. Sfântul Apostol Petru aver­
tiza deja împotriva primejdiei de a deforma sensul Scrip­
turii prin interpretări personale (2 Ptr 3,16).

Luaţi izolat, membrii Bisericii, inclusiv fiii şi învăţătorii 
ei cei mai buni, nu vor ajunge să reunească totalitatea da­
rului Duhului Sfânt. De aceea, învăţăturile şi scrierile lor 
pot avea unele nedesăvârşiri, ba uneori chiar şi greşeli. 
Dar în întregul ei, învăţătura Bisericii, care e deţinătoarea 
plinătăţii darurilor duhovniceşti şi a cunoştinţelor, rămâne 
adevărată.

O credinţă neclintită în adevărul învăţăturii Bisericii Or­
todoxe în întregul ei şi o adâncă încredere în tot ceea ce a
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primit şi întărit prin experienţa ei stau la baza vieţii mona­
hului athonit şi-l feresc de orice diletantism şi de căutări 
bâjbâitoare în marginea Tradiţiei. Intrând astfel prin cre­
dinţă în viaţa Bisericii, monahul devine moştenitor al nease­
mănatelor ei bogăţii şi, dintr-o dată, experienţa sa personală 
dobândeşte un caracter categoric, liber de orice îndoială.

Studiind Sfânta Scriptură, operele Sfinţilor Părinţi şi căr­
ţile liturgice — comori inepuizabile de învăţături dogmatice 
şi duh de rugăciune —, monahul descoperă bogăţii uriaşe. 
De aceea nu va fi înclinat să scrie şi el despre aceleaşi lu­
cruri fără a aduce într-adevăr un lucru cu adevărat nou. 
Dar dacă în viaţa Bisericii s-ar face din nou simţită necesi­
tatea, noi scrieri vor apărea negreşit.

Fiecare nouă carte ce pretinde să se altoiască pe învăţă­
tura Bisericii sau să fie expresia ei va fi supusă judecăţii 
Bisericii care, în decursul unui proces în chip necesar lent, 
va încerca şi examina toate aspectele acestei cărţi şi, înainte 
de toate, înrâurirea ei asupra vieţii. Acest criteriu, adică 
înrâurirea învăţăturii asupra vieţii, are o importanţă pri­
mordială în virtutea legăturii extrem de strânse ce există 
între conştiinţa dogmatică şi actul vieţii. Biserica va res­
pinge tot ceea ce se va descoperi a fi potrivnic şi incompa­
tibil cu duhul iubirii lui Hristos din care trăieşte.

Aflaţi în drum spre această iubire, fiii şi membrii Biseri­
cii luaţi izolat pot şovăi, pot cădea şi chiar comite încălcări 
grave, dar, în adâncul ei, Biserica cunoaşte prin Duhul Sfânt 
adevărata iubire a lui Hristos. Chiar şi acolo unde ar apă­
rea cuvântul „iubire”, dar el este încărcat de o altă semnifi­
caţie, Biserica nu se va lăsa sedusă de nici o filozofie, de 
strălucirea nici unei doctrine. Biserica nu se înşeală.

Credem că fericitul stareţ Siluan, fiu credincios al Bise­
ricii, ne indică în scrierile sale criteriul suprem şi cel mai 
sigur al adevărului în Biserică. Acest criteriu e smerenia 
lui Hristos şi iubirea lui Hristos pentru vrăjmaşi.

Stareţul scrie:
„Nimeni nu poate cunoaşte prin el însuşi ce este iubirea 

dumnezeiască dacă nu e învăţat de Duhul Sfânt; dar în
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Biserica noastră iubirea de Dumnezeu e cunoscută prin 
Duhul Sfânt şi de aceea vorbim despre ea.”

„Domnul e bun şi milostiv, dar nu am putea spune nimic 
despre iubirea Lui în afara Scripturii dacă nu ne-ar povă- 
ţui Duhul Sfânt.”

„Nu putem judeca decât în măsura în care am cunoscut 
harul Duhului Sfânt...”

„Sfinţii vorbesc despre ceea ce au văzut aievea şi despre 
ceea ce cunosc. Nu vorbesc despre ceea ce n-au văzut...” 
(cf. Col 2,18).

„Sfinţii nu vorbesc nimic după mintea lor.”
Scriptura insuflată de Dumnezeu e un cuvânt adevărat, 

folositor spre învăţătură şi pentru a deprinde săvârşirea tu­
turor faptelor bune plăcute lui Dumnezeu (2 Tim 3,16—17); 
dar cunoaşterea lui Dumnezeu pe care o scoatem din ea nu 
poate atinge desăvârşirea căutată, dacă Domnul nu vine să 
ne povăţuiască £1 însuşi prin Duhul Sfânt.

Fiind cu adevărat smerit şi blând, stareţul afirma cu o 
siguranţă neclintită şi cu certitudine lăuntrică că omul nu 
poate înţelege pe Dumnezeu „prin mintea sa”, ci numai 
„prin Duhul Sfânt”. De aceea, Sfânta Scriptură, „scrisă de 
Duhul Sfânt”, nu poate fi cu adevărat înţeleasă prin studii 
ştiinţifice; acestea nu vor sesiza decât detalii şi unele as­
pecte exterioare, nicidecum fiinţa ei.

Câtă vreme omul nu va primi de sus darul de a „înţelege 
Scripturile” şi de a „cunoaşte tainele împărăţiei lui Dum­
nezeu”, câtă vreme nu se va fi smerit printr-o îndelungată 
luptă cu patimile, câtă vreme nu va fi cunoscut prin expe­
rienţă învierea sufletului său şi tot ceea ce se găseşte pe 
această cale măreaţă şi tainică, el trebuie să se ţintă strict 
de Tradiţia şi învăţătura Bisericii, fără să-şi îngăduie să 
înveţe vreun lucru întemeindu-se pe propria sa autoritate, 
oricât de savant ar fi în plan uman, căci şi cele mai geniale 
gândim omeneşti sunt încă departe de adevărata viaţă a 
Duhului.

Până la un anumit punct, Duhul Sfânt, Duhul Adevăru­
lui, este viu în orice om, mai cu seamă dacă e creştin, dar 
importanţa acestei experienţe încă insuficiente a harului
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nu trebuie exagerată, şi nici nu trebuie să ne întemeiem cu 
îndrăzneală pe ea.

Duhul Sfânt, prezent în mod real mereu în Biserică, ca­
ută cu răbdare şi blândeţe orice suflet; omul e cel care nu-I 
lasă libertatea de a lucra în el, şi astfel el rămâne în afara 
luminii şi a cunoaşterii tainelor duhovniceşti.

Se întâmplă adeseori că, după ce a avut o anume experi­
enţă a harului, omul nu mai înaintează, ci o pierde; viaţa 
sa religioasă devine cerebrală şi ia forma unei cunoaşteri 
abstracte. Rămânând în această stare, el se crede în posesia 
cunoaşterii duhovniceşti, nu-şi dă seama că o înţelegere 
abstractă, chiar precedată de o anume experienţă a haru­
lui, e în realitate o deformare a Cuvântului lui Dumnezeu, 
în fiinţa ei Sfânta Scriptură rămâne pentru un asemenea 
om „o carte pecetluită cu şapte peceţi” (Ap 5 ,1).

Sfânta Scriptură e cuvântul pe care „l-au rostit de la 
Dumnezeu oameni mişcaţi de Duhul Sfânt” (2 Ptr 1, 21). 
Dar cuvintele sfinţilor nu sunt totuşi un lucru cu totul inde­
pendent de nivelul intelectual şi de starea duhovnicească a 
celor cărora li se adresează. Erau cuvinte vii adresate unor 
fiinţe vii, concrete, şi de aceea o exegeză pur ştiinţifică (isto­
rică, arheologică, filologică etc.) a Scripturii va fi inevitabil 
expusă erorilor.

Pretutindeni în Sfânta Scriptură găsim scopul ultim şi 
binele hotărât al omului. Spre acest scop mereu unic şi ne- 
schimbabil prorocii, apostolii şi ceilalţi învăţători ai Biseri­
cii au condus oameni vii aflaţi în jurul lor, adaptându-se 
nivelului înţelegerii lor.

Un exemplu extrem de limpede despre cele spuse mai 
înainte găsim la Sfântul Apostolul Pavel. El care, desigur, 
nu s-a depărtat niciodată de vederea şi cunoaşterea sa unică 
a lui Dumnezeu, „s-a făcut tuturor toate ca să-i mântuiască 
pe toţi” (1 Co 9 ,19-22). Cu alte cuvinte, vorbea cu toată 
lumea în chip diferit; dacă abordăm epistolele sale numai 
sub unghiul unei analize ştiinţifice, esenţialul „sistemului” 
său „teologic” ne va rămâne în chip inevitabil de neînţeles.

Stareţul avea multă stimă pentru ştiinţa teologică şi pen­
tru cei ce se dedică ei. Socotea însă că ştiinţa teologică nu
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joacă im rol pozitiv decât în planul vieţii istorice a Bisericii, 
nicidecum în planul adevăratei vieţi veşnice a Duhului.

O anumită oscilaţie şi lipsă de precizie sunt în mod inevi­
tabil inerente cuvântului omenesc. Această particularitatea 
se regăseşte chiar şi în Sfânta Scriptură; de aceea cuvintele 
omeneşti nu pot exprima adevărul dumnezeiesc decât pâ­
nă la un anumit punct. Nu vrem să spunem că prin aceasta 
Cuvântul lui Dumnezeu s-ar degrada astfel la nivelul sim­
plei relativităţi omeneşti. Nu. Gândul stareţului era că în­
ţelegerea Cuvântului lui Dumnezeu îşi găseşte cheia în îm­
plinirea poruncilor lui Hristos, iar nu în cercetarea ştiinţi­
fică. E ceea ce învaţă Domnul însuşi: „Şi iudeii se mirau 
zicând: «Cum ştie Acesta carte fără să fi învăţat?» Deci 
le-a răspuns Iisus şi a zis: «învăţătura Mea nu este a Mea, 
ci a Celui ce M-a trimis. De vrea cineva să facă voia Lui, va 
cunoaşte despre învăţătura aceasta dacă e de la Dumnezeu 
sau dacă Eu vorbesc de la Mine însumi»” (Jn 7,15—17).

Domnul a rezumat întreaga Sfântă Scriptură într-o for­
mulă extrem de scurtă: iubiţi pe Dumnezeu şi pe aproapele 
vostru (cf. M t 22, 40). Dar ce înseamnă cuvântul „iubire” 
atunci când e rostit de Hristos va rămâne o taină pentru 
filologi până la sfârşitul veacurilor. Cuvântul „iubire” e în­
suşi Numele lui Dumnezeu, şi sensul lui adevărat nu se des­
coperă altfel decât prin lucrarea lui Dumnezeu.

Despre Numele lui Dumnezeu

Numele pe care stareţul îl dădea cel mai adesea lui Dum­
nezeu era „Domnul”. Prin acest nume el înţelegea uneori 
Sfânta Treime, uneori Dumnezeu Tatăl, uneori Dumnezeu 
Fiul. Foarte arareori desemna astfel pe Duhul Sfânt, pe 
care-L invoca adesea; chiar şi acolo unde, pe cât se pare, ar 
fi putut folosi un prenume, repeta necontenit numele „Du­
hul Sfânt”. Făcea astfel, fără îndoială, pentru că numele 
„Duhul Sfânt”, ca şi numele „Domnul” şi celelalte nume 
dumnezeieşti, evocau mereu în sufletul său un viu ecou, 
un sentiment de bucurie şi iubire.
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Acest fenomen, şi anume această bucurie şi acest senti­
ment de lumină şi iubire în inimă la chemarea lui Dumne­
zeu, a fost la obârşia unor lungi controverse teologice cu 
privire la natura Numelui divin. Ele au izbucnit la Muntele 
Athos o dată cu publicarea cărţii unui pustnic caucazian, 
monahul Ilarion, cu titlul Pe munţii Caucazului. Aceste 
dispute au ajuns apoi în Rusia unde, între anii 1912 şi 
1916, au atras atenţia gândirii teologice ruse şi ierarhiei 
bisericeşti. în  plan dogmatic, aceste discuţii n-au dus la un 
rezultat pe deplin satisfăcător.

Controversele cu privire la Numele lui Dumnezeu au co­
incis cu perioada din viaţa duhovnicească a stareţului în 
care acesta se găsea prins într-o aspră luptă împotriva tu­
turor manifestărilor patimilor slavei deşarte şi mândriei 
din el, cauza principală a marilor sale chinuri. Purta ne­
contenit în inima sa Numele preadulce al lui Hristos, fi­
indcă rugăciunea lui Iisus lucra necontenit în el. Se ţinea 
însă deoparte de orice discuţii cu privire la natura acestui 
Nume. Ştia că prin rugăciunea lui Iisus harul Duhului 
Sfânt năvăleşte în inimă, că această chemare a Numelui 
dumnezeiesc al lui Iisus sfinţeşte omul întreg mistuind pa­
timile care sunt în el, dar se ferea să interpreteze dogmatic 
experienţa sa lăuntrică, temându-se „să nu se înşele în ju­
decata minţii lui”. De o parte şi de alta atare greşeli au fost 
comise, astfel că nu s-a găsit o soluţie dogmatică corectă! 
Controversele au avut un caracter extrem de violent şi fu­
rios, şi acest lucru a mâhnit sufletul stareţului care-şi pe­
trecea nopţile în „tânguirile lui Adam”.

Despre plante şi animale

Fericitul stareţ a fost pentru mine un dar primit de sus, 
o întâlnire excepţională. întâlneam  în el imaginea desă­
vârşită a adevăratului creştin; puteam vedea în el unirea 
uimitor de armonioasă a unor dispoziţii aparent incompa­
tibile. Găseam astfel la el, pe de o parte, o uriaşă compăti­
mire pentru orice făptură vie, lucru puţin comun unei firi
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atât de bărbăteşti cum era el. Această compătimire dobân­
dea asemenea proporţii, încât putea fi uşor luată drept o 
sensibilitate patologică. Dar alte aspecte ale vieţii sale ară­
tau numaidecât că această compătimire nu era deloc un 
fenomen patologic, ci expresia unei măreţii sufleteşti natu­
rale şi a unei bunătăţi produse de har.

Stareţul avea o atitudine plină de blândeţe, chiar şi faţă 
de plante. Socotea potrivnic învăţăturii harului orice gest 
brutal care le cauzează vătămare. îmi aduc aminte că odată 
mergeam împreună cu el pe calea ce ducea de la mănăstire 
la chilia (kalyva) unde am vieţuit timp de un an. Această 
chilie se găsea la distanţă de un kilometru de mănăstire. 
Stareţul venea să vadă sălaşul meu. Aveam în mâini toiege, 
cum se obişnuieşte în locurile muntoase. De o parte şi de 
alta a potecii creşteau tufe rare de ierburi sălbatice înalte. 
Vrând ca poteca să nu fie năpădită de aceste ierburi, loveam 
cu toiagul meu florile, ca să împiedic formarea seminţelor. 
Acest gest i-a părut brutal stareţului, care a clătinat uşor 
capul cu uimire. Am înţeles ce anume voia să spună prin 
aceasta şi m-am simţit copleşit de ruşine.

Stareţul spunea că Duhul lui Dumnezeu ne învaţă să 
avem compătimire faţă de orice făptură, aşa că „fără vreo 
nevoie” oarecare nu trebuie să facem rău nici măcar frun­
zelor unui pom.

„Frunza era verde în pom şi tu ai smuls-o fără vreo ne­
voie oarecare. E adevărat că acest lucru nu e un păcat, dar 
inima care a învăţat să iubească compătimeşte cu întreaga 
făptură, chiar şi cu o frunzuliţă.”

Această milă pentru frunza verde a unui pom sau pentru 
floarea câmpului călcată în picioare se uneau în el cu o ati­
tudine perfect realistă faţă de orice lucru ce exista în lume. 
Ca un creştin era conştient că totul a fost creat pentru a 
sluji omului; şi, că în caz de „nevoie”, omul se poate folosi 
de orice. El însuşi tăia iarba, dobora pomi, făcea provizii 
de lemne pentru iarnă, mânca peşte.

Citind scrierile stareţului, se cuvine să ne îndreptăm 
atenţia asupra gândurilor şi sentimentelor sale faţă de ani­
male. Şi aici ne uimeşte compătimirea sa faţă de orice făp­

98



tură; ne putem face o idee citind povestirea în care istori­
seşte cât de mult timp şi-a deplâns „cruzimea faţă de făp­
turi” pentru faptul de a fi omorât „fără nevoie” o muscă 
sau pentru a fi vărsat apă fierbinte peste un liliac ce se in­
stalase pe balconul depozitului său sau „de câtă compăti­
mire a fost cuprins pentru întreaga făptură şi pentru orice 
fiinţă care suferă” când a văzut pe drum un şarpe tăiat în 
bucăţi. Dar, pe de altă parte, fierbintele său avânt spre Dum­
nezeu îl făcea să nu se alipească de nici o făptură.

Credea că animalele simt din pământ şi că mintea omu­
lui nu trebuie să se lege de ele, că pe Dumnezeu trebuie 
să-L iubim din tot cugetul, din toată inima, din toată tăria 
noastră, adică din toată făptura noastră, şi să uităm pămân­
tul şi cele pământeşti.

Adeseori vedem că unii oameni se leagă de animale, mer­
gând până acolo, încât „se îm prietenesc” cu ele. Stareţul 
socotea că acest lucru e o răsturnare a rânduielii aşezate 
de Dumnezeu şi că e potrivnic condiţiei normale a omului 
(Fc 2,20). A  mângâia o pisică sau a te juca şi a vorbi cu un 
câine uitând de Dumnezeu, sau a te îngriji de animale până 
acolo încât să uiţi de suferinţa aproapelui, sau a te certa cu 
oamenii din pricina lor — toate acestea erau pentru stareţ 
o încălcare a poruncilor dumnezeieşti care, atunci când 
sunt păzite cu credincioşie, conduc omul la desăvârşire. în 
întreg Noul Testament nu găsim nici un pasaj în care să se 
spună că Domnul şi-ar fi oprit atenţia asupra animalelor şi 
totuşi El iubea cu siguranţă întreaga făptură. Vocaţia noas­
tră în conformitate cu natura noastră creată după chipul 
lui Dumnezeu e de a ajunge la statura de bărbat desăvârşit 
după chipul lui Hristos-Omul. De aceea stareţul socotea că 
un ataşament interior şi o pasiune pentru animale e o în­
josire a condiţiei umane. Iată ce scrie în această privinţă:

„Unii se leagă de animale, dar acest lucru supără pe Zi­
ditorul, fiindcă omul e chemat să vieţuiască veşnic împre­
ună cu Domnul, să domnească împreună cu El şi să nu iu­
bească decât numai pe Dumnezeu. Nu trebuie să ne alipim 
de animale, trebuie doar să avem o inimă plină de bunăvo­
inţă pentru întreaga făptură...”
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Spunea că toate au fost create pentru a sluji omului; de 
aceea, în caz de nevoie omul se poate folosi de tot ceea ce a 
fost creat. Dar, în acelaşi timp, omul are datoria de a purta 
de grijă de toată făptură; de aceea, orice rău pricinuit fără 
vreo necesitate unui animal sau chiar unei plante contrazice 
legea harului. Dar orice ataşament pătimaş faţă de animale 
e contrar şi el poruncilor lui Dumnezeu, fiindcă micşorează 
iubirea faţă de Dumnezeu şi aproapele.

Cine-i iubeşte cu adevărat pe oameni şi plânge în rugăciu­
nile sale pentru întreaga lume nu se poate lega de animale.

Despre frumuseţea lumii

Frumuseţea lumii văzute umplea de bucurie sufletul sta­
reţului. Dar el nu-şi arăta această admiraţie nici prin atitu­
dini nici prin gesturi; ea nu se întrevedea decât în expresia 
chipului său şi în intonaţia vocii. Această discreţie rezervată 
nu făcea decât să sublinieze încă şi mai mult autenticitatea 
unei profunde emoţii. Mereu concentrat asupra vieţii sale 
lăuntrice, el nu mai privea lumea exterioară, dar atunci 
când privirea sa se întorcea spre frumuseţea văzută a lumii, 
găsea în aceasta un nou prilej de a contempla slava dum­
nezeiască, de a-şi întoarce din nou inima spre Dumnezeu.

în această privinţă era ca un copil: totul îl minima. în 
scrierile sale, el observă foarte corect că omul care a pier­
dut harul nu ştie să vadă frumuseţea lumii şi nimic nu-1 
mai uimeşte; toată strălucirea negrăită a creaţiei lui Dum­
nezeu nu-1 atinge. în schimb, când harul lui Dumnezeu e 
în om, tot ceea ce e pe lume produce în sufletul său o uimire 
de neînchipuit şi, contemplând frumuseţea văzută, sufletul 
conştientizează minunata prezenţă a lui Dumnezeu în toate 
lucrurile.

Cu un simţ acut al frumuseţii, stareţul privea norii, marea, 
munţii, pădurile, livezile, pomii... Spunea că slava Făcăto­
rului străluceşte chiar şi în lumea văzută, dar contemplarea 
slavei Domnului în Duhul Sfânt, adăuga el, e o vedere ce 
întrece nesfârşit orice gând omenesc.
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Observând într-o zi jocul norilor pe cerul de un albastru 
intens al Greciei, a spus:

„Mă gândesc: cât de plin de măreţie e Domnul nostru! 
Câtă frumuseţe a creat spre slava Sa, spre binele poporului 
Său, ca popoarele să slăvească în bucurie pe Făcătorul lor... 
O, împărăteasa cerurilor, învredniceşte poporul tău să vadă 
slava Domnului!”

Astfel, după ce-şi îngăduia pentru o scurtă clipă contem­
plaţia frumuseţii văzute şi a slavei lui Dumnezeu ce se arată 
în ea, se întorcea numaidecât la rugăciunea pentru lume.

Despre slujbele dumnezeieşti

Stareţului îi plăceau mult lungile slujbe dumnezeieşti 
săvârşite în biserică, slujbe al căror conţinut duhovnicesc e 
atât de bogat. Era plin de admiraţie faţă de strădaniile cân­
tăreţilor şi citeţilor şi se ruga pentru ei, cerând lui Dumne­
zeu să le dea ajutorul său, mai cu seamă în timpul prive­
gherilor de toată noaptea. După rânduiala mănăstirii, în 
decursul anului se săvârşesc şaizeci şi şase de privegheri 
de toată noaptea. Totuşi, în ciuda iubirii sale faţă de fru­
museţea strălucită a cântărilor liturgice şi a slujbelor, so­
cotea că acestea, deşi au fost alcătuite sub lucrarea harului 
Duhului Sfânt, nu simt însă forma desăvârşită a rugăciunii, 
ci sunt date „poporului credincios”, ca să fie la îndemână şi 
folositoare tuturor.

„Domnul ne-a dat slujbe cântate ca unor copii slabi. Nu 
ştim încă să ne rugăm cum trebuie, şi atunci când se face 
cu smerenie cântarea e de folos pentru toţi. Dar e mai bine 
ca inima noastră să se facă templu al Domnului şi mintea 
noastră altarul Său”, scrie el. Sau: „Domnul e slăvit în sfin­
tele biserici, dar pustnicii îl slăvesc în inima lor. Inima unui 
pustnic e un templu şi mintea sa e altar, căci Domnului îi 
place să locuiască în inima şi mintea omului”.

Mai spunea că atunci când rugăciunea neîncetată se aşea­
ză în adâncul inimii, universul întreg se preface într-un 
templu al lui Dumnezeu.
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Stareţul spunea şi scria adeseori că aceia care păzesc po­
runcile Domnului se aseamănă lui Hristos. Această asemă­
nare poate fi mai mare sau mai mică, dar nu îi sunt puse 
limite. Aceasta e neînchipuita măreţie a chemării omului: 
de a se face cu adevărat asemenea lui Dumnezeu.

Stareţul spunea:
„Atât de mult a iubit Domnul făptura Sa, că omul s-a fă­

cut asemenea lui Dumnezeu.” Spunând acestea, el îşi amin­
tea de cuvintele Sfântului loan Teologul: „Vom fi asemenea 
Lui, pentru că-L vom vedea aşa cum este” (1 In 3,2).

Stareţului îi plăceau nespus cuvintele lui Hristos:
„Părinte, vreau ca acolo unde simt Eu, să fie cu Mine şi 

cei pe care Mi i-ai dat, ca să vadă slava Mea” (In 17,24).
Nu poţi vedea această slavă fără să te împărtăşeşti de ea 

tu însuţi. Prin urmare, cuvintele „ca să vadă slava Mea” 
înseamnă ca această slavă să le fie dată şi lor.

Dumnezeu e Iubire şi, ca Iubire nesfârşită, vrea să se dă­
ruie în întregime omului.

„Slava pe care Mi-ai dat-o Tu le-am dat-o lor” (In 17,22).
Şi dacă această slavă e dată oamenilor, atunci rămânând 

în fiinţa sa creatură, omul se face dumnezeu prin har, adică 
primeşte un mod de existenţă dumnezeiesc. Aşa cum Hris­
tos a luat în întruparea Sa chipul unei existenţe omeneşti, 
deşi avea chip sau condiţie dumnezeiască (Flp 2, 6-7), tot 
aşa omul primeşte în Hristos forma existenţei divine, chiar 
dacă în condiţia sa naturală nu este decât un rob.

Chiar şi Sfânta Scriptură păstrează o discreţie rezervată 
în această privinţă şi nu vorbeşte prea mult despre ea. De 
ce anume? Poate pentru că unii dintre cei ce ascultă aceste 
cuvinte ar putea fi ispitiţi să dea frâu liber imaginaţiei lor 
sau să se avânte în reveriile lor spre înălţimi ameţitoare, 
uitând sau neştiind că Dumnezeu este Smerenie.

Văzând în Domnul un Părinte extrem de apropiat, afec­
tuos şi intim, stareţul spunea: „Duhul Sfânt ne face rude 
apropiate ale lui Dumnezeu”.

Despre asemănarea omului cu Hristos
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Prin venirea Sa în suflet, Duhul Sân t stabileşte o rudenie 
între om şi Dumnezeu în aşa fel încât cu un profund sen­
timent de certitudine sufletul spune Domnului „Părinte”.

Sufletul stareţului era mişcat atunci când se gândea la 
măreţia Domnului Care a suferit pentru păcatele oameni­
lor, ale lumii întregi. îl uimeau iubirea nemăsurată a lui 
Dumnezeu şi smerenia Lui. în  sufletul său, el cânta un cân­
tec de laudă Domnului pentru patimile Sale mântuitoare. 
Ştia ca harul Duhului Sfânt îl învăţa aceste laude şi acest 
cânt îi era mai dulce decât oricare altul.

înţelegea doxologia puterilor cereşti ca pe o neîncetată 
laudă adusă Domnului pentru smerenia Sa şi pentru păti­
mirile prin care l-a izbăvit pe om de moartea cea veşnică, 
în  mintea sa, stareţul auzea tainic cântările heruvimilor 
care, spunea el, „răsună în toate cerurile” şi sunt „dulci, 
căci sunt cântate de Duhul Sfânt”.

Despre căutarea lui Dumnezeu

Stareţul avea un gând foarte personal: nu poate să-L ca­
ute pe Dumnezeu decât cel ce L-a cunoscut deja şi apoi L-a 
pierdut. Socotea că orice căutare a lui Dumnezeu e prece­
dată de o anume experienţă a lui Dumnezeu.

Dumnezeu nu sileşte nicidecum omul, ci stă cu răbdare 
la poarta inimii sale aşteptând cu smerenie momentul în 
care această inimă I se va deschide. Dumnezeu însuşi îl ca­
ută pe om înainte ca omul să-L caute pe Dumnezeu. Când, 
prinzând o clipă prielnică, Domnul Se descoperă omului, 
numai atunci cunoaşte omul pe Dumnezeu în măsura în 
care îi este dat, şi începe de acum înainte să-L caute el în­
suşi pe acest Dumnezeu Care scapă din nou inimii lui.

Stareţul spunea:
„Cum vei căuta ceea ce n-ai pierdut? Cum poţi căuta ceea 

ce nu cunoşti nicidecum? Dar sufletul cunoaşte pe Domnul 
şi de aceea îl caută.”
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Atitudinea unui om faţă de aproapele său e un indiciu 
sigur cu privire la treapta cunoaşterii harului şi de sine în­
suşi la care a ajuns acesta.

Cel care, pe de o parte, a încercat în sine însuşi intensi­
tatea pe care o pot atinge suferinţele sufletului omenesc 
când este despărţit de lumina vieţii dumnezeieşti, şi care, 
pe de altă parte, a cunoscut ce este omul când este în 
Dumnezeu, acela ştie că orice om are o valoare veşnică 
nepieritoare, mai de preţ decât tot restul lumii; cunoaşte 
demnitatea omului, ştie că fiecare „dintre aceşti mai mici” 
(M t 25,40) e scump înaintea lui Dumnezeu. Şi astfel nici­
odată nu se va ivi în el nici cel mai mic gând criminal, nici­
odată nu-şi va îngădui să-l vatăme pe aproapele său, nici 
măcar să-l supere.

Cine „crede numai”, cine n-a încercat în sine însuşi de­
cât o uşoară atingere a harului şi cine nu „presimte” încă 
limpede viaţa veşnică, acela se fereşte de a mai păcătui pe 
măsura iubirii sale pentru Dumnezeu. Dar iubirea sa e încă 
departe de a fi desăvârşită şi îşi poate supăra încă fratele.

Dar omul care, iară să se gândească la ceilalţi, le prici- 
nuieşte nedreptate „din interes” şi pentru „avantajul pro­
priu”, care plănuieşte sau comite crime cu premeditare, 
acela fie se aseamănă unei fiare sălbatice şi în forul său 
lăuntric e conştient că duce o existenţă animalică, că nu 
crede în învierea spre viaţa veşnică, fie s-a angajat pe calea 
unei spiritualităţi demonice.

Arătarea lui Hristos stareţului l-a făcut să descopere 
această asemănare cu Dumnezeu ascunsă în fiecare om. 
Pentru el toţi oamenii erau nişte copii ai lui Dumnezeu, 
purtători ai Duhului Sfânt. Duh şi Lumină a Adevărului, 
Duhul Sfânt este viu într-o anumită măsură în fiecare om 
şi îl luminează. Cine rămâne în har vede harul şi în ceilalţi, 
dar cine nu simte harul în el nu-1 vede nici la alţii. Spunea 
că atitudinea unui om faţă de aproapele său este semnul 
măsurii harului pe care-1 poartă în el însuşi: „Dacă cineva

Despre legăturile cu aproapele
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vede în fratele său pe Duhul Sfânt, acest lucru e semn că în 
el este un mare har; dar cine-şi urăşte fratele, acesta este el 
însuşi posedat de un duh rău”.

Asupra acestui lucru din urmă nu avea nici o îndoială, 
în ochii săi era evident că oricine urăşte pe fratele său a 
făcut deja din inima sa bârlogul duhului răului, despăr- 
ţindu-se prin aceasta de Hristos.

Despre unitatea lumii duhovniceşti 
şi măreţia sfinţilor

Stareţul vedea viaţa lumii duhovniceşti ca un întreg. în 
virtutea acestei unităţi, orice fenomen duhovnicesc se re­
percutează în mod inevitabil asupra întregii lumi. Dacă acest 
fenomen este benefic, atunci lumea duhurilor cereşti, „toate 
cerurile” se veselesc; dacă, dimpotrivă, acesta e malefic, 
ele se întristează. Deşi orice fenomen duhovnicesc îşi lasă 
astfel urma sa în starea lumii duhovniceşti, sfinţii sunt în­
zestraţi cu fina capacitate de a-1 percepe. Această intuiţie 
în stare să frângă limitele omeneşti obişnuite el o atribuia 
lucrării Duhului Sfânt. Sufletul plin de Duhul Sfânt „vede” 
şi cuprinde lumea întreagă în iubirea sa.

Stareţul avea certitudinea că sfinţii aud rugăciunile noas­
tre. Spunea că acest lucru era demonstrat de experienţa 
statornică a comuniunii stabilite cu ei în rugăciune. încă 
de pe pământ, sfinţii primesc de la Duhul Sfânt acest dar, 
dar numai în parte; el nu-şi atinge plinătatea decât după 
plecarea lor de aici.

Vorbind despre această însuşire dumnezeiască a sfinţilor, 
el se minima de iubirea nesfârşită a lui Dumnezeu pentru 
oameni.

„Dumnezeu i-a iubit până într-atât pe oameni, încât le-a 
dat pe Duhul Sfânt, şi în Duhul Sfânt omul s-a făcut ase­
menea lui Dumnezeu. Cei ce nu cred aceasta şi nu se roagă 
sfinţilor nu ştiu cât de mult îi iubeşte Domnul pe oameni şi 
cât de mult i-a slăvit.”
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Despre vederea duhovnicească a lumii

Stareţul spunea adeseori: „Când mintea e întreagă în 
Dumnezeu, uită lumea”; şi scria: „Omul duhovnicesc zboară 
ca un vultur în înălţimi, sufletul său îl simte pe Dumnezeu 
şi, deşi se roagă în întunericul nopţii, vede întreaga lume”.

Ne-am putea întreba dacă nu e aici o contradicţie. Pe de 
altă parte, această vedere a lumii nu este oare imaginară?

Dar el mai scrie: „Rare sunt sufletele care Te cunosc, 
puţini simt cei cu care poţi vorbi despre Tine”.

încercarea de a dezvălui, fie şi numai în parte, sensul 
cuvintelor fericitului stareţ e o îndrăzneală.

Rugăciunea curată atrage mintea în inimă, unifică omul 
întreg, inclusiv trupul său. Adâncindu-se în inimă, mintea 
lasă imaginile acestei lumi; sufletul avântat din toate pute­
rile sale spre Dumnezeu se vede într-un chip cu totul deo­
sebit în lumina ce se revarsă din Dumnezeu. Nu fenome­
nele exterioare, nici condiţiile existenţei le simte astfel, ci 
se vede pe sine însuşi dezgolit până la rădăcina cea mai 
adâncă a naturii sale.

în  ciuda absenţei oricărei vizualizări, în ciuda extremei 
concizii şi simplităţi a acestei contemplaţii orientate în în­
tregime spre izvorul vieţii, spre Dumnezeu, limitele între
care se mişcă existenţa lumii duhovniceşti create dispar. 
Sufletul detaşat de toate şi nemaivăzând nimic, „vede” în 
Dumnezeu lumea întreagă şi, conştient de faptul de a fi una 
cu ea, se roagă pentru ea.

„Şi eu, scrie stareţul, nu doresc decât un singur lucru: să 
mă rog pentru toţi ca pentru mine însumi.”

Am fost cu toţii nu o dată entuziasmaţi contemplând mă­
reţia şi frumuseţea naturii. Dar iată că acum avem în faţa 
noastră doar o mică fotografie incoloră, şi, în locul vastelor
spaţii a căror imensitate scapă oricărei priviri, vedem o 
mică bucată de hârtie iar, în locul unei negrăite bogăţii de 
lumină, de mişcări, de culori, şi de forme, tot ce vedem e 
un şir neînsemnat de pete mai mult sau mai puţin întune­
cate. Ce enormă diferenţă între o mică fotografie lipsită de
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viaţă şi realitatea pe care o reprezintă! Aceeaşi diferenţă, şi 
încă mult mai mare, există între cuvintele rostite mai sus 
şi viaţa ce se ascunde înapoia lor.

Despre cele două moduri de cunoaştere a lumii

Stareţul era înzestrat cu o inteligenţă ageră şi vie, excep­
ţional de îndrăzneaţă. El scrie:

„Cu mintea noastră nu putem şti nici măcar cum a fost 
făcut soarele. Iar când îi cerem lui Dumnezeu: «Spune-mi, 
cum ai făcut soarele?», atunci auzim limpede în sufletul 
nostru acest răspuns: «Smereşte-te şi vei cunoaşte nu nu­
mai soarele, d  şi pe Făcătorul lui!» Dacă sufletul cunoaşte 
pe Domnul prin Duhul Sfânt, atund de bucurie uită lumea 
întreagă şi nu se mai îngrijeşte de cunoştinţele pământeşti.”

Aceste cuvinte aproape naive ascund o aluzie la două 
moduri diferite de cunoaştere a existenţei. Calea obişnuită 
şi cunoscută de toţi de a ajunge la cunoaştere constă din a 
orienta facultatea cognitivă a minţii omeneşti spre lumea 
exterioară. Acolo ea întâlneşte o diversitate nenumărată de 
fenomene, de aspecte, de forme şi fragmentarea infinită a 
tot ceea ce există. Astfel, această cunoaştere nu este nici­
odată integrală şi nu poate ajunge niciodată la o unitate 
adevărată. în  acest mod de cunoaştere mintea recurge la 
o sinteză care va fi mereu şi inevitabil artifidală. Unitatea 
la care ajunge mintea* pe această cale nu este ceva real, 
nici obiectiv, nu e decât o entitate intelectuală provenită 
dintr-un raţionament abstract.

Cealaltă cale ce duce la cunoaşterea existenţei constă 
din a îndrepta mintea omenească spre interiorul ei înşişi şi 
apoi spre Dumnezeu. A id  are loc inversul a ceea ce se pe­
trece în primul mod de cunoaştere: mintea se retrage din 
multiplicitatea infinită şi din fragmentarea fenomenelor 
lumii exterioare şi se întoarce din toate puterile spre Dum­
nezeu; rămânând în rugăciune, ea se integrează în actul 
creator al lui Dumnezeu şi atunci se vede pe ea însăşi şi 
întreg universul.
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Pentru omul în stare de cădere e firesc să recurgă la pri­
mul mod de cunoaştere; cel de al doilea mod de cunoaştere 
e calea Fiului Omului.

„Fiul nu poate să facă nimic de la Sine, dacă nu va vedea 
pe Tatăl făcând; căci cele ce face Acela, acestea le face şi 
Fiul întocmai. Că Tatăl iubeşte pe Fiul şi îi arată toate câte 
face El, şi lucruri mai mari decât acestea va arăta Lui, ca 
voi să vă miraţi... căci precum are viaţă întru El, aşa i-a dat 
şi Fiului să aibă viaţă în El” (In 5 ,19 —20. 26).

Cât de naivi sunt cei ce speră să ajungă la o cunoaştere 
desăvârşită şi integrală pe căile ştiinţei experimentale!

Cel de-al doilea mod de cunoaştere începe cu rugăciu­
nea curată şi cu darul săvârşirii minimilor. Integrându-se 
în curentul voinţei Tatălui, sfinţii, asemenea Fiului lui Dum­
nezeu, săvârşesc minuni şi se fac astfel părtaşi (2 Ptr 1,4; 
1 Co 9,23) şi împreună-lucrători ai lui Dumnezeu (1 Co 3,9) 
la actul creaţiei lumii (cf. In 5,17). în  limitele vieţii pămân­
teşti experienţa acestui gen de cunoaştere e mereu parţială; 
dar, după ce au părăsit această lume, cei ce cred în Dum­
nezeu devin părtaşi la atotştiinţa şi atotputernicia dumne­
zeiască (cf. In 14,12; Mt 28,18).

Spre acest mod de cunoaştere dobândit prin rugăciune 
năzuia stareţul. Până la sfârşitul vieţii el s-a ţinut departe 
de lucrurile acestei lumi, străin de orice curiozitate deşartă 
şi liber de orice ataşament pătimaş. Mintea sa era neîncetat 
ocupată doar de Dumnezeu şi de om.

Despre deosebirea harului de înşelăciune

în  dorinţa noastră de a afla de la stareţ dacă există un 
criteriu sigur care să ne permită să distingem în mod cert 
adevărata cale duhovnicească de „mirajele adevărului” în­
tâlnite atunci când ne depărtăm de această cale, am vorbit 
adeseori cu el pe această temă. Cuvintele sale mi-au fost 
extrem de preţioase. El spunea:

„Când Duhul Sfânt umple omul întreg cu dulceaţa iubirii 
Lui, atunci lumea e cu desăvârşire uitată şi sufletul într-o 
bucurie negrăită vede pe Dumnezeu. Dar când sufletul îşi
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aduce aminte din nou de lume, atunci din dragoste pentru 
Dumnezeu şi din compătimire pentru oameni, plânge şi se 
roagă pentru lumea întreagă.

Predat lacrim ilor şi rugăciunii pentru lume pe care o 
trezeşte în el iubirea, sufletul plin de blândeţea Duhul Sân t 
poate să uite din nou lumea şi să se odihnească în Dumne­
zeu. Şi când aducerea-aminte de lume se întoarce iarăşi în 
el, se roagă din nou vărsând lacrimi, cerând cu mare mâh­
nire mântuirea tuturor oamenilor.

Iată adevărata cale pe care o învaţă Duhul Sfânt.
Duhul Sfânt este iubire, pace şi blândeţe. Duhul Sfânt 

învaţă iubirea de Dumnezeu şi de aproapele. Duhul înşelă­
ciunii e un duh de mândrie; nu cruţă nici omul, nici cele­
lalte făpturi, căci n-a făcut nimic. E un tâlhar şi un fur; 
calea sa e plină de surpare.

Duhlii înşelăciunii nu poate aduce adevărata blândeţe; 
nu aduce decât desfătarea plină de spaimă a deşertăciunii; 
nu este în el nici smerenie, nici pace, nici iubire; duce la 
nepăsarea de gheaţă a mândriei.

Duhul Sfânt revarsă iubirea de Dumnezeu; sufletul do­
reşte pe Domnul şi-L caută zi şi noapte, plin de blândeţe şi 
de lacrimi, în vreme ce potrivnicul suflă spaima să răvăşi­
toare şi întunecată care omoară sufletul.

Acestea sunt semnele ce ne îngăduie să deosebim lim­
pede harul dumnezeiesc de înşelăciunea vrăjmaşului.”

Am spus atunci stareţului că simt oameni ce socotesc 
nepătimirea nu ca pe o iubire de Dumnezeu, ci ca pe o 
contemplaţie a existenţei dincolo de distincţia între bine şi 
rău, şi că aceştia socotesc o asemenea contemplaţie superi­
oară iubirii creştine. Stareţul a răspuns: .Această învăţătură 
vine de la vrăjmaşul, Duhul Sfânt nu învaţă aşa”.

Ascultându-1 pe stareţ, nu puteam să nu evoc imaginea 
sinistră a „supraoamenilor” ce se avântă „dincolo de bine 
şi de rău”.

Stareţul spunea:
„Duhul Sfânt e iubire şi dă sufletului puterea de a iubi 

chiar şi pe vrăjmaşi. Cine n-are această iubire n-a cunoscut 
încă pe Dumnezeu.”
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în  ochii stareţului acest criteriu al iubirii de vrăjmaşi are 
o importanţă decisivă. El spunea:

„Domnul este Ziditor milostiv şi are compătimire faţă de 
toţi. Are milă de toţi păcătoşii, aşa cum unei mame îi este 
milă de copiii săi, chiar dacă aceştia merg pe căi greşite. 
Acolo unde nu e iubire pentru vrăjmaşi şi păcătoşi, Duhul 
Domnului lipseşte şi El.”

Despre libertate

Am relatat mai sus convorbirea stareţului cu un tânăr 
student, din care ne putem face o idee despre modul său 
de a concepe libertatea. Am vrea acum să completăm acest 
tablou relatând şi alte puncte de vedere ale stareţului pe 
care acesta şi le-a exprimat fie în scris, fie în viu grai, dar 
într-un limbaj greu de înţeles pentru majoritatea oamenilor.

Viaţa stareţului se petrecea mai cu seamă în rugăciune. 
Or mintea care se roagă nu „gândeşte”, nu raţionează, ci 
trăieşte. Mintea în stare de rugăciune nu lucrează cu noţiuni 
abstracte, ci participă nemijlocit la existenţă. Mintea care 
se roagă cu adevărat operează cu categorii calitativ diferite 
de cele pe care le utilizează gândirea raţională. Acest alt tip 
de categorii sunt o percepţie existenţială directă, care nu 
poate fi închisă în cadrul sfânt al noţiunilor abstracte.

Stareţul nu era un filozof în sensul obişnuit al cuvântului, 
dar era un înţelept care avea cunoaşterea lucrurilor aflate 
dincolo de limitele filozofiei.

Să luăm, de exemplu, experienţa „aducerii-aminte de 
moarte”. Prin această expresie scrierile ascetice ale Părin­
ţilor nu înţeleg conştiinţa pe care o are în chip obişnuit 
omul cu privire la faptul că este muritor, simpla amintire a 
faptului că murim. „Pomenirea morţii” începe printr-o sim­
ţire duhovnicească deosebită a scurtimii existenţei noastre 
pământeşti; uneori slăbind, alteori întărindu-se, aceasta se 
transformă câteodată într-un adânc simţământ al caracte­
rului coruptibil şi efemer a tot ce-i pământesc, modificând 
prin aceasta comportamentul omului faţă de tot ceea ce
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întâlneşte în lume. Tot ce nu rămâne în veşnicie îşi pierde 
în ochii săi valoarea, ivindu-se în schimb sentimentul ză­
dărniciei tuturor agoniselilor de aici. Atenţia minţii se în­
toarce de la lumea din afară, concentrându-se în interior, 
acolo unde sufletul se găseşte în faţa unui adânc nepătruns 
de întuneric. Această vedere aruncă sufletul într-o spaimă 
care iscă în el o rugăciune intensă ce nu se mai poate opri 
nici ziua, nici noaptea. Timpul îşi pierde durata, dar, la în­
ceput, nu pentru că sufletul vede lumina vieţii veşnice, ci, 
dimpotrivă, pentru că totul este înghiţit de o simţire a mor­
ţii veşnice. în  sfârşit, după ce a străbătut etape numeroase 
şi variate, sufletul ajunge sub lucrarea harului la vederea 
Luminii dumnezeieşti. Nu este vorba aici de o depăşire 
printr-un demers filozofic, ci de viaţa însăşi în adevărata 
ei manifestare şi care n-are nevoie de „dovezi” dialectice 
exterioare. E o cunoaştere indefinibilă, nedemonstrabilă şi 
ascunsă, dar, în ciuda caracterului ei nedefinibil, această 
cunoaştere, ca viaţă adevărată, e incomparabil mai intensă 
şi mai convingătoare lăuntric decât cea mai impecabilă 
dialectică abstractă.

Stareţul se roagă:
„Oamenii Te-au uitat pe Tine, Ziditorul lor, şi-şi caută 

propria lor libertate fără să înţeleagă că eşti milostiv, că 
iubeşti pe păcătoşii ce se căiesc şi le dai harul Duhului Tău 
Cel Sfânt.”

Adresându-şi rugăciunea Dumnezeului atotştiutor, stare­
ţul se exprimă în puţine cuvinte şi nu-şi dezvoltă gândurile. 
„Oamenii îşi caută propria lor libertate”, cu alte cuvinte o 
caută în afara lui Dumnezeu, în afara adevăratei vieţi, acolo 
unde e „întunericul din afară” al neantului; căci libertatea 
nu există decât acolo unde nu este moarte şi unde se gă­
seşte adevărata viaţă veşnică, adică în Dumnezeu.

„Tu eşti milostiv şi le dai harul Duhului Sfânt.” Dumne­
zeu dă darul Duhului Sfânt, şi atunci omul devine liber. 
„Unde e Duhul Domnului, acolo este libertate” (2 Co 3,17). 
„Oricine săvârşeşte păcatul este rob păcatului. Iar robul nu 
rămâne în casă în veac; fiul însă rămâne în veac. Deci dacă 
Fiul vă va face liberi, veţi fi liberi cu adevărat” (In 8,34-36).
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Cunoaşterea „existenţială” sau, cum spunea stareţul, cu­
noaşterea prin experienţa trăită a libertăţii omeneşti e ex­
trem de adâncă în rugăciunea născută din har. Stareţul era 
convins din tot sufletul că singura robie adevărată e cea a 
păcatului, că singura libertate adevărată e învierea în Dum­
nezeu.

Câtă vreme omul n-a realizat învierea sa în Hristos, to­
tul în el rămâne deformat de frica morţii, deci de robia pă­
catului (cf. Evr 2 ,15). Printre cei care n-au cunoscut încă 
harul învierii lor, numai cei despre care s-a spus: „Fericiţi 
cei ce n-au văzut, dar au crezut” (In 20, 29) vor putea evita 
aceste deformări.

Nu găsim nici un termen potrivit ca să definim viaţa du­
hovnicească, căci în izvoarele ei, în originea ei veşnică ea 
este nepătrunsă şi propriu-zis indefinibilă şi, în acelaşi 
timp, în natura ei este simplă şi tuia. Domeniul ei ar putea 
primi eventual numele de „supraconştient”, dar această 
denumire nu e suficient de limpede şi, pe de altă parte, nu 
precizează altceva decât relaţia ce există între conştiinţa 
reflexivă şi realitatea aflată dincolo de limitele ei.

Dacă trecem de la acest domeniu indefinibil la domeniul 
supus observaţiei noastre şi chiar unui anume control din 
partea noastră, vom vedea că viaţa duhovnicească se ma­
nifestă în două feluri: ca o stare sau un act duhovnicesc şi 
ca o conştiinţă dogmatică. Aceste două aspecte într-o oa­
recare măsură separate în „întruparea” lor, adică în expre­
sia lor formală în planul vieţii noastre empirice, constituie 
în fiinţa lor un întreg unic şi indivizibil. Cu alte cuvinte, 
orice act ascetic, orice stare duhovnicească e indispensabil 
legată de o conştiinţă dogmatică corespunzătoare.

Având în vedere cele de mai sus, am încercat întotdeauna 
să sesizăm conştiinţa dogmatică legată de marea rugăciune 
a stareţului şi de lacrimile fierbinţi ce le vărsa pentru lume.

Transpunând într-un limbaj mai accesibil omului con­
temporan cuvintele stareţului, greu de înţeles în marea lor 
simplitate, nădăjduim să ne apropiem mai mult de conţi­
nutul conştiinţei sale dogmatice.
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Stareţul spunea şi scria că iubirea lui Hristos nu suferă 
pierzania nici măcar a unui singur om şi că, în dorinţa de 
a-i mântui pe toţi şi de atinge acest scop, ea urmează calea 
jertfei.

„Domnul dăruie monahului iubirea Duhului Sfânt. Aceas­
tă iubire umple inima monahului de durere pentru oameni, 
pentru că nu sunt toţi pe calea mântuirii. Domnul însuşi a 
fost până într-atât mâhnit pentru poporul Său, că S-a pre­
dat morţii pe cruce. Maica Domnului a purtat şi ea în ini­
ma sa aceeaşi compătimire pentru oameni; şi ca şi Fiul ei 
preaiubit, dorea din toată inima mântuirea pentru toţi. 
Acelaşi Duh Sfânt Domnul L-a dat Apostolilor, Sfinţilor 
noştri Părinţi şi Păstorilor Bisericii.”

Nu-i putem mântui pe alţii într-un mod autentic creştin 
decât prin iubire, adică atrăgându-i; nici o constrângere 
nu-şi are locul aici. Căutând mântuirea tuturor oamenilor, 
iubirea vrea să meargă până la capăt, de aceea îmbrăţişează 
nu numai lumea celor ce vieţuiesc acum pe pământ, ci şi 
pe cei ce sunt deja morţi, iadul însuşi, ba chiar şi pe cei 
nenăscuţi, cu alte cuvinte Adamul întreg. Veselă şi bucu­
roasă când vede mântuirea fraţilor, iubirea plânge şi se 
roagă când vede pierzania lor.

L-am întrebat pe stareţ: „Cum putem iubi pe toţi oamenii? 
Şi unde găsim o asemenea iubire încât să fim una cu toţi?”

Stareţul a răspuns:
„Ca să ne facem una cu toţi oamenii, după cuvântul Dom­

nului: «Ca toţi să fie una» (In 17, 21), nu e nevoie să năs­
cocim nimic: avem cu toţii aceeaşi fire, de aceea e firesc să 
ne iubim toţi; dar puterea de a iubi o dă Duhul Sfânt.”

Puterea iubirii e mare şi biruitoare, dar nu este nemăr­
ginită. Există în om un tărâm în care însăşi iubirea nu se 
poate impune, un lucru ce limitează puterea ei. Acesta este 
libertatea.

Libertatea omului e atât de reală şi atât de mare, încât 
nici jertfa lui Hristos, nici cea a tuturor celor ce au urmat 
lui Hristos nu duce neapărat la biruinţă.

Domnul a zis: „Iar Eu când Mă voi înălţa de pe pământ 
(adică atunci când voi fi răstignit), îi voi atrage pe toţi la
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Mine” (In 12, 32—33). Astfel, iubirea lui Hristos nădăjdu­
ieşte să atragă la El toţi oamenii şi de aceea coboară până 
în adâncul iadului. Totuşi, şi acestei iubiri desăvârşite şi 
acestei jertfe desăvârşite omul — cine este acesta? nu ştim; 
câţi sunt aceştia? de asemenea nu ştim — îi poate răspunde 
printr-un refuz chiar şi în veşnicie spunând: „Eu nu vreau 
aceasta”.

Această înfricoşătoare posibilitate a libertăţii, pe care 
Biserica o cunoaşte bine prin experienţa ei duhovnicească, 
a făcut-o să respingă învăţătura origeniştilor. Fără nici o 
îndoială, rugăciunea pentru mântuirea tuturor pe care o 
vedem în viaţa stareţului nu s-ar putea naşte într-o conşti­
inţă origenistă*.

* în acest sens merită citată aici intervenţia părintelui ieromonah 
Gabriel Bunge în finalul Colocviului internaţional despre Sfântul 
Siluan ţinut între 2-3 octombrie 1998 la Comunitatea monastică Bose 
(Italia):

„Ceea ce m-a uimit întotdeauna la Sfântul Siluan a fost iubirea lui 
universală. O iubire care nu exclude nimic şi pe nimeni: nici păcăto­
şii, nici vrăjmaşii, şi care se întinde asupra întregii creaţii. în acelaşi 
timp, nu există la Sfântul Siluan nici o urmă a unei teorii a apocatas- 
tazei, potrivit căreia toate făpturile se vor mântui la sfârşitul veacuri­
lor. Biserica, după cum ştiţi, a condamnat această teorie. Şi cred că, 
făcând aceasta, a judecat bine, fiindcă pe această temă nu putem 
face afirmaţii şi cu atât mai puţin nu putem construi un sistem teo­
retic. Orice afirmaţie de acest gen nu poate fi decât gratuită, căci nu 
este dat omului să cunoască cine se mântuieşte şi cine nu. Mai rău, 
făcând asemenea afirmaţii, omul se pune în locul lui Dumnezeu. Or 
singur Dumnezeu poate judeca, nu omul.

Acestea fiind zise, în planul spiritualităţii trăite, nu al teologiei for­
mulate, lucrurile sunt puţin diferite. Atitudinea Sfântului Siluan — în­
tâlnită şi la alţi sfinţi din toate timpurile — atestă faptul că a sesizat 
în adâncime adevăratul sens al apocatastazei: «Dumnezeu vrea ca toţi 
oamenii să se mântuiască şi la cunoştinţa Adevărului să vină» (i Tim 
2,4). Dumnezeu vrea aceasta şi, la rândul său, sfântul vrea şi el, din 
toată inima sa, acest lucru. Dar nu afirmă nimic, nu pretinde nimic.

Există în acest sens la awa Evagrie un capitol în care spune că a fi 
ursuz şi ranchiunos e o atitudine nepotrivită pentru adevăratul con­
templativ, căci ea atestă o absenţă a dorinţei ca toţi oamenii să se 
mântuiască şi la cunoştinţa Adevărului să vină. De altfel, Evagrie spu­
ne că un singur sfânt, asemenea lui Moise, poate mântui un întreg 
popor de mânia lui Dumnezeu care apasă asupra lui. Când Dumne­
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în  clipa arătării lui Hristos stareţul cunoscuse o certitu­
dine de neclintit. El ştia că Cel ce i Se arătase era Domnul 
Cel Atotputernic. Ştia că prin lucrarea Duhului Sfânt cu­
noscuse smerenia lui Hristos şi că se umpluse de o iubire 
ce întrecea măsura a ceea ce putea suporta. Prin Duhul 
Sânt a cunoscut că Dumnezeu e Iubire nemărginită şi Milă 
nesfârşită. Şi, totuşi, cunoaşterea acestui adevăr nu l-a 
făcut să creadă că „oricum toţi se vor mântui”. Mintea sa a 
rămas mereu conştientă de posibilitatea pierzaniei veşni­
ce, fiindcă sufletului în stare de har i se descoperă întreaga 
amploare a libertăţii omeneşti.

Libertatea absolută constă în puterea de a ne determina 
existenţa pe toate planurile, fără nici o dependenţă, nece­
sitate sau limită impusă din afară. E libertatea lui Dumne­
zeu; omul nu are o asemenea libertate.

Ispita pentru omul creat liber după chipul lui Dumnezeu 
e aceea de a voi să-şi creeze propria existenţă, de a se de­
fini el însuşi pe toate planurile, de a deveni prin el însuşi 
egalul lui Dumnezeu; fiindcă a nu primi decât ceea ce este 
dat atrage după sine un sentiment de dependenţă.

Fericitul stareţ spunea că această ispită, ca şi toate cele­
lalte, poate fi depăşită prin credinţa în Dumnezeu. Credinţa

zeu a vrut să nimicească poporul iudeu în pustie pentru că păcătuise 
facându-şi viţelul de aur, El i-a spus lui Moise: «Dă-te la o parte, căci 
vreau să nimicesc acest popor şi voi face din tine un popor nou». Dar 
Moise n-a vrut şi a răspuns Domnului: «Sau ierţi acest popor, sau 
şterge-mă şi pe mine din cartea Vieţii». Iată, scrie Evagrie, atitudi­
nea dreaptă a omului blând şi smerit. Altfel spus, Moise s-a pus în 
faţa poporului şi l-a mântuit.

Acesta e lucrul pe care-1 putem învăţa şi din atitudinea Sfântului 
Siluan. Această învăţătură e valabilă şi pentru teologii de meserie: ni 
se cere să nu avansăm afirmaţii gratuite care ne pun în cele din ur­
mă în locul lui Dumnezeu, ci să cultivăm în noi atitudinea plină de 
afecţiune a Sfântului Siluan care vrea ca nimeni să nu piară, drept 
pentru care se aruncă pe sine în faţă. Dumnezeu singur va judeca la 
sfârşit, şi atunci se va vedea dacă va merge pe urmele tuturor sfinţi­
lor care s-au aruncat în faţă” (Bulletin de VAssociation S. Silouane 
VAthonite, no. 6, janvier 1999, p. 14-15) [n. ed.].
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în bunătatea şi mila nesfârşită a lui Dumnezeu face harul 
să coboare în  suflet şi atunci acest penibil sentiment de 
dependenţă dispare: sufletul iubeşte pe Dumnezeu ca pe 
Tatăl său şi trăieşte prin El.

Stareţul era un om puţin învăţat; dorinţa sa de a cu­
noaşte adevărul nu era însă mai mică decât la oricare alt 
om; dar pentru a atinge acest adevăr, el urma o cu totul 
altă cale decât cea a filozofiei speculative. Ştiind acest lu­
cru, observam cu cel mai mare interes felul în care, într-o 
atmosferă cu totul deosebită şi într-o formă originală, pro­
blemele teologice cele mai diferite se înfăţişau minţii sale, 
şi cum se contura în cele din urmă soluţia lor în conştiinţa 
sa. El nu putea să dezvolte o chestiune după regulile dia­
lecticii nici să o exprime într-un limbaj de noţiuni raţionale, 
căci se temea „să nu se înşele în gândul său”; dar tezele pe 
care le exprima purtau amprenta unei profunzimi excepţio­
nale. Aşa că se impunea chiar fără voie întrebarea: De unde 
îi venea această înţelepciune?

Stareţul era o mărturie vie a faptului că cea mai înaltă 
cunoaştere, cunoaşterea adevărurilor duhovniceşti se do­
bândeşte prin păzirea poruncilor Evangheliei, iar nu prin 
erudiţie. El trăia în Dumnezeu şi-şi primea lumina de la 
Dumnezeu, iar cunoaşterea sa nu era deloc o ştiinţă ab­
stractă, ci viaţa însăşi.

La începutul acestui capitol mi-am propus să expun în­
văţătura stareţului dar mi-a venit gândul că mi-aş atinge 
poate mai bine scopul descriind în măsura posibilului ex­
perienţa sa duhovnicească. Lucrare a lui Dumnezeu în om, 
orice experienţă duhovnicească aduce în fiecare caz istoric 
concret un lucru veşnic nou; pe de altă parte, toate gându­
rile stareţului cu privire la problemele duhovniceşti erau 
roada ascezei rugăciunii sale şi venirii în el a harului dum­
nezeiesc.

Creştinismul nu e o filozofie, nu e o „învăţătură” (o doc­
trină), ci viaţa, şi toate convorbirile şi scrierile stareţului 
simt o mărturie a acestei vieţi.
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Despre legătura personală 
cu Dumnezeul Personal

Domnul i-a spus lui Ponţiu Pilat: „Eu spre aceasta M-am 
născut şi pentru aceasta am venit în lume, ca să dau măr­
turie pentru adevăr”. Sceptic, Pilat a replicat: „Ce este ade­
vărul?” (In 18,37—38). Sigur că la această întrebare nu poa­
te exista răspuns, n-a aşteptat să-l primească de la Hristos, 
ci a ieşit înaintea iudeilor.

într-un anume sens, Pilat avea dreptate; dacă prin „ade­
văr” înţelegem Adevărul ultim, care e izvorul a tot ce exis­
tă, atunci întrebarea „Ce este adevărul?” nu poate avea 
răspuns.

Dar dacă Pilat, gândindu-se la Adevărul Prim sau la 
Adevărul în Sine, ar fi pus întrebarea cum s-ar fi cuvenit să 
o pună: „Cine este adevărul?”, ar fi primit răspunsul pe 
care cu puţin timp înainte, prevăzând întrebarea lui Pilat, 
Domnul îl spusese la Cina cea de Taină ucenicilor Săi iu­
biţi şi prin ei lumii întregi: „Eu sunt Adevărul” (In 14, 6; 
18 ,37- 38).

Ştiinţa şi filozofia îşi pun întrebarea: „Ce este adevărul?”, 
în vreme ce o conştiinţă autentic creştină e mereu orientată 
spre adevărul personal: „Cine este adevărul?”

Reprezentanţii ştiinţei şi filozofiei văd adeseori în creştini 
nişte visători şi se cred ei înşişi ferm aşezaţi pe o bază pozi­
tivă; de aceea se şi numesc „pozitivişti”. Lucru ciudat, ei nu 
înţeleg în ce măsură concepţia adevărului impersonal este 
negativă; nu înţeleg că Adevărul autentic şi absolut nu poa­
te fi decât o Persoană, un subiect, „cine?", şi nu un obiect, 
„ce?”, pentru că Adevărul nu este o formulă sau o idee ab­
stractă, ci Viaţa în Sine, „Eu sunt Cel ce simt” (Iş 3,14).

în fapt, ce poate fi mai abstract şi mai negativ decât un 
adevăr impersonal, un „ce"? Acest mare paradox îl întâlnim 
în întreaga desfăşurare a istoriei umanităţii de la căderea 
lui Adam încoace. Fascinată de raţiunea sa, umanitatea a 
trăit un fel de ameţeală. Astfel, ştiinţa „pozitivă” şi filozofia 
nu sunt singurele care să-şi pună, ca Pilat, întrebarea: „Ce
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este adevărul?” Aceeaşi tendinţă poate fi observată până şi 
în viaţa religioasă a umanităţii. Chiar şi aici, oamenii sunt 
înclinaţi în permanenţă să caute un adevăr „obiectiv”.

Raţiunea umană presupune că atunci când va fi în pose­
sia acestui adevăr obiectiv se va bucura de puteri magice şi 
va deveni stăpâna existenţei cosmice.

în  viaţa duhovnicească însă, omul care ia calea cercetării 
raţionale cade inevitabil într-o formă de panteism. De fie­
care dată când un teolog încearcă să cunoască adevărul de­
spre Dumnezeu prin propriile sale puteri, fie că e conştient 
sau nu de acest lucru, cade fatalmente în aceeaşi eroare ca 
şi ştiinţa, filozofia şi panteismul: căutarea unui principiu 
universal transpersonal.

„Adevărul-Persoană” nu poate fi cunoscut în nici un fel 
de către raţiune. Dumnezeul Personal nu poate fi cunoscut 
decât prin revelaţie (cf. M t 11,27) şi comuniune existenţială, 
adică prin Duhul Sfânt.

Domnul însuşi spune aşa:
„Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu şi Tatăl 

Meu îl va iubi şi vom veni la el şi ne vom face la el sălaş”... 
„Dar Mângâietorul, Duhlii Sfânt, pe care Tatăl îl va trimite 
în numele Meu, vă va învăţa toate” (In 14, 23. 26). Stareţul 
Siluan sublinia statornic acest lucru.

Tradiţia ascetic ortodoxă respinge ca eronată calea con­
templaţiei abstracte. Cel a cărui meditaţie religioasă se opreş­
te la contemplarea abstractă a binelui, frumosului, veşni­
ciei, iubirii etc. merge pe o cale falsă. Cine nu face decât să 
respingă toate imaginile şi noţiunile empirice n-a găsit încă 
adevărata cale.

Contemplaţia ortodoxă nu este o contemplaţie abstractă 
a binelui, a iubirii etc. Ea nu este nici o simplă respingere 
de către minte a tuturor imaginilor şi noţiunilor empirice. 
Adevărata contemplaţie e dată de Dumnezeu prin venirea 
Sa în suflet, şi atunci sufletul contemplă pe Dumnezeu şi 
vede că El iubeşte, că e bun, că e frumos, că e veşnic; vede 
transcendenţa şi negrăirea Lui.

Adevărata viaţă duhovnicească nu se situează în planul 
imaginaţiei, ea este pe deplin concretă şi pozitivă. Adevă­
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rata comuniune cu Dumnezeu nu poate ii căutată decât 
printr-o rugăciune personală adresată Dumnezeului Per­
sonal. Adevărata experienţă duhovnicească creştină e o 
comuniune cu un Dumnezeu absolut liber; aşadar, ea nu 
depinde atât de eforturile omului, nici de voinţa sa, după 
cum întâlnim în experienţele necreştine.

Cuvintele mele sunt neputincioase în a reda ceea ce mă 
uimea atât de mult în relaţiile mele cu stareţul. în ciuda 
simplităţii şi blândeţii conversaţiei, cuvântul său era extrem 
de eficace, ca un cuvânt ce ţâşnea dintr-o adâncă experienţă 
a existenţei, cuvântul unui om care poartă cu adevărat în 
el Duhul vieţii.

Arătarea lui Hristos stareţului Siluan a fost o întâlnire 
personală, deci orientarea sa spre Dumnezeu a luat şi ea 
un caracter profund personal. Când se ruga, el vorbea cu 
Dumnezeu/afă către Faţă. Simţirea Dumnezeului personal 
purifică rugăciunea de imaginaţii şi speculaţii abstracte, şi 
o face să pătrundă în miezul unei comuniuni vii şi intime. 
Concentrându-se spre interior, rugăciunea încetează de a 
mai fi un „apel în spaţiu”; mintea se adună şi începe să 
asculte. Când chema pe Dumnezeu cu Numele dumneze­
ieşti — Tată, Domn şi altele — stareţul se găsea într-o stare 
despre care „nu se cuvine omului a vorbi” (2 Co 12,4); dar 
cine a avut experienţa prezenţei Dumnezeului Celui Viu va 
înţelege.

Un remarcabil ascet al m ănăstirii, părintele Trofim, a 
observat această stare la stareţul Siluan, ceea ce a născut 
în el o frică şi o nedumerire pe care ne-a împărtăşit-o după 
moartea stareţului.

Atingând problema rugăciunii „faţă către Faţă”, care mar­
chează începutul dezvoltării în om a „chipului lui Dumne­
zeu”, pare necesar să aduc câteva lămuriri privitoare la 
acest aspect al vieţii noastre duhovniceşti.

Ultima etapă a Revelaţiei este cea a Dumnezeului Per­
sonal, Ipostatic. Dumnezeul Ipostatic nu poate fi cunoscut 
decât prin Revelaţie; aceasta ia forma unei arătări a lui 
Dumnezeu către om într-o comuniune nemijlocită „Faţă

119



către faţă”. în  mod normal, această Revelaţie e acordată 
omului în rugăciune; în realitatea ei cea mai profundă, o 
asemenea rugăciune e Dumnezeu însuşi, activ înăuntrul 
omului. E indispensabil — ca să reluăm cuvintele stareţu­
lui Siluan — ca „Dumnezeu, cel dintâi, să ne caute şi să ni 
Se arate”.

Când Dumnezeul Ipostatic Se revelează omului, fie şi 
numai „ca într-o oglindă” (2 Co 3,18), atunci se iveşte în 
om ca o nouă lumină conştientizarea propriei existenţe 
ipostatice, în care se oglindeşte înainte de toate „chipul lui 
Dumnezeu”.

Omului „îmbrăcat în trup şi petrecând în lum e” îi este 
dată în principal experienţa individualităţii sale limitate. 
Ivirea în el a unei noi dimensiuni a conştiinţei e resimţită 
ca o „naştere de sus” (In 3, 3), în virtutea căreia rugăciu­
nea sa străbate limitele a tot ce este temporar şi material; 
atunci omul simte cu forţă că e introdus în Veşnicia dum­
nezeiască.

Manifestarea Dumnezeului Ipostatic către om îl face să 
conştientizeze faptul că principiul ipostatic e modul de 
existenţă al Absolutului, al Veşniciei, că Ipostasa nu e o 
dimensiune limitativă, ci Cel ce este cu adevărat: „Eu simt” 
(Iş 3 ,14; In 8, 58). în afara acestei dimensiuni a Dumne­
zeului Ipostatic, nimic nu există, nici nu poate exista. în 
Dumnezeu nu există o „fiinţă” care să se situeze dincolo de 
Ipostasă sau Persoană. De aceea, rugăciunea creştină se 
adresează Dumnezeului Ipostatic, nu este o căutare orien­
tată spre o Esenţă transpersonală.

Această cunoaştere ne revelează faptul că suntem ipos- 
tase create, înzestrate cu libertate de autodeterminare ce 
se poate exercita fie negativ, fie pozitiv faţă de Prototipul 
nostru necreat. în cazul de faţă nu vom vorbi decât de cea 
de-a doua ipoteză.

O ipostasă liberă, nedeterminată, nu poate fi creată de­
cât ca o pură potenţialitate care va trebui să se actualizeze 
mai apoi. Astfel, noi nu suntem încă pe deplin ipostase; ple­
când de la o existenţă „atomizată” (individualizată), trecem 
printr-un proces mai mult sau mai puţin lung de actualizare
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a modului ipostatic al existenţei noastre. Nu trebuie con- 
fundată noţiunea de persoană — ipostasă — cu cea de in­
divid. Mai mult, individul şi ipostasa/persoana sunt cei doi 
poli opuşi ai fiinţei umane. Unul exprimă punctul extrem 
la care ajunge diviziunea (în limba greacă individ se spune 
„atomon” — e o stare rezultată în urma căderii); celălalt se 
referă la „chipul lui Dumnezeu”, după care a fost creat 
Adam, în sânul căruia se concentrează potenţial întreaga 
umanitate. Acest „chip” ne-a fost revelat de Cuvântul în­
trupat. în virtutea a ceea ce s-a spus, când ne gândim la 
Dumnezeu noi nu proiectăm conceptul limitativ de individ 
asupra Fiinţei divine pentru ca apoi să negăm în El mo­
mentul ipostatic şi, prin urmare, să tindem spre un Abso­
lut suprapersonal. Mişcarea minţii noastre se exprimă în 
rugăciunea faţă către Faţă, cea a ipostasei create îndreptate 
spre Ipostasa lui Dumnezeu. E esenţial să se dezvolte în 
om principiul său ipostatic şi de aceea vom vorbi acum pe 
scurt despre căile ce conduc spre acest scop.

Noi toţi, care am fost chemaţi de la nefiinţă la fiinţă, 
suntem legaţi de un timp şi spaţiu relative. Chip al Dum­
nezeului absolut, mintea omului se simte strâmtorată în 
această lume materială; se simte înlănţuită ca un prizonier 
condamnat la moarte. Suferinţele minţii pot lua forma unei 
deznădejdi din care se naşte o rugăciune ce ţâşneşte cu o 
nouă intensitate, cu o nădejde mai presus de orice nădejde 
(cf. Rm 4,18). S-ar putea ca pentru noi toţi, copii ai epocii 
noastre, experienţa unei asemenea deznădejdi să fie indis­
pensabilă în înfăptuirea naşterii noastre spre veşnicie.

După venirea sa în lume, omul e învăţat de tatăl şi ma­
ma lui, de prieteni şi de învăţători; ajungând mai mare, el 
urmăreşte cu înflăcărare tot ceea ce poate să-i aducă noi 
cunoştinţe. Dar mai devreme sau mai târziu ajunge la con­
cluzia că această cunoaştere „ştiinţifică” nu numai că nu-1 
face să iese din dimensiunile timpului şi spaţiului relative, 
dar, dimpotrivă, supun încă şi mai strâns conştiinţa sa as­
pectului determinat al existenţei lumii. Refuzul minţii noas­
tre de accepta absurditatea morţii ca întoarcere spre nefi­
inţă face să se nască în ea o rugăciune fierbinte şi o în­
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deamnă să caute în cărţile sfinte cunoaşterea Celui Veşnic, 
însă nici o şcoală, fie ea şcoală de teologie, nici o carte, nici 
măcar Sfânta Scriptură, nu sunt de ajuns, fără o extremă 
încordare a întregii noastre fiinţe în rugăciunea curată, 
pentru a-1 duce pe om la certitudinea lăuntrică că a fost 
auzit de Dumnezeu şi primit în Veşnicia Lui.

O asemenea rugăciune „deznădăjduită” e cu siguranţă un 
dar al lui Dumnezeu. Ea ne aşează la hotarul dintre timp şi 
veşnicie. Timpul este literalmente „uitat”, rămâne în urmă, 
şi privirea minţii noastre se îndreaptă în întregime spre 
veşnicie. O asemenea strămutare a minţii în rugăciune la 
„sfârşitul timpului” îi deschide acesteia înţelegerea multor 
expresii ale Sfintei Scripturi care până atunci păreau sim­
ple paradoxuri. Iată câteva exemple: „înaintea Domnului o 
zi este ca o mie de ani şi o mie de ani ca o singură zi” (2 Ptr 
3,8); „Aţi fost izbăviţi din viaţa voastră deşartă, lăsată de 
la părinţi, cu scumpul sânge al lui Hristos ca al unui Miel 
nevinovat şi neprihănit, care a fost cunoscut mai înainte 
de întemeierea lumii, dar care s-a arătat în anii cei mai de 
pe urmă pentru voi” (1 Ptr 1 ,18 —20); „Şi toate acestea au 
fost scrise spre povăţuirea noastră, la care au ajuns sfârşi­
turile veacurilor” (1 Co 10,11); „Ne-a ales întru Sine înain­
te de întemeierea lumii ca să fim sfinţi şi fără prihană îna­
intea Lui” [E fi, 4); „Cunoaşteţi pe Cel ce e dintru început” 
(1 In 2,13).

Care e sensul acestor expresii: „anii cei mai de pe urmă” 
sau „sfârşiturile veacurilor”? Sau ce înseamnă în textele 
liturgice următoarele expresii: „Şi ne-ai dăruit împărăţia Ta 
ce va să vină” (anaforaua Liturghiei Sfântului loan Hrisos- 
tom), „Am văzut chipul învierii Tale, umplutu-ne-am de 
viaţa Ta cea nesfârşită” (rugăciunea de la sfârşitul Litur­
ghiei Sfântului Vasile cel Mare)?

în  virtutea apropierii lor nemijlocite de Ipostasa divină 
a Cuvântului lui Dumnezeu, Care vieţuia încă pe pământ, 
Apostolii au rămas cu mintea şi în veşnicie. Pentru ei, ca şi 
pentru oricare alt om care a cunoscut prin experienţă o 
stare asemănătoare, timpul, veacurile au luat sfârşit. Ideea 
nou-testamentară a timpului diferă de concepţia timpului
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la Newton, la Einstein, sau la diferite alte tipuri de filozofii 
şi gnoze. Pentru Apostoli, timpul devine asemenea unui 
„spaţiu” prin care ne putem mişca şi „unde” e cu putinţă 
întâia întâlnire cu Creatorul. Vedem că unora li s-a dat „să 
vadă împărăţia lui Dumnezeu venind cu putere înainte de 
a fi gustat moartea” (Mc 9,1). Expresiile menţionate se 
referă tocmai la astfel de oameni.

La început Dumnezeu cel dintâi ne caută şi ne descoperă 
faţa Sa; fără nici o silă, El atrage omul în Veşnicia Lui, dar 
apoi îl poate face să se „întoarcă” din nou în limitele tim­
pului. Nu pare să existe altă explicaţie a acestei „întoar­
ceri” decât posibilitatea oferită omului de a manifesta în 
actul vieţii sale pământeşti cunoaşterea Celui ce este (1 In  
2,13), de a fi martor al iubirii Sale pentru oameni. Cât de­
spre om, el vieţuieşte întoarcerea sa ca pe un „exil departe 
de Domnul” (2 Co 5, 6), ca pe o retragere a harului şi e 
copleşit sub povara unui trup stricăcios. Setea de a regăsi 
plinătatea unirii cu Dumnezeu îl îndeamnă la un efort care, 
ca lucrare omenească, devine mai apoi o ştiinţă, o artă, o 
cultură ascetică. Pentru mulţi oameni din epoca noastră 
această cultură e pierdută, a devenit străină, neînţeleasă.

Cultura ascetică ortodoxă îmbracă multe aspecte; printre 
ele se găseşte ascultarea monahală, sau mai exact creştină. 
Completând cele spuse despre ascultare în alte părţi ale 
acestei cărţi, vom încerca să formulăm câteva puncte esen­
ţiale privitoare la sensul şi rezultatele acestei lucrări. Ca 
orice mare cultură, ascultarea cunoaşte numeroase trepte 
după vârsta duhovnicească celui ce o păzeşte. La început, 
ea poate îmbrăca caracterul unei părăsiri a voinţei în faţa 
părintelui duhovnicesc în virtutea încrederii avute în el şi 
în vederea unei mai bune cunoaşteri a voinţei lui Dumne­
zeu. într-o formă mai desăvârşită, ea este o lucrare pozi­
tivă a minţii noastre în efortul de a împlini poruncile lui 
Dumnezeu Care a iubit nesfârşit lumea. Am putea caracte­
riza dispoziţiile lăuntrice ale unui ucenic care a înaintat pe 
calea ei spunând că acesta îşi încordează atenţia şi voinţa 
pentru a sesiza cât mai adânc cu putinţă gândul sau voinţa
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unei alte persoane, şi apoi de a realiza într-un act de iubire 
duhovnicească ideea sau voinţa fratelui său. Printr-un ase­
menea act de ascultare inima celui ce ascultă se deschide, 
mintea sa se îmbogăţeşte, o nouă viaţă pătrunde în sufletul 
său. într-un stadiu ulterior, ascultarea duce la înţelegerea 
cu mai multă fineţe a fiecărui om, la sesizarea în el a chi­
pului lui Dumnezeu, ceea ce înseamnă maturizarea „uma­
nităţii” la ucenicul însuşi. Sfântul loan Evanghelistul scrie: 
„De zice cineva: «Iubesc pe Dumnezeu», iar pe fratele său 
îl urăşte, mincinos este! Pentru că cel ce nu iubeşte pe fra­
tele său, pe care l-a văzut, pe Dumnezeu, pe Care nu L-a 
văzut, nu poate să-L iubească. Şi această poruncă avem de 
la El: Cine iubeşte pe Dumnezeu să iubească şi pe fratele 
lui” (1 In 4, 20—21). „Dacă Mă iubiţi, păziţi poruncile Mele” 
(In 14,15), a spus Hristos.

Aceeaşi structură se regăseşte şi în planul ascultării. Cine 
iubeşte pe fratele său doreşte în chip cu totul firesc să facă 
voia lui, să se şteargă înaintea lui; dar dacă nu ne smerim 
înaintea fratelui nostru şi nu ascultăm de el în lucruri mai 
mult sau mai puţin secundare, cum ne vom smeri înaintea 
lui Dumnezeu şi vom asculta de El în împlinirea marii Sale 
voinţe veşnice? Cum vom îm plini porunca de a iubi pe 
aproapele nostru ca pe noi înşine sau de a iubi pe vrăjmaşii 
noştri? Astfel, asceza ascultării e indispensabilă nu numai 
faţă de Dumnezeu, ci şi faţă de fratele nostru, când acesta 
ne cere un lucru cu putinţă şi nu potrivnic duhului porun­
cilor lui Hristos. Asceza răstignitoare a ascultării de fratele 
face deopotrivă mai fină în noi capacitatea de a sesiza mai 
profund voinţa lui Dumnezeu. Iar acest lucru ne face ase­
menea Fiului Unic al Tatălui; mintea omului ajunge în stare 
să ia asupra sa întreaga umanitate, devine cu alte cuvinte 
universală după asemănarea universalităţii divine a lui Hris­
tos. Fără această cultură a ascultării, omul va rămâne ine­
vitabil „un cerc închis”, mereu nefericit înaintea Veşniciei. 
Oricare ar fi gradul de educaţie al unui om, fără ascultare 
evanghelică accesul în lumea sa lăuntrică e împiedicat de o 
barieră solidă şi iubirea lui Hristos nu poate pătrunde aid, 
nid nu poate să o îmbibe cu prezenţa ei.
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Omul bolnav psihic nu este în stare să sesizeze gândirea 
sau voinţa unei alte persoane. Prin urmare, absenţa dispo­
ziţiei ascultării la un om e indiciul cel mai sigur al maladiei 
sale psihice. Fără ascultare, omul va rămâne mereu în ţar­
cul strâmt al individualităţii sale egoiste, opus principiului 
ipostatic al persoanei. în  afara culturii ascultării, principiul 
ipostatic nu se dezvoltă în oameni, şi ei rămân surzi şi orbi 
la Revelaţia dumnezeiască dată nouă prin întruparea Lo­
gosului Care a arătat în plan istoric chipul nostru cel mai 
înainte de veci. De aceea, se poate spune că în afara puterii 
creştine a ascultării adevărata teologie rămâne inaccesibilă 
în profunzimile sale ultime. Avem în vedere teologia înţe­
leasă ca o stare de comuniune cu Dumnezeu, şi nu ca eru­
diţie ce poate fi extrem de îndepărtată de adevărata viaţă.

Mare e ştiinţa sfintei ascultări; e neapărat necesar să ne 
rugăm mult ca ochii noştri duhovniceşti să se deschidă şi 
să poată vedea măreţia şi sfinţenia ei. Ne aducem aminte 
cum, atunci când vorbea despre viaţă ascunsă în poruncile 
lui Hristos, stareţul Siluan era cuprins de un sentiment de 
străpungere de inimă* în faţa măreţiei vieţii care ne-a fost 
dată în Dumnezeu.

Iată încă o remarcabilă consecinţă a ascezei ascultării, 
învăţând să sesizeze gândurile şi voinţa altor persoane, 
ucenicul învaţă în acelaşi timp să-şi trăiască feluritele sale 
stări nu numai ca „ale sale” proprii (individuale), ci şi ca 
un fel de revelaţie a ceea ce se petrece în întregul umanită­
ţii. Fiecare din eşecurile sale, din durerile sale, din suferin­
ţele lui fizice sau morale, ca şi fiecare din succesele sau 
bucuriile sale le trăieşte nu numai în sine însuşi, egoist, d  
mintea se transpune în suferinţele sau bucuriile tuturor 
oamenilor, căci în fiecare clipă milioane de oameni se gă­
sesc într-o stare asemănătoare lui. Acest lucru îl conduce în 
chip firesc la a se ruga pentru lumea întreagă. Rugându-se 
pentru cei vii, împărtăşeşte bucuria iubirii lor sau întune­
ricul înspăimântător al deznădejdii lor. Fiind bolnav, el se

* Katanyxis în greacă; umilenie în slavonă [n. ed.].
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roagă pentru toţi bolnavii lumii, se pleacă asupra paturilor 
muribunzilor cufundaţi în singurătate şi fără apărare în 
faţa spaimei morţii. Aducându-şi aminte de cei morţi, el se 
strămută cu mintea în noaptea veacurilor ce s-au scurs sau 
se aşează pe calea nevăzută dar înfricoşătoare pe care o 
trec în fiecare zi sute de mii de suflete care şi-au părăsit 
trupurile în majoritatea cazurilor după o dureroasă agonie. 
Astfel, în sufletul ucenicului se dezvoltă compătimirea creş­
tină pentru întreaga umanitate; rugăciunea sa dobândeşte 
un caracter cosmic şi devine purtătoare a Adamului întreg, 
adică „ipostatic”, după chipul rugăciunii lui Hristos din 
Gheţimani. Printr-o asemenea rugăciune ucenicul simte 
intimitatea sa cu întreaga umanitate, şi iubirea aproapelui, 
cu alte cuvinte a fiecărui om, devine pentru el un lucru fi­
resc. Acest gen de rugăciune contribuie activ la mântuirea 
lumii; fiecare creştin trebuie să tindă spre această rugăciu­
ne, dar îndeosebi cei care au primit sfântul dar al Preoţiei 
la fiecare săvârşire a Dumnezeieştii Liturghii.

Nu trebuie pierdut din vedere faptul că o viaţă de asceză 
şi rugăciune e legată în modul cel mai strâns de conştiinţa 
noastră dogmatică, cu alte cuvinte de o înţelegere corectă a 
Revelaţiei ce ne-a fost făcută de către Dumnezeu Cel Unul 
în Fiinţă şi întreit în Ipostase. Am fost creaţi după chipul 
unui Dumnezeu Treimic şi am fost chemaţi la o autodeter­
minare liberă. Dumnezeu se revelează omului şi „aşteaptă” 
de la el un răspuns la iubirea Lui; aşteaptă ca noi înşine să 
vrem să fim asemenea Lui. De caracterul răspunsului nos­
tru depinde întreaga noastră veşnicie. Cum aid vorbim de­
spre ascultare, să ne întoarcem la tema noastră. Socotesc 
necesar să subliniez că pierderea teologiei ortodoxe privi­
toare la principiul Persoanei duce în mod inevitabil la pri­
matul „comunului” asupra „particularului”, la căutarea unui 
„principiu transpersonal”. în  acest caz, nu se va mai cere 
de la noi ascultarea faţă de un om, faţă de o persoană, d  
supunerea faţă de o „Lege”, o „Regulă”, o „Funcţie”, o „In­
stituţie” etc. Gândiţi-vă la cele spuse şi veţi vedea că un 
asemenea mod impersonal de a aborda structura societăţii
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umane pierde sensul autentic al ascultării creştine inclus 
în poruncile lui Hristos, şi că în locul lui intervine „disci­
plina”. Desigur, aceasta din urmă e indispensabilă şi inevi­
tabilă când oamenii trăiesc împreună, dar numai până la 
un anumit punct. Pierderea ascultării personaliste creştine 
nu va fi compensată de nici un succes exterior al „Institu­
ţiei”, nici de realizările îmbinării armonioase a întregului.

Despre iubirea de vrăjmaşi

Orice sistem raţionalist îşi are propria structură logică, 
dialectica sa internă; de asemenea, lume duhovnicească are 
şi ea — ca să ne exprimăm în mod convenţional — structura 
şi dialectica proprie. Dar experienţa duhovnicească are o 
dialectică cu totul deosebită şi care nu coincide cu demer­
sul obişnuit al gândirii.

Astfel spiritelor raţionaliste le-ar putea părea ciudat fap­
tul că fericitul stareţ vede în iubirea de vrăjmaşi criteriul 
adevăratei credinţe, al adevăratei comuniuni cu Dumnezeu, 
semnul autenticei lucrări a harului.

în  ciuda dorinţei de a fi cât mai scurt cu putinţă şi de a 
evita tot ce e de prisos, câteva cuvinte de explicaţie mi se 
par totuşi necesare.

Omul trăieşte în nădejdea de a primi în veacul viitor da­
rul asemănării cu Dumnezeu şi al fericirii desăvârşite; aici 
el nu cunoaşte decât „pârga” sau „arvuna” acestei stări vii­
toare. în limitele experienţei sale pământeşti, omul îmbră­
cat în trup poate rămâne în momentul rugăciunii în Dum­
nezeu păstrând în acelaşi timp amintirea lumii; dar când 
rămâne în Dumnezeu mai deplin, atunci „lumea e uitată”, 
aşa cum omul alipit cu totul de lume uită de Dumnezeu.

Dar dacă uităm de lume, atunci când atingem starea unei 
totale cufundări în Dumnezeu, cum am mai putea vorbi de 
iubirea de vrăjmaşi ca despre criteriul adevăratei comuni­
uni cu Dumnezeu? Când uită lumea, omul nu se mai gân­
deşte nici la prietenii, nici la vrăjmaşii săi.

Prin Fiinţa sau Esenţa Sa Dumnezeu este mai presus de 
lume, transcendent lumii. Dar prin lucrarea sau actul Său El
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rămâne în lume, e imanent lumii. Absoluta transcendenţă 
a Fiinţei divine nu e nicidecum afectată de neîncetata Sa 
acţiune sau lucrare în lume. Dar omul îmbrăcat în trup şi 
care trăieşte pe pământ n-are în el o asemenea desăvârşire; 
deci atunci când e cu totul cufundat în Dumnezeu, cu toate 
puterile minţii şi inimii sale, el pierde orice conştiinţă a 
lumii. De aid nu trebuie dedus că totala cufundare în Dum­
nezeu ar fi lipsită de legătură cu iubirea faţă de vrăjmaşi. 
Stareţul afirma, dimpotrivă, că una e strâns legată de ce­
alaltă.

La arătarea lui Hristos, stareţul ajunsese la o astfel de 
treaptă a cunoaşterii care exclude orice îndoială sau ezi­
tare. El afirma categoric că cine iubeşte pe Dumnezeu prin 
Duhul Sfânt va iubi deopotrivă întreaga creaţie a lui Dumne­
zeu şi, înainte de toate, omul. Socotea această iubire drept 
un dar al Duhului Sfânt. O primea ca pe o putere venită de 
sus. Şi, invers, cunoştea şi cufundarea totală în Dumnezeu 
ce purcede dintr-o iubire de aproapele iscată de har.

Vorbind de vrăjmaşi, stareţul folosea limbajul mediului 
său, într-o epocă în care se vorbea şi se scria mult despre 
„duşmanii credinţei” [ateii bolşevici]. El însuşi nu-i împăr­
ţea pe oameni în prieteni şi duşmani, ci în cei care-L cu­
noşteau pe Dumnezeu şi cei ce nu-L cunoşteau. Am putea 
de aceea presupune că, dacă împrejurările istorice ar fi fost 
diferite, stareţul s-ar fi exprimat astfel, ceea ce de altfel i 
s-a întâmplat de mai multe ori atunci când vorbea despre 
iubirea pentru om în general, adică pentru toţi oamenii, 
pentru cei ce fac binele ca şi pentru cei ce fac răul. După 
părerea sa, acest lucru îl face pe om asemenea lui Hristos 
Care „Şi-a întins braţele Sale pe cruce” ca să strângă la Sine 
pe toţi oamenii.

Care e sensul poruncii lui Hristos: „Iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri”? De ce a zis Domnul că aceia care vor păzi poruncile 
Lui vor şti de unde vine învăţătura Sa (In 7,17)? Cum înţe­
legea stareţul acest lucru?

Dumnezeu este Iubire, Iubirea absolută, care în revărsa­
rea sa covârşitoare îmbrăţişează întreaga creaţie. Până şi 
în iad Dumnezeu e prezent ca iubire. Dând omului pe mă-
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sura capacităţii sale cunoaşterea reală a acestei iubiri, Du­
hul Sfânt îi descoperă în acelaşi timp calea care duce spre 
plinătatea existenţei.

Cei care au ajuns la împărăţia cerurilor şi care rămân cu 
Dumnezeu văd în Duhul Sfânt toate adâncurile iadului, 
căd în întreaga existenţă nu există loc în care Dumnezeu 
să nu fie de faţă. „Tot cerul sfinţilor vieţuieşte prin Duhul 
Sfânt şi nimic din ceea ce este în lumea întreagă nu e as­
cuns Duhului Sfânt.” „Dumnezeu e Iubire, şi în sfinţi Du­
hul Sfânt e Iubire.” Rămânând în ceruri, sfinţii văd iadul 
şi-l îmbrăţişează şi pe acesta în iubirea lor.

Cei ce-1 urăsc pe fratele lor şi-l resping duc o existenţă 
amputată şi mutilată. N-au cunoscut pe adevăratul Dumne­
zeu Care e Iubire ce îmbrăţişează toate, şi n-au găsit calea 
ce duce spre El.

Omul nu poate rămâne în acelaşi timp cu totul în Dum­
nezeu şi cu totul în lume. Aşadar, el nu poate să-şi dea 
seama dacă contemplaţia sa a fost autentică sau, din con­
tră, imaginară, decât numai după ce se „întoarce” la amin­
tirea şi simţirea lumii. Dacă, insista stareţul, după o stare 
duhovnicească socotită drept o contemplaţie dumnezeiască 
sau o comuniune cu Dumnezeu, nu avem iubire pentru 
vrăjmaşi şi, prin urmare, pentru întreaga creaţie, e un semn 
sigur că această contemplaţie n-a fost autentică, altfel spus 
n-a fost o adevărată comuniune cu Dumnezeu.

Omul poate fi „răpit” în stare de contemplaţie înainte 
să-şi dea seama de acest lucru. în  stare de extaz, chiar 
atunci când acesta nu vine de la Dumnezeu, omul nu poate 
înţelege ce i se întâmplă. Dacă însă, după „întoarcerea” la 
conştiinţa obişnuită, în suflet rămâne ca rod al contempla­
ţiei un sentiment de mândrie şi indiferenţă pentru soarta 
lumii şi a oamenilor, atunci fără nici o îndoială această con­
templaţie a fost falsă. Astfel, autenticitatea sau caracterul în­
şelător al contemplaţiei poate fi recunoscut după roadele sale.

Cele două porunci ale lui Hristos — iubirea de Dumnezeu 
şi iubirea de aproapele — sunt inseparabile. Dacă credem că 
vieţuim în Dumnezeu şi că-L iubim pe Dumnezeu urându-1 
în acelaşi timp pe fratele nostru, ne înşelăm şi ne găsim în
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rătăcire. Astfel, cea de-a două poruncă ne îngăduie să veri­
ficăm măsura în care trăim cu adevărat în Dumnezeu.

Despre deosebirea între bine şi rău

Cea de-a doua poruncă, cea a iubirii de aproapele, era în 
ochii stareţului piatra de încercare ce îngăduie verificarea 
corectitudinii căii noastre spre Dumnezeu. De asemenea, 
pentru a distinge binele de rău, criteriul sigur nu este atât 
scopul pe care-1 avem în vedere, oricât de sfânt şi sublim 
ar putea părea el, cât mijloacele alese pentru atingerea 
acestui scop.

Numai Dumnezeu e absolut. Răul nu este o realitate 
care-şi arc propria sa fiinţă, ci e o rezistenţă a creaturii libere 
faţă de Cel ce este Fiinţa propriu-zisă, Dumnezeu. El nu 
poate fi, aşadar, absolut, şi de aceea răul în stare pură nu 
există şi nid nu poate exista. Orice rău săvârşit de creatu­
rile libere duce cu necesitate la o viaţă de parazit pe „tru­
pul” binelui; el trebuie să-şi găsească o justificare, să se 
înfăţişeze ascuns sub aparenţele binelui, şi adeseori sub 
aparenţele Binelui suprem. Răul se înfăţişează întotdeauna 
şi în mod inevitabil amestecat cu un element dintr-o cău­
tare formal pozitivă, şi prin această latură îl seduce pe om. 
Răul încearcă să-i prezinte omului aspectul său pozitiv 
drept un scop atât de important, încât pentru atingerea lui 
toate mijloacele sunt permise.

în  existenţa sa pământească, omul nu poate atinge Bi­
nele absolut; în toate întreprinderile omeneşti există un 
anume grad de nedesăvârşire. Prezenţa nedesăvârşirii în 
binele omenesc, pe de o parte, şi inevitabila prezenţă a unui 
pretext bun în rău, pe de altă parte, fac extrem de anevo­
ioasă deosebirea între bine şi rău.

Stareţul credea că răul lucrează mereu prin viclenie as- 
cunzându-se sub aparenţa binelui, dar că binele n-are ne­
voie de rău pentru a se realiza; de aceea, unde se recurge la 
mijloace rele — răutate, minciună, violenţă etc. — acolo în­
cepe un tărâm străin de Duhul lui Hristos. Binele nu poate
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fi atins prin mijloace rele şi scopul nu justifică mijloacele. 
„Un bine dobândit prin mijloace rele nu este bine.” Aceasta 
e învăţătura pe care ne-au lăsat-o Apostolii şi Sfinţii Pă­
rinţi. Dacă nu arareori binele triumfă şi prin prezenţa sa 
corectează răul, ar fi greşit să credem că binele ar fi rezul­
tatul răului. Lucrul e cu neputinţă. Dar acolo unde intervine 
puterea lui Dumnezeu, ea tămăduieşte totul, căci Dumne­
zeu e plinătate de viaţă şi scoate viaţa din nimic.

Despre calea Bisericii

„Duhul Sfânt a făcut cunoscute Bisericii noastre tainele 
lui Dumnezeu şi ea este tare prin cugetul său sfânt şi prin 
răbdarea ei”, spunea stareţul.

Taina dumnezeiască pe care Biserica o cunoaşte prin 
Duhul Sfânt e iubirea lui Hristos.

Cugetul sfânt la Bisericii este „ca toţi să se mântuiască”. 
Iar calea pe care o urmează Biserica pentru atingerea aces­
tui sfânt scop e răbdarea, adică jertfelnicia.

Propovăduind în lume iubirea lui Hristos, Biserica îi chea­
mă pe toţi oamenii la plinătatea vieţii dumnezeieşti, dar 
oamenii nu înţeleg această chemare şi o resping. Chemând 
pe toţi oamenii să păzească porunca lui Hristos: „Iubiţi pe 
vrăjmaşii voştri”, Biserica se aşează între toate forţele aflate 
în luptă. Furia care însufleţeşte aceste forţe se întoarce în 
chip firesc împotriva Bisericii care se aşează în drumul lor. 
Dar în împlinirea lucrării lui Hristos pe pământ, mântui­
rea lumii întregii, Biserica ia asupra sa în mod conştient 
povara furiei generale, aşa cum Hristos a luat asupra Sa 
păcatele lumii. Şi dacă în această lume a păcatului Hristos 
a fost prigonit şi a trebuit să pătimească, tot aşa va fi inevi­
tabil ca şi adevărata Biserică a lui Hristos să fie persecutată 
şi să sufere. Domul însuşi şi Apostolii au vorbit despre 
această lege duhovnicească a vieţii în Hristos; dumneze­
iescul Pavel a formulat-o într-un mod categoric spunând: 
„Toţi cei ce vor voi să trăiască cucernic în Iisus Hristos vor 
fi prigoniţi” (2 Tim 3,12).
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Aşa a fost şi va fi întotdeauna şi pretutindeni în lumea 
întreagă de când există păcatul.

„Fericiţi făcătorii de pace, căci aceia fiii lui Dumnezeu se 
vor chema” (Mt 5, 6). Prin aceste cuvinte Domnul spune că 
aceia care propovăduiesc pacea Evangheliei vor fi aseme­
nea Lui, Fiul Unic al lui Dumnezeu. Vor fi asemenea Lui în 
toate, nu numai în Slava şi în învierea Lui, dar şi în înjosi­
rea şi moartea Sa. Scriptura vorbeşte mult de aceasta. De 
aceea, toţi cei ce propovăduiesc cu adevărat pacea lui Hris- 
tos nu trebuie să uite niciodată Golgota.

Şi toate acestea numai din pricina cuvântului: „Iubiţi pe 
vrăjmaşii voştri”. „Căutaţi să Mă ucideţi pe Mine, pentru 
că cuvântul Meu nu este întru voi” (In 8, 37), a spus Dom­
nul iudeilor. Biserica propovăduieşte acelaşi cuvânt: „Iubiţi 
pe vrăjmaşii voştri”, dar lumea nu poate suferi acest cuvânt. 
De aceea, dintotdeauna, lumea păcatului a prigonit adevă­
rata Biserică şi o va prigoni, i-a omorât pe slujitorii ei şi îi 
va omorî în continuare.

în întâlnirile mele cu fericitul stareţ n-am avut niciodată 
nici cea mai mică îndoială că vorbele sale erau „cuvintele 
vieţii veşnice” pe care le auzise de sus şi că nu prin „basme 
meşteşugit închipuite” a învăţat acest adevăr pe care l-a 
mărturisit prin întreaga sa viaţă. Mulţi oameni sunt în stare 
să vorbească cu uşurinţă despre iubirea lui Hristos, dar 
faptele lor simt un scandal pentru lume, şi de aceea cuvin­
tele lor sunt lipsite de putere făcătoare de viaţă.

Viaţa stareţului pe care am observat-o îndeaproape timp 
de mulţi ani, şi pe care încerc să o descriu acum, era un 
efort ascetic atât de mare şi măreţ, încât nu există cuvinte 
care să-mi poată exprima admiraţia. în acelaşi timp, această 
viaţă era atât de simplă, atât de firească şi de smerită cu 
adevărat, încât orice expresie, oricât de puţin căutată sau 
emfatică, ar introduce un element străin. De aceea mi-e 
atât de greu să vorbesc despre ea.

Sunt oameni incapabili să sesizeze adevăratul sens ce se 
ascunde în spatele unui cuvânt simplu; altora, din contră, 
li se răneşte auzul atunci când aud notele false produse de
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cuvinte pretenţioase. Pentru mulţi oameni, cuvântul sfânt 
şi curat al stareţului nu e din nefericire uşor de înţeles, 
tocmai din pricina simplităţii lui; de aceea îmi îngădui să-l 
însoţesc cu acest comentariu al meu, crezând — poate pe 
nedrept — că astfel îi voi putea ajuta pe cei obişnuiţi cu alte 
moduri de viaţă şi de exprimare să-l înţeleagă pe stareţul 
nostru.

Să luăm, de exemplu, acest scurt sfat al stareţului:
„Ce trebuie să facem pentru a avea pacea în suflet şi în 

trup? Pentru aceasta trebuie să iubim pe toţi oamenii ca pe 
noi înşine şi să fim gata să murim în tot ceasul.”

în general, gândul unei morţi iminente umple sufletul 
omului de tulburare şi de spaimă, uneori chiar de disperare, 
până acolo încât mâhnirea sufletului îmbolnăveşte chiar şi 
trupul. Atunci cum poate stareţul spune că, dacă suntem 
necontenit gata să murim şi dacă iubim pe toţi oamenii, 
acest lucru umple de pace nu numai sufletul, dar şi trupul 
nostru? Ciudată şi neînţeleasă învăţătură!

Vorbind aici de pacea în suflet şi în trup, stareţul are în 
vedere starea duhovnicească în care lucrarea harului se co­
munică în chip sensibil nu numai sufletului, ci şi trupului. 
Desigur, în cazul de faţă el vorbeşte de un har mai mic 
decât cel pe care-1 trăise la arătarea Domnului. Aici harul 
care-i năpădise sufletul şi trupul a fost atât de puternic, 
încât însuşi trupul simţise limpede prezenţa lui. Blândeţea 
Duhului Sfânt a trezit chiar şi în trup o iubire atât de 
aprinsă pentru Hristos, încât şi el voia să pătimească pen­
tru Domnul.

Despre deosebirea între iubirea creştină 
şi dreptatea omenească

Oamenii au de obicei o concepţie juridică despre drep­
tate. Ei resping ca nedreaptă ideea ca cineva să ia asupra 
sa responsabilitatea greşelii altuia. Acest lucru nu cadrează 
cu conştiinţa lor juridică. Dar duhul iubirii lui Hristos vor­
beşte altfel. Potrivit duhului acestei iubiri, a împărtăşi re­
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sponsabilitatea greşelii celui pe care-1 iubim şi chiar a o lua 
cu totul asupra noastră nu este un lucru ciudat, ci cu totul 
firesc. Mult mai mult, numai luând asupra noastră gre­
şeala altuia se descoperă autenticitatea iubirii şi ne dăm cu 
adevărat seama de aceasta; unde ar mai fi sensul iubirii, 
dacă n-am păstra din ea decât latura plăcută? Dar când 
luăm în mod liber asupra noastră greşeala şi durerile făp­
turii iubite, atunci iubirea atinge desăvârşirea sub toate as­
pectele ei.

Mulţi oameni nu pot sau nu vor să accepte de bunăvoie 
urmările păcatului strămoşesc al lui Adam. Ei spun: „Adam 
şi Eva au mâncat din pomul oprit, dar acest lucru nu mă 
priveşte. Simt gata să răspund pentru păcatele mele, dar 
numai pentru ale mele, iar nu pentru păcatele altora”. Omul 
nu înţelege că, prin această mişcare a inimii lui, repetă în 
sine însuşi păcatul protopărintelui nostru, care devine astfel 
propriul său păcat şi propria sa cădere. Adam a tăgăduit 
responsabilitatea sa, aruncând greşeala asupra Evei şi a lui 
Dumnezeu Care-i dăduse această femeie, şi prin acest lucru 
a rupt unitatea omului şi unirea sa cu Dumnezeu. Astfel, de 
fiecare dată când refuzăm să ne asumăm responsabilitatea 
răului universal, a faptelor aproapelui nostru, repetăm ace­
laşi păcat şi rupem de asemenea unitatea omului. în  rai, 
Domnul l-a chemat pe Adam la căinţă; ne e îngăduit să 
credem că, dacă în loc să se justifice, Adam şi-ar fi asumat 
responsabilitatea păcatului lor comun, al său şi al Evei, des­
tinul lumii ar fi fost altul. în acelaşi chip, destinul lumii va 
fi diferit dacă vom răspunde pozitiv aceluiaşi Domn venit 
în trup şi Care-şi înnoieşte chemarea Sa la căinţă, şi dacă 
vom lua asupra noastră povara greşelilor aproapelui nostru.

Fiecare dintre noi poate invoca multe scuze pentru a se 
justifica. Dar dacă aruncă o privire atentă în inima sa, va 
vedea că face acest lucru în chip viclean. Omul se justifică 
înainte de toate pentru că nu vrea să se recunoască, nici 
măcar în parte, vinovat de răul ce este în lume. Se justifică 
mai apoi, pentru că nu e conştient că e înzestrat cu libertate 
după chipul libertăţii lui Dumnezeu, şi nu se vede decât ca 
un fenomen, un obiect al acestei lumi şi, prin urmare, con­
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diţionat de ea. într-o astfel de conştiinţă există ceva servil; 
de aceea tendinţa spre justificare e proprie unui rob, iar nu 
unui fiu al lui Dumnezeu.

La fericitul stareţ n-am putut observa această tendinţă 
generală spre autojustificare. Ciudat este că multor oameni 
le apare ca un lucru servil tocmai acest mod de a acţiona, 
adică faptul de a lua asupra noastră greşeala altuia şi de a 
cere iertare. Acesta e contrastul între modul de a vedea al 
fiilor duhului lui Hristos şi cel ale fiilor acestei lumi. Omu­
lui neduhovnicesc i se pare de necrezut că ar putea simţi 
întreaga umanitate ca o existenţă integrală cuprinsă în exis­
tenţa personală a fiecărui om, fără ca totuşi prin aceasta să 
fie desfiinţată alteritatea ireductibilă a celorlalte ipostase 
omeneşti. în  conformitate cu sensul celei de-a doua po­
runci: „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi”, tre­
buie şi e cu putinţă să includem în propria noastră existenţă 
personală totalitatea existenţei umane. Atunci orice rău ce 
se face în lume nu va mai fi socotit doar ca un lucru străin 
de noi, ci drept propriul nostru rău.

Dacă fiecare persoană — sau ipostasă umană —, creată 
după chipul Ipostaselor divine absolute, e capabilă să cu­
prindă în ea plinătatea existenţei umane, aşa cum fiecare 
Ipostasă divină poartă întreaga plinătate a Fiinţei divine — 
şi acesta e sensul profund al celei de-a doua porunci — , 
atunci fiecare dintre noi va lupta împotriva răului, împo­
triva răului cosmic, începând de la sine însuşi.

Stareţul însuşi nu vorbea întotdeauna decât despre iu­
birea lui Dumnezeu şi niciodată despre dreptatea Lui, şi 
atunci îl atrăgeam în mod intenţionat spre această temă. 
El se exprima atunci în felul următor:

J iu  se poate spune că Dumnezeu e nedrept, că există în 
el nedreptate, dar nu se poate spune nici că e drept în sen­
sul în care înţelegem astăzi dreptatea. Sfântul Isaac Şirul 
spune: «Nu îndrăzni să-L numeşti pe Dumnezeu drept; căci 
atunci care este dreptatea Lui: noi am păcătuit, dar Fiul 
Său Unic a murit pe cruce?» La ceea ce spunea Sfântul 
Isaac am putea adăuga: noi am păcătuit, şi Dumnezeu i-a
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pus pe sfinţii îngeri în slujba mântuirii noastre. Dar, plini 
de iubire, îngerii înşişi doresc să'ne slujească, şi în această 
slujire nu scapă de suferinţă. Dimpotrivă, Domnul a predat 
animalele fără de minte şi tot restul făpturii legii stricăciu­
nii; căci nu se putea ca aceasta să rămână liberă de această 
lege în timp ce omul, pentru care ea a fost creată, s-a făcut 
din pricina păcatului rob al stricăciunii. Astfel, fie de bună­
voie, fie de nevoie, «toată făptura suspină şi geme» ORm 
8, 20-22), după cuvântul Apostolului, suferă împreună cu 
omul. Şi aceasta nu e legea dreptăţii, ci legea iubirii.”

Iubirea lui Hristos ca forţă dumnezeiască, ca dar al Du­
hului Sfânt, al unicului Duh ce lucrează în tot şi toate, stabi­
leşte în chip ontologic legăturile unităţii; iubirea îşi însu­
şeşte viaţa fiinţei iubite. Cine iubeşte pe Dumnezeu e inclus 
în viaţa Dumnezeirii; cine iubeşte pe fratele său include în 
existenţa sa personală (ipostatică) viaţa fratelui său; cine 
iubeşte lumea întreagă îmbrăţişează cu mintea universul 
întreg.

Marea rugăciune pentru lume pe care stareţul Siluan o 
aducea lui Dumnezeu trimite tocmai la această percepţie, 
la conştientizarea comunităţii ontologice ce există între fie­
care existenţă personală şi cea a umanităţii în integralitatea 
ei. Dacă se poate spune, aşa cum fac unii filozofi contempo­
rani, că percepţia noastră sensibilă a oricărui lucru (obiect) 
nu e doar un act psihologic subiectiv, desprins de existenţa 
obiectivă a lucrului în sine, ci este însuşi acest lucru pă­
trunzând prin acţiunea sa reală în conştiinţa noastră, fapt 
prin care se realizează un contact ontologic, alunei cu mult 
mai mult trebuie să vorbim de comuniune ontologică acolo 
unde lucrează harul dumnezeiesc şi atotprezent al Duhului 
Sfânt, Făcătorul a toate.

Despre rugăciunea neîncetată a stareţului

înainte de a părăsi această lume, Domnul a zis: „Vine stă- 
pânitorul acestei lumi şi el n-are nimic al său întru Mine” 
[in  14,30).
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Gne s-a străduit să păzească aievea poruncile lui Hristos 
în viaţa sa poate înţelege într-o oarecare măsură măreţia 
neasemănată a acestor cuvinte ale lui Hristos, o măreţie ce 
întrece toţi oamenii din întreaga istorie a lumii.

în  timpul vieţii pământeşti a lui Hristos, oamenii care-L 
auzeau aveau aceleaşi îndoieli ca şi contemporanii noştri. 
Ceea ce spunea Hristos întrecea „măsura omenească” (Ga 
1,11), acest lucru era evident pentru toţi. Dar, nefiind în 
stare să sesizeze arătarea lui Dumnezeu sub un chip atât 
de umil, strigau: „E posedat de demoni”; alţii, din contră, 
spuneau: „Nu, cuvintele Sale sunt cuvintele unui posedat”. 
Mulţi ziceau: JE posedat de demoni, e ieşit din minţi; de ce-1 
ascultaţi?” Iar alţii le răspundeau: „E cu adevărat prorocul” 
şi „se făcuse dezbinare în popor pentru El” (In 7, 20. 43; 
8,48-49· 52; 9 ,16; 10,19-21).

Stareţul Siluan era un om, iar cuvintele rugăciunii Bise­
ricii: „Că nu este om care să trăiască şi să nu păcătuiască”, 
i se aplicau şi lui. Şi, totuşi, în convorbirile ca şi în scrierile 
lui, întâlnim cuvinte care întrec măsura unui om obişnuit, 
care se situează pe un plan la care înţelegerea oamenilor 
„normali” nu ajunge; şi, totuşi, nu există nici o îndoială, şi 
nici nu poate exista, că, deşi vorbeşte despre sine însuşi, el 
spune adevărul. A  vieţuit aproape o jumătate de secol în 
mănăstire sub ochii a sute de monahi, dintre care unii mai 
sunt în viaţă până în ziua de astăzi. A  trăit într-o obşte, în 
condiţii în care orice maladie psihică iese repede în evi­
denţă. Mulţi monahi nu-1 iubeau; unii îl ocărau pe faţă nu- 
mindu-1 „Luminatul”, alţii îi spuneau: „Sfânt blestemat!”, 
dar el n-a răspuns nici măcar o singură dată necuviincios. 
Desigur, aceasta era un dar al harului, dar pentru a-1 păstra, 
stareţul şi-a petrecut întreaga viaţă într-un efort ascetic 
extraordinar.

Pentru a nu încărca prea mult această carte, nu voi relata 
aici toate cuvintele fericitului Siluan care trec dincolo de 
limitele măsurii omeneşti obişnuite. Un cititor atent va 
descoperi el însuşi în scrierile sale astfel de pasaje, ca, de 
exemplu, cel în care spune, întemeindu-se pe propria sa ex­
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perienţă, că rugăciunea sfinţilor nu se întrerupe niciodată, 
sau ruinătorul:

„Odată, pe când eram încă începător, din lipsă de expe­
rienţă am primit un gând necurat. M-am dus la duhovnicul 
meu şi i-am zis: «Am primit un gând necurat». Duhovni­
cul mi-a zis: «Nu-1 mai primi niciodată». De atunci au tre­
cut patruzeci şi cinci de ani şi n-am mai primit niciodată 
un gând necurat, nu m-am înfuriat niciodată împotriva 
cuiva, căci sufletul meu îşi aduce aminte de iubirea lui 
Hristos şi de blândeţea Duhului Sfânt, şi uită ocările.”

Iată un caz petrecut în mănăstire. între fraţi se găsea un 
remarcabil schimonah, părintele Spiridon, care petrecuse 
în obşte aproape o jumătate de secol. Era un om viguros la 
trup şi la suflet şi foarte muncitor. Era un adevărat monah, 
înaintat în căile ascezei. încă din primii ani ai vieţii sale 
monahale a iubit rugăciunea lui Iisus şi a stăruit necontenit 
în această nevoinţă care cere un îndelungat efort plin de 
răbdare, atenţie şi renunţare. Ca majoritatea monahilor de 
la Sfântul Munte, părintele Spiridon era un om simplu, 
aproape neînvăţat, ceea ce nu-1 împiedica să fie un înţelept. 
Printr-o îndelungată practică a „ostenelilor duhovniceşti”, 
dobândise o idee limpede despre posibilităţile omeneşti, 
ca şi despre însuşirile sufletului. înţelegea că rugăciunea 
inimii cere ca mintea să fie liberă de orice impresie exte­
rioară, şi cu tăria unei credinţe profunde ducea această 
luptă ascetică necunoscută majorităţii oamenilor.

Părintele Spiridon avea o ascultare nu lipsită de griji: era 
econom al unei mari proprietăţi a mănăstirii numită Kru- 
miţa, situată în partea de nord-vest a peninsulei Athosului. 
Această proprietate era formată în principal din vii şi măs­
lini. Ultimii trei sau patru ani din viaţa sa i-a petrecut la 
infirmeria mănăstirii, căci suferea de un violent reumatism 
care-i deforma braţele şi mâinile şi-l împiedica să mun­
cească.

într-o iarnă, îmbolnăvindu-se de gripă şi găsindu-se pen­
tru câteva zile la infirm erie, stareţul Siluan a fost aşezat 
într-un pat lângă cel al părintelui Spiridon. Tot pe atunci, 
un ierodiacon bolnav se găsea în camera vecină.
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într-o zi, părintele Spiridon era aşezat pe pat, întors spre 
părintele Siluan. Acesta din urmă era culcat îmbrăcat şi cu 
centura pusă, o practică obişnuită a asceţilor de la Muntele 
Athos, prin care dau de ştire că sunt mereu gata, zi şi 
noapte, să se ridice pentru rugăciune. Părintele Spiridon 
vorbea despre rugăciune, stareţul Siluan asculta în tăcere.

„Iată, ne silim atât de mult pentru a dobândi rugăciunea, 
spunea părintele Spiridon, dar de îndată ce ne ocupăm de 
o muncă care cere ceva gândire, numaidecât rugăciunea se 
întrerupe... E de ajuns să mergi să îngrijeşti măslinii şi, de 
îndată ce începi să cercetezi ramurile şi te gândeşti cum să 
le tai mai bine, atenţia la rugăciune slăbeşte.”

La aceste cuvinte stareţul Siluan s-a ridicat de pe pat, 
şi-a pus cizmele şi un cojoc, căci se făcuse irig, şi a spus cu 
blândeţe: „Nu aşa stau lucrurile la noi”. Şi zicând aceste 
cuvinte a ieşit din infirmerie să meargă la chilia lui.

Surprins, părintele Spiridon a rămas câteva clipe aşezat, 
nedumerit, după care s-a dus la ierodiaconul bolnav din ca­
mera vecină şi i-a povestit convorbirea cu părintele Siluan 
zicând:

„Părinte diacon, îl cunoaşteţi bine pe părintele Siluan; 
spuneţi-mi, ce înseamnă aceste cuvinte: nu aşa stau lucru­
rile la noi?”

Diaconul a tăcut. Părintele Spiridon a continuat:
„Sau e în rătăcire, sau e mare.”
Ierodiaconul, care-1 cunoştea pe părintele Spiridon şi 

îndelungata sa experienţă de ascet, i-a răspuns:
„Părinte Spiridon, sunteţi mult mai în măsură decât mine 

să înţelegeţi ce înseamnă aceste cuvinte.”
Gânditor, părintele Spiridon a rămas încă puţin timp 

aşezat, apoi s-a depărtat zicând:
„Da, e un lucru uimitor.”

Despre îndrumarea duhovnicească

Contactul prelungit cu fericitul stareţ mi-a îngăduit să mă 
conving că îi erau cunoscute tainele duhului şi, prin urmare,
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era un povăţuitor duhovnicesc sigur. După vizite excepţio­
nale ale harului, puţin frecvente în istoria Bisericii, după 
un efort ascetic necontenit timp de aproape o jumătate de 
secol, după câteva greşeli de pe urma cărora a avut de su­
ferit în cursul primei jumătăţi a îndelungatei sale vieţi as­
cetice, stareţul a ajuns la o treaptă a cunoaşterii şi desăvâr­
şirii care făcea din el un sprijin încercat pentru ceilalţi.

Cunoştea ierarhia stărilor duhovniceşti, sau etapele creş­
terii duhovniceşti, lucru atât de important, uneori chiar 
indispensabil, pentru a asigura un progres fără poticneală, 
în  viaţa duhovnicească a monahilor şi a celorlalţi credin­
cioşi se întâmplă adeseori ca această ierarhie să fie per­
vertită sau chiar răsturnată. Acest lucru se petrece atunci 
când o stare duhovnicească sau o practică ascetică îl satis­
fac pe om şi el refuză să treacă la etapa următoare soco­
tind, dimpotrivă, această nouă stare drept inferioară celei 
precedente, blocându-şi astfel progresul duhovnicesc.

Stareţul cunoştea din experienţă etapele vieţii duhovni­
ceşti. El indica trei etape esenţiale pe această cale: cea din­
tâi, primirea harului; cea de-a doua, pierderea harului; iar 
cea de-a treia, reîntoarcerea harului sau redobândirea lui 
prin osteneala ascetică a smereniei. Mulţi sunt cei ce au 
primit harul, nu numai printre cei ce se găsesc în Biserică, 
dar şi printre cei ce sunt în afara ei, căci Domnul nu are 
preferinţe pentru nimeni; dar nimeni n-a ştiut să păstreze 
acest prim har, şi rari sunt cei care l-au dobândit iarăşi. 
Cine nu cunoaşte această a doua fază, cel ce n-a trecut prin 
experienţa efortului ascetic pentru recâştigarea harului, nu 
are încă o adevărată cunoaştere duhovnicească.

Stareţul avea nu numai o bogată experienţă interioară per­
sonală, dar cunoştea şi teoretic scrierile ascetice ale Părin­
ţilor Bisericii. Prin darul lui Dumnezeu era nu numai fidel 
tradiţiei Bisericii, dar în el se înnoia experienţa Părinţilor.

Citea foarte puţin. Nu-i plăcea să citească pentru că acest 
lucru împiedica rugăciunea; îi plăcea însă să asculte, căci 
atunci, fără să întrerupă rugăciunea lui Iisus, putea fi în 
acelaşi timp atent la citire. Asculta cu luare-aminte citirile 
de la biserică din timpul privegherilor; la el în chilie citea
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puţin; scotea mare folos din discuţiile prin viu grai cu cei­
lalţi asceţi ai Sfântului Munte, printre care se găseau unii 
înzestraţi cu daruri remarcabile. în  anii ’30, mergea ade­
seori la prietenul său, părintele Casian, când acesta locuia 
lângă mănăstire, la locul numit „Chiparoşi”. Părintele Ca­
sian îl iubea pe stareţ şi-l stima profund; aprecia vizitele 
lui şi îi citea cu plăcere cu glas tare. Stareţul păstra în me­
morie multe pasaje din operele Sfinţilor Părinţi, lucru care 
îi era uşurat de asemănarea, ba chiar de identitatea experi­
enţelor lor.

E foarte greu să-ţi aduci aminte de textele duhovniceşti, 
fiindcă, situându-se dincolo de sfera imaginilor vieţii obiş­
nuite, ele nu găsesc cu uşurinţă în această lume suporturi 
de care să se agaţe memoria pur psihologică. Oare nu din 
această pricină în atotştiinţa Sa Domnul învăţa poporul 
tainele împărăţiei sub forma unor imagini scoase din rea­
litatea cotidiană şi în parabole?... Un anumit surogat al cu­
noaşterii duhovniceşti e, desigur, posibil şi printr-o „cu­
noaştere livrescă”, lucru pe care-1 putem observa la cei ce 
posedă o mare experienţă intelectuală. Este sigur însă că 
poate să-şi aducă aminte cu adevărat de învăţătura Părin­
ţilor numai cel care a dobândit totul cu preţul unei osteneli 
personale şi căruia i-a fost dată de sus o cunoaştere trăită a 
tainelor lumii duhovniceşti.

îndelungata luptă a acestui om „simplu” l-a pus în pose­
sia unei cunoaşteri aprofundate a metodelor şi mijloacelor 
ascetice. Această cunoaştere, unită cu propria sa forţă du­
hovnicească, l-a făcut, pe de o parte, liber lăuntric de orice 
servitute faţă de forme, iar, pe de altă parte, l-a scutit de 
rătăcirea pe „căi străine”, pradă nesiguranţei şi neînţelegerii.

Există multe căi străine paralele singurei Căi adevărate. 
Multe sfere închise şi străine de creştinism se înfăţişează 
privirii duhovniceşti a ascetului şi el nu s-ar putea orienta 
printre ele fără ajutorul luminii dumnezeieşti. Stareţul care, 
în Duhul Sfânt, se învrednicise să vadă pe Hristos, care 
fusese înălţat de Duhul Sfânt la contemplarea Luminii ne­
create, purta în el această Lumină. De aceea, el putea dis­
tinge cu o uimitoare perspicacitate adevărul autentic de
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măştile şi fantomele adevărului pe care omul le întâlneşte 
în chip inevitabil pe calea sa duhovnicească.

Despre clarviziune şi modurile ei

Cunoaşterea patimilor pe care o dobândim depăşindu-le 
dă clarviziunea născută din experienţă. Să remarcăm to­
tuşi că această clarviziune ce provine din experienţa unei 
îndelungate lupte cu patimile nu atinge desăvârşirea pe 
care o are darul clarviziunii primit dintr-o lucrare nemijlo­
cită a harului. Cea dintâi, cea dobândită prin experienţă, 
îngăduie cunoaşterea stării duhovniceşti a unui om prin 
unele din mişcările lui, prin expresia feţei, prin unele din 
cuvintele lui, prin modul său de a fi sau de a vorbi, prin 
atmosfera psihică pe care o degajă. Totuşi, temeiul cel mai 
sigur pentru a ne putea forma o judecată asupra unui om e 
faptul de a vorbi cu el, fiindcă atunci cuvântul său va des­
coperi măsura adevăratei sale experienţe duhovniceşti şi 
ceea ce nu e decât rezultatul unei erudiţii superficiale. Al 
doilea tip de clarviziune, cel primit prin har, cunoaşte totul 
prin rugăciune şi n-are nevoie de prezenţa omului.

în  cursul îndelungatei sale lupte lăuntrice, ascetul întâl­
neşte, în afara celei despre care am vorbit, trei forme de 
clarviziune: cea dintâi provine dintr-o intuiţie proprie anu­
mitor persoane şi rafinată printr-o viaţă de asceză; cea de-a 
doua provine din lucrarea demonilor; cea de-a treia e un 
dar al harului.

Pentru un om smerit şi evlavios, cea dintâi formă îi poate 
sluji şi poate fi folosită într-un mod rodnic, fiindcă ea con­
tribuie la o păzire mai fidelă a poruncilor lui Hristos în 
relaţiile cu semenul nostru. Ea este însă vătămătoare omu­
lui mândru şi pătimaş, căci favorizează dispoziţiile care 
înclină spre patimi şi oferă posibilităţi încă şi mai ample 
de satisfacere a acestora.

Cea de-a doua formă e extrem de primejdioasă pentru 
cel care o primeşte, căci, mai devreme sau mai târziu, ea 
duce la o tulburare psihologică a tuturor facultăţilor psihice 
şi spirituale ale omului, alterând însăşi fizionomia lui.
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Cea de-a treia formă aduce cu sine o grea răspundere; 
pentru cel ce o posedă, ea este izvorul a numeroase sufe­
rinţe duhovniceşti şi nu e dată omului mândru.

Aceste trei moduri de clarviziune sau străvedere prici­
nuiesc suferinţe. în  primul mod, cel a intuiţiei naturale, 
suferinţele sunt consecinţa unei hipersensibilităţi a apa­
ratului neuropsihic. în  cel de-al doilea, suferinţele vin în 
virtutea însuşirilor dezintegratoare ale lucrării demonilor, 
ceea ce adeseori nu devine limpede decât după mult timp. 
Această clarviziune oferă uneori capacitatea de a „citi” gân­
durile celuilalt, dar omul adânc, lăuntric, îi scapă; cu grad 
de aproximare ceva mai mare, ea se manifestă uneori în 
legătură cu evenimente ce au un caracter exterior. Celui ce 
o primeşte îi furnizează prilejuri de mândrie.

Adevărata clarviziune sau străvedere duhovnicească e 
un dar al harului. Ea pătrunde adâncurile sufletului ome­
nesc adeseori ascunse omului însuşi. Această clarviziune 
n-are nicidecum un caracter psihopatologic; ea pricinuieşte 
suferinţe celui înzestrat cu ea numai pentru că, fiind un dar 
al lui Dumnezeu, este plină de iubire, dar e obligată să vadă 
mai cu seamă „urâţenia şi desfigurarea” omului. E o sufe­
rinţă a iubirii. Cine a primit acest dar nu va căuta niciodată 
să-l păstreze, fiindcă e liber de orice pretenţii şi mândrie.

în cele de mai sus am rezervat un loc oarecum special 
clarviziunii provenite din experienţă. Această clarviziune, 
unită cu cea pe care o dă harul, Sfinţii Părinţi o socoteau 
drept una din cele mai înalte harisme şi o numeau darul 
deosebirii sau al discernământului [diakrisis\. Esenţialul 
acestui dar stă în puterea de a recunoaşte originea cutărui 
sau cutărui fenomen duhovnicesc, de a recunoaşte dacă el 
vine de la har, de la influenţe demonice, sau dacă e situat 
în planul m anifestărilor naturale ale omului. Pe de altă 
parte, prin acest termen se înţelege şi cunoaşterea etapelor 
vieţii duhovniceşti, a succesiunii stărilor duhovniceşti, ca 
şi a valorii sau demnităţii lor relative.

Darul discernământului e extrem de apreciat de asceţi, 
căci nu este altceva decât rezultatul unei îndelungate expe­
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rienţe a luptei împotriva patimilor, a experienţei vizitelor 
harului, dar şi a experienţei multor ispite şi atacuri demo­
nice. El este de preţ pentru povăţuitorii duhovniceşti, fiind­
că vrăjmaşul se îmbracă adeseori în chipul unui înger de 
lumină, şi rari sunt cei care pot să-i smulgă această mască.

Cunoaştem cazuri în care rugăciunea a descoperit ferici­
tului stareţ „lucruri îndepărtate ca şi cum s-ar fi petrecut 
sub ochii săi”, i-a arătat viitorul celor care i se adresau sau 
chiar tainele ascunse ale sufletului lor. Mulţi oameni încă 
în viaţă au putut constata acest dar prin experienţă perso­
nală şi ar putea da mărturie de aceasta. Cât despre stareţ, 
nu numai că el nu căuta acest dar, dar nu-i atribuia o mare 
însemnătate. Sufletul său era cu totul plin de compătimire 
pentru lume; întreaga sa fiinţă era absorbită de rugăciunea 
pentru lume, şi în viaţa duhovnicească el ţinea la această 
iubire mai mult decât la orice altceva.
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6
Despre rugăciunea curată

întreaga viaţă a fericitului stareţ Siluan era rugăciune. 
Se ruga neîncetat, schimbând după împrejurări modurile 
rugăciunii în decursul zilei. Avea de asemenea darurile celei 
mai înalte forme de rugăciune, rugăciunea isihastă, căreia 
îi consacra mai cu seamă ceasurile nopţii, când domnesc 
tăcerea totală şi întunericul favorabil acestei rugăciuni.

Diferitele forme sau moduri de rugăciune alcătuiesc unul 
din punctele centrale ale ascetismului în general; tot aşa 
stăteau lucrurile şi pentru stareţul nostru, şi de aceea cred 
că trebuie să ne oprim mai îndeaproape asupra lor.

Cele trei moduri ale rugăciunii

Rugăciunea e creaţia supremă, creaţia prin excelenţă, de 
aceea ea are o varietate nesfârşită de forme; putem însă 
distinge în ea un anumit număr de moduri de rugăciune 
potrivit tendinţei sau atitudinii interioare a principalelor pu­
teri duhovniceşti ale omului; e ceea ce fac Părinţii Bisericii.

Aceste moduri corespund etapelor dezvoltării normale a 
spiritului uman, care sunt: mişcarea minţii în afară, în­
toarcerea spre sine însăşi, urcuşul ei spre Dumnezeu prin 
omul lăuntric.

Această ordine a servit drept bază Sfinţilor Părinţi în de­
finirea celor trei forme ale rugăciunii. Cea dintâi e carac­
terizată de imaginaţie, mintea nefiind încă în stare să se
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ridice nemijlocit la contemplaţia pură; cea de-a doua e 
caracterizată de meditaţie; iar cea de-a treia de cufundarea 
în contemplaţie. Numai cea de-a treia e corectă şi rodnică 
în ochii Părinţilor, dar, conştienţi de neputinţa omului de 
a stăpâni rugăciunea curată încă de la începutul căii spre 
Dumnezeu, ei socoteau fireşti şi folositoare la vremea lor şi 
primele două moduri. Cu toate acestea, ei precizează că, 
dacă omul se limitează la primul mod şi continuă să-l cul­
tive, rugăciunea sa nu va rămâne doar stearpă, dar va pu­
tea da naştere chiar unor tulburări duhovniceşti profunde. 
Cât priveşte cel de-al doilea mod de rugăciune, deşi supe­
rior celui dintâi în multe privinţe, el este puţin rodnic; 
neretrăgând omul din lupta necontenită cu gândurile care-1 
asaltează, el nu-1 eliberează de patimi şi ca atare nu-i oferă 
acces la contemplaţia pură. Cel de-al treilea mod, cel mai 
desăvârşit, e rămânerea minţii în inimă, unde, din adâncul 
fiinţei sale şi liber de orice imagine, rugătorul stă înaintea 
lui Dumnezeu într-o rugăciune curată.

întâiul mod de rugăciune nu-1 lasă pe om să iasă din 
rătăcirea sa inerentă. îi ţine mintea într-o lume iluzorie, 
asemănătoare celei a „creaţiei poetice”; divinul, realitatea 
duhovnicească în general, se înfăţişează sub diverse aspecte 
imaginare şi viaţa umană concretă se îmbibă şi ea puţin 
câte puţin de elemente din sfera imaginaţiei.

Cel de-al doilea mod lasă mintea şi inima deschise în 
mare măsură pătrunderii tuturor lucrurilor exterioare. Omul 
se găseşte atunci expus constant diverselor influenţe străi­
ne, a căror natură nu o înţelege exact; ignorând mai cu 
seamă modul în care se nasc în el aceste gânduri şi lupte, 
el se dovedeşte neputincios în a rezista cum se cuvine ata­
cului patimilor. Totuşi, în decursul acestei rugăciuni omul 
primeşte uneori harul şi ajunge la o stare duhovnicească 
prielnică, dar dispoziţia sa lăuntrică deficitară îl împiedică 
să rămână aid. Satisfăcut de cele câteva cunoştinţe duhov­
niceşti pe care le-a dobândit şi de conduita sa relativ corec­
tă, el se lasă antrenat de teologia speculativă; în măsura în 
care înaintează pe această cale, lupta lăuntrică cu patimile 
subtile ale sufletului — mândria şi trufia — se complică şi,
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puţin câte puţin, harul se pierde pe nesimţite. Dezvoltarea 
acestui mod de rugăciune, marcat de concentrarea atenţiei 
în creier, lim itează conştiinţa la nivelul contemplaţiilor 
„filozofice”, şi acestea readuc mintea în sfera noţiunilor 
abstracte şi imaginare. Acest aspect conceptual şi abstract 
al activităţii „imaginaţiei” e mai puţin naiv, e adevărat, mai 
puţin opac şi mai puţin îndepărtat de adevăr decât cel dintâi.

Cel de-al treilea mod al rugăciunii uneşte mintea cu ini­
ma. Această unire e, în general, starea normală a vieţii 
religioase, starea dorită, căutată, primită de sus. Orice 
credincios cunoaşte această stare atunci când se roagă cu 
atenţie „din adâncul inimii”, şi o încearcă cu atât mai mult 
cu cât pun stăpânire pe el străpungerea inimii şi blânda 
prezenţă a iubirii lui Dumnezeu. Lacrimile străpungerii 
inimii în timpul rugăciunii simt un indiciu sigur al unirii 
minţii cu inima, un semn că rugăciunea a ajuns la locul ei 
dintâi, la prima treaptă a înălţării sale spre Dumnezeu; de 
aceea, asceţii acordă lacrim ilor o preţuire atât de înaltă. 
Dar vorbind aici de cel de-al treilea mod de rugăciune avem 
în vedere un alt lucru încă şi mai mare, adică: mintea care, 
legată prin atenţie de rugăciune, rămâne în inimă.

Efectul distinctiv al acestei mişcări, al acestei interiori­
zări a minţii, constă în încetarea activităţii imaginaţiei şi în 
eliberarea minţii de orice imagine introdusă în ea. Mintea 
devine atunci în întregime ochi şi în întregime ureche, vede 
şi aude orice gând ivit din afară, înainte ca acesta să intre 
în inimă. Mintea în rugăciune nu împiedică gândurile nu­
mai să intre în inimă, ea le „respinge” şi se pune la adăpost 
de orice „consimţire” cu ele, ajungând astfel să paralizeze 
lucrarea oricărei patimi încă din primul ei stagiu, de îndată 
ce începe să încolţească.

Această temă e mult prea profundă şi prea complexă 
pentru ca aici să putem da doar o schiţă extrem de succintă.

Despre dezvoltarea gândurilor

Păcatul se înfăptuieşte după parcurgerea unei serii de 
etape ale unei evoluţii interioare.
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Prima etapă e ivirea „din afară” a unei anume „influen­
ţe” duhovniceşti, care la început poate fi indistinctă şi iară 
formă. Prima fază a formării ei e apariţia unei imagini în 
câmpul vizual interior, dar cum această apariţie nu depinde 
de voinţa omului, ea nu e imputabilă unui păcat. Imaginile 
îmbracă uneori aspecte vizibile, alteori o structură mentală, 
cel mai adesea fiind de natură mixtă. Cum cele dintâi — 
imaginile vizibile — se traduc deopotrivă prin cutare sau 
cutare reprezentare mentală sau gând, ascetica dă numele 
de gând oricărei imagini.

Ca facultate cognitivă, mintea „suverană” a unui om cu­
răţit de patimi se poate opri asupra gândului care se iveşte 
observându-1 şi, în acelaşi timp, rămânând stăpână pe sine 
şi în afara puterii acestuia. Dar dacă există „loc” pentru el 
în om, dacă acesta găseşte un teren propice dezvoltării lui, 
energia sa tinde să pună stăpânire pe lumea psihică, adică 
pe suflet. El ajunge la aceasta trezind în sufletul predispus 
patimii un anume sentiment de „desfătare” corespunzător 
cutărei sau cutărei patimi. în  această desfătare rezidă „is­
pita”. Deşi acest lucru arată nedesăvârşirea omului, totuşi 
nici această clipă de satisfacţie nu este socotită păcat; nu e 
decât o „sugestie” de a păcătui, potrivit Sfintei Scripturi: 
„Păcatul bate la uşă şi caută să te târască, dar tu biruieşte-l!” 
(Fc 4, 7).

Dezvoltarea ulterioară a gândului poate fi descrisă pe 
scurt după cum urmează: desfătarea propusă de gândul 
pătimaş atrage atenţia minţii. Această mişcare e extrem de 
importantă, fiindcă de acum înainte omul devine respon­
sabil, potrivit întrebării puse de Hristos ucenicilor Săi: 
„Pentru ce se înalţă gânduri în inimile voastre?” (Lc 24,38). 
„Consimţirea” minţii la sugestia gândului favorizează dez­
voltarea acestuia din urmă. Dacă, printr-un act lăuntric de 
voinţă, mintea nu se abate de la desfătarea propusă, ci lasă 
dimpotrivă atenţia să zăbovească asupra lui, pornirea spre 
desfătare sporeşte şi se ajunge la o convorbire plăcută; 
această „legătură” înclină spre „consimţire” care poate ajun­
ge la un acord total şi activ. Apoi, neîncetând să evolueze, 
desfătarea pătimaşă poate pune stăpânire peste minte şi
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voinţă; se ajunge atunci la captivitate sau „robie”. După 
care, toate puterile prizonierului captiv converg spre o 
realizare mai mult sau mai puţin imediată şi deliberată a 
păcătuim cu fapta sau, dacă acest lucru e împiedicat de un 
obstacol exterior, spre căutarea unei posibilităţi de reali­
zare a lui.

„Captivitatea” de care este vorba poate rămâne izolată, 
fără a se mai înnoi vreodată; aşa se întâmplă atunci când 
ea nu rezultă decât din lipsa de experienţă şi omul stăruie 
in efort şi în luptă. Dar dacă „captivităţile” se repetă, ele 
nasc „obişnuinţa” sau deprinderea patimii; toate puterile 
naturale ale omului se pun atunci în slujba ei.

Lupta trebuie să înceapă încă de la apariţia iniţială a 
seducţiei de către gândul pătimaş, numit aid  „sugestie”; 
această luptă poate şi trebuie de altfel să fie dusă la toate 
stadiile dezvoltării gândului păcătos, pentru că acesta poate 
fi biruit în toate fazele dezvoltării lui fără a se ajunge la 
săvârşirea lui cu fapta. Cu toate acestea, elementul de păcat 
există încă din clipa în care voinţa şovăie şi, pentru a nu 
pierde harul, va trebui să facă pocăinţă.

într-o conştiinţă lipsită de experienţă gândul rău trece 
neobservat în cursul primelor stadii; el nu este detectat 
decât în momentul în care a dobândit deja o anumită pu­
tere, ba chiar atunci când pericolul de a păcătui cu fapta e 
iminent.

Pentru a nu ajunge la acest punct, e indispensabil ca min­
tea înarmată cu rugăciunea să se fixeze în inimă. Acest lucru 
se impune oricărui ascet dornic să se întărească printr-o 
adevărată căinţă în viaţa duhovnicească, pentru că acest 
comportament interior îngăduie înăbuşirea păcatului încă 
din faşă. Se cuvine să amintim aici cuvintele prorocului 
David: „Fiica Babilonului, ticăloasa! Fericit este cel ce-ţi va 
lăsplăti ţie fapta Ta pe care ai facut-o nouă. Fericit este cel 
ce va apuca şi va lovi pruncii tăi de piatră” {Ps 136,8-9); 
pruncii Babilonului sunt gândurile, piatra este Numele lui 
fisus Hristos.

Barând accesul spre inimă şi aşezând aici drept santinelă 
mintea dezbrăcată de orice imaginaţie şi de orice gând, dar
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înarmată cu rugăciunea şi cu Numele lui Iisus Hristos, as­
cetul intră în luptă cu orice influenţă şi cu orice gând venit 
din exterior. în  aceasta constă esenţa trezviei sau sobrie­
tăţii duhovniceşti. Scopul ei este lupta împotriva patimilor, 
într-un sens mai larg şi mai universal, biruinţa asupra pa­
timilor se dobândeşte prin păzirea poruncilor lui Hristos. 
Dar în cazul de faţă vorbim de un anume mod de trezvie 
duhovnicească, care începe după ce ascetul a străbătut anu­
mite etape ale dezvoltării duhovniceşti şi a lăsat în urmă 
primul şi cel de-al doilea mod al rugăciunii, recunoscând 
din experienţă deficienţele acestora din urmă.

Pentru a păzi mintea şi inima curate de orice gând, asce­
tul duce o luptă îndelungată, extrem de aspră şi subtilă. 
Omul care trăieşte în mijlocul unei mulţimi de influenţe şi 
impresii din cele mai variate nu poate nici distinge natura 
lor, nici înţelege puterea lor, în virtutea neîncetatei succe­
siuni a acestor influenţe şi impresii în torentul vieţii. Dar 
ascetul care practică liniştirea minţii şi care s-a întors de la 
tot ce e în afară se concentrează din toate puterile asupra 
vieţii lăuntrice şi duce aici o luptă uneori ieşită din comun 
cu gândurile. Numai aşa putem recunoaşte natura şi forţa 
uriaşă a gândurilor. Omul a cărui atenţie lăuntrică nu e 
suficient de ageră cade foarte uşor sub influenţa unui gând 
devenind robul lui. Lăsându-şi voinţa să se plece înaintea 
sugestiilor gândului, omul devine din punct de vedere du­
hovnicesc asemănător lui, sau chiar se identifică cu duhul 
a cărui lucrarea însufleţeşte gândul. Primind în sufletul 
său un gând provenit adeseori dintr-o influenţă demonică, 
omul devine victima lucrării demonilor.

Mintea unui om ce se roagă din adânc simte uneori un 
duh apropiindu-se din afară, iar dacă atenţia rugăciunii nu 
slăbeşte, duhul se îndepărtează fără a-şi lăsa amprenta, 
astfel că după rugăciune omul nu mai poate spune cine a 
venit, nici de ce, nici în ce scop.

Uneori în timpul rugăciunii profunde se produc feno­
mene greu explicabile. Arătări luminoase trec pe lângă 
minte şi caută să-i atragă atenţia asupra lor, iar dacă min­
tea nu le acordă nici o atenţie, ele par a-i spune: „îţi aduc
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înţelepciune şi înţelegere; dacă nu mă vei primi numai­
decât, nu voi mai reveni poate niciodată”. Dar mintea care 
are experienţă nu le dă nici o atenţie, iar ele pier fără să fi 
fost nici primite, nici măcar identificate. Mintea nu ştie 
sigur nici măcar dacă a fost im înger sau un demon; ştie 
însă din experienţă că fixându-şi atenţia asupra gândului 
strălucitor ce i se înfăţişează, pierde rugăciunea pe care nu 
o va mai regăsi apoi decât cu mare greutate. Experienţa a 
arătat că în ceasul rugăciunii nu trebuie să ne oprim nici 
măcar asupra gândurilor ce ni se par bune, fiindcă, mai 
apoi, mintea va întâlni alte gânduri şi, cum zicea stareţul, 
„nu va ieşi curată”. Pierderea rugăciunii curate e o pagubă 
pe care nimic nu o poate compensa.

Luptând pentru libertatea sa, ascetul duce cu gândul o 
luptă de o asemenea intensitate, încât cine n-a făcut ace­
eaşi experienţă nu şi-o poate imagina. în  această luptă 
lăuntrică, în această împotrivire nemijlocită faţă de gând, 
în care adeseori sufletul începătorului suferă o înfrângere 
parţială, dar uneori câştigă biruinţe, ascetul are posibili­
tatea de a studia cu o uimitoare fineţe natura gândurilor. 
Astfel, chiar şi fără a comite păcatul care îl îmbie, cunoaşte 
totuşi lucrarea (energia) fiecărei patimi într-un mod mult 
mai profund şi mai fin decât omul posedat de ea. Acesta 
din urmă poate observa efectul cutărei sau cutărei patimi 
asupra lui însuşi şi asupra altora, dar pentru a ajunge la o 
cunoaştere mai aprofundată, trebuie să atingă „locul” du­
hovnicesc unde rămâne cel ce se roagă cu al treilea mod de 
rugăciune şi de unde vede orice patimă încă din prima fază 
a genezei sale.

Această lucrare minunată, necunoscută majorităţii oa­
menilor, ocolită de majoritatea celor ce nu au cunoştinţă 
de ea, nu e realizabilă decât cu preţul unei osteneli asidue * 
şi nu e practicată decât de o mică minoritate, fiindcă 
„strâmtă este uşa şi îngustă calea care duce la viaţă şi pu­
ţini sunt cei care o găsesc” (M t 7, 14). Această lucrare nu 
este nici simplă nici uşoară, cum s-ar părea la prima vede­
re, şi în căutarea unei definiţii scurte şi limpezi suntem 
siliţi să revenim de mai multe ori asupra ei, fără a nădăjdui
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înarmată cu rugăciunea şi cu Numele lui Iisus Hristos, as­
cetul intră în luptă cu orice influenţă şi cu orice gând venit 
din exterior. în aceasta constă esenţa trezviei sau sobrie­
tăţii duhovniceşti. Scopul ei este lupta împotriva patimilor. 
Intr-un sens mai larg şi mai universal, biruinţa asupra pa­
timilor se dobândeşte prin păzirea poruncilor lui Hristos. 
Dar în cazul de faţă vorbim de un anume mod de trezvie 
duhovnicească, care începe după ce ascetul a străbătut anu­
mite etape ale dezvoltării duhovniceşti şi a lăsat în urmă 
primul şi cel de-al doilea mod al rugăciunii, recunoscând 
din experienţă deficienţele acestora din urmă.

Pentru a păzi mintea şi inima curate de orice gând, asce­
tul duce o luptă îndelungată, extrem de aspră şi subtilă. 
Omul care trăieşte în mijlocul unei mulţimi de influenţe şi 
impresii din cele mai variate nu poate nici distinge natura 
lor, nici înţelege puterea lor, în virtutea neîncetatei succe­
siuni a acestor influenţe şi impresii în torentul vieţii. Dar 
ascetul care practică liniştirea minţii şi care s-a întors de la 
tot ce e în afară se concentrează din toate puterile asupra 
vieţii lăuntrice şi duce aici o luptă uneori ieşită din comun 
cu gândurile. Numai aşa putem recunoaşte natura şi forţa 
uriaşă a gândurilor. Omul a cărui atenţie lăuntrică nu e 
suficient de ageră cade foarte uşor sub influenţa unui gând 
devenind robul lui. Lăsându-şi voinţa să se plece înaintea 
sugestiilor gândului, omul devine din punct de vedere du­
hovnicesc asemănător lui, sau chiar se identifică cu duhul 
a cărui lucrarea însufleţeşte gândul. Primind în sufletul 
său un gând provenit adeseori dintr-o influenţă demonică, 
omul devine victima lucrării demonilor.

Mintea unui om ce se roagă din adânc simte uneori un 
duh apropiindu-se din afară, iar dacă atenţia rugăciunii nu 
slăbeşte, duhul se îndepărtează fără a-şi lăsa amprenta, 
astfel că după rugăciune omul nu mai poate spune cine a 
venit, nici de ce, nici în ce scop.

Uneori în timpul rugăciunii profunde se produc feno­
mene greu explicabile. Arătări luminoase trec pe lângă 
minte şi caută să-i atragă atenţia asupra lor, iar dacă min­
tea nu le acordă nici o atenţie, ele par a-i spune: „îţi aduc
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înţelepciune şi înţelegere; dacă nu mă vei primi numai­
decât, nu voi mai reveni poate niciodată”. Dar mintea care 
are experienţă nu le dă nici o atenţie, iar ele pier fără să fii 
fost nici primite, nici măcar identificate. Mintea nu ştie 
sigur nici măcar dacă a fost un înger sau un demon; ştie 
însă din experienţă că fîxându-şi atenţia asupra gândului 
strălucitor ce i se înfăţişează, pierde rugăciunea pe care nu 
o va mai regăsi apoi decât cu mare greutate. Experienţa a 
arătat că în ceasul rugăciunii nu trebuie să ne oprim nici 
măcar asupra gândurilor ce ni se par bune, fiindcă, mai 
apoi, mintea va întâlni alte gânduri şi, cum zicea stareţul, 
„nu va ieşi curată”. Pierderea rugăciunii curate e o pagubă 
pe care nimic nu o poate compensa.

Luptând pentru libertatea sa, ascetul duce cu gândul o 
luptă de o asemenea intensitate, încât cine n-a făcut ace­
eaşi experienţă nu şi-o poate imagina. în  această luptă 
lăuntrică, în această împotrivire nemijlocită faţă de gând, 
în care adeseori sufletul începătorului suferă o înfrângere 
parţială, dar uneori câştigă biruinţe, ascetul are posibili­
tatea de a studia cu o uimitoare fineţe natura gândurilor. 
Astfel, chiar şi fără a comite păcatul care îl îmbie, cunoaşte 
totuşi lucrarea (energia) fiecărei patimi într-un mod mult 
mai profund şi mai fin decât omul posedat de ea. Acesta 
din urmă poate observa efectul cutărei sau cutărei patimi 
asupra lui însuşi şi asupra altora, dar pentru a ajunge la o 
cunoaştere mai aprofundată, trebuie să atingă „locul” du­
hovnicesc unde rămâne cel ce se roagă cu al treilea mod de 
rugăciune şi de unde vede orice patimă încă din prima fază 
a genezei sale.

Această lucrare minunată, necunoscută majorităţii oa­
menilor, ocolită de majoritatea celor ce nu au cunoştinţă 
de ea, nu e realizabilă decât cu preţul unei osteneli asidue 
şi nu e practicată decât de o mică minoritate, fiindcă 
„strâmtă este uşa şi îngustă calea care duce la viaţă şi pu­
ţini sunt cei care o găsesc” {Ml 7 ,14 ). Această lucrare nu 
este nici simplă nici uşoară, cum s-ar părea la prima vede­
re, şi în căutarea unei definiţii scurte şi limpezi suntem 
siliţi să revenim de mai multe ori asupra ei, fără a nădăjdui
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înarmată cu rugăciunea şi cu Numele lui Iisus Hristos, as­
cetul intră în luptă cu orice influenţă şi cu orice gând venit 
din exterior. în aceasta constă esenţa trezviei sau sobrie­
tăţii duhovniceşti. Scopul ei este lupta împotriva patimilor, 
într-un sens mai larg şi mai universal, biruinţa asupra pa­
timilor se dobândeşte prin păzirea poruncilor lui Hristos. 
Dar în cazul de faţă vorbim de un anume mod de trezvie 
duhovnicească, care începe după ce ascetul a străbătut anu­
mite etape ale dezvoltării duhovniceşti şi a lăsat în urmă 
primul şi cel de-al doilea mod al rugăciunii, recunoscând 
din experienţă deficienţele acestora din urmă.

Pentru a păzi mintea şi inima curate de orice gând, asce­
tul duce o luptă îndelungată, extrem de aspră şi subtilă. 
Omul care trăieşte în mijlocul unei mulţimi de influenţe şi 
impresii din cele mai variate nu poate nici distinge natura 
lor, nici înţelege puterea lor, în virtutea neîncetatei succe­
siuni a acestor influenţe şi impresii în torentul vieţii. Dar 
ascetul care practică liniştirea minţii şi care s-a întors de la 
tot ce e în afară se concentrează din toate puterile asupra 
vieţii lăuntrice şi duce aici o luptă uneori ieşită din comun 
cu gândurile. Numai aşa putem recunoaşte natura şi forţa 
uriaşă a gândurilor. Omul a cărui atenţie lăuntrică nu e 
suficient de ageră cade foarte uşor sub influenţa unui gând 
devenind robul lui. Lăsându-şi voinţa să se plece înaintea 
sugestiilor gândului, omul devine din punct de vedere du­
hovnicesc asemănător lui, sau chiar se identifică cu duhul 
a cărui lucrarea însufleţeşte gândul. Primind în sufletul 
său un gând provenit adeseori dintr-o influenţă demonică, 
omul devine victima lucrării demonilor.

Mintea unui om ce se roagă din adânc simte uneori un 
duh apropiindu-se din afară, iar dacă atenţia rugăciunii nu 
slăbeşte, duhul se îndepărtează fără a-şi lăsa amprenta, 
astfel că după rugăciune omul nu mai poate spune cine a 
venit, nici de ce, nici în ce scop.

Uneori în timpul rugăciunii profunde se produc feno­
mene greu explicabile. Arătări luminoase trec pe lângă 
minte şi caută să-i atragă atenţia asupra lor, iar dacă min­
tea nu le acordă nici o atenţie, ele par a-i spune: „îţi aduc
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înţelepciune şi înţelegere; dacă nu mă vei primi numai­
decât, nu voi mai reveni poate niciodată”. Dar mintea care 
are experienţă nu le dă nici o atenţie, iar ele pier fără să fi 
fost nici primite, nici măcar identificate. Mintea nu ştie 
sigur nici măcar dacă a fost un înger sau un demon; ştie 
însă din experienţă că fixându-şi atenţia asupra gândului 
strălucitor ce i se înfăţişează, pierde rugăciunea pe care nu 
o va mai regăsi apoi decât cu mare greutate. Experienţa a 
arătat că în ceasul rugăciunii nu trebuie să ne oprim nici 
măcar asupra gândurilor ce ni se par bune, fiindcă, mai 
apoi, mintea va întâlni alte gânduri şi, cum zicea stareţul, 
„nu va ieşi curată”. Pierderea rugăciunii curate e o pagubă 
pe care nimic nu o poate compensa.

Luptând pentru libertatea sa, ascetul duce cu gândul o 
luptă de o asemenea intensitate, încât cine n-a făcut ace­
eaşi experienţă nu şi-o poate imagina. în această luptă 
lăuntrică, în această împotrivire nemijlocită faţă de gând, 
în care adeseori sufletul începătorului suferă o înfrângere 
parţială, dar uneori câştigă biruinţe, ascetul are posibili­
tatea de a studia cu o uimitoare fineţe natura gândurilor. 
Astfel, chiar şi fără a comite păcatul care îl îmbie, cunoaşte 
totuşi lucrarea (energia) fiecărei patimi într-un mod mult 
mai profund şi mai fin decât omul posedat de ea. Acesta 
din urmă poate observa efectul cutărei sau cutărei patimi 
asupra lui însuşi şi asupra altora, dar pentru a ajunge la o 
cunoaştere mai aprofundată, trebuie să atingă „locul” du­
hovnicesc unde rămâne cel ce se roagă cu al treilea mod de 
rugăciune şi de unde vede orice patimă încă din prima fază 
a genezei sale.

Această lucrare minunată, necunoscută majorităţii oa­
menilor, ocolită de majoritatea celor ce nu au cunoştinţă 
de ea, nu e realizabilă decât cu preţul unei osteneli asidue * 
şi nu e practicată decât de o mică minoritate, fiindcă 
„strâmtă este uşa şi îngustă calea care duce la viaţă şi pu­
ţini sunt cei care o găsesc” {Mt 7, 14). Această lucrare nu 
este nici simplă nici uşoară, cum s-ar părea la prima vede­
re, şi în căutarea unei definiţii scurte şi limpezi suntem 
siliţi să revenim de mai multe ori asupra ei, fără a nădăjdui
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însă să o epuizăm, nici măcar să o prezentăm într-un mod 
cât de cât satisfăcător.

Esenţialul căii ascetice a stareţului Siluan se poate re­
zuma în puţine cuvinte: păzirea inimii de orice gând din 
afară cu ajutorul atenţiei minţii, pentru ca, odată îndepăr­
tată orice influenţă exterioară, aceasta să se înfăţişeze lui 
Dumnezeu într-o rugăciune curată.

Această lucrare se numeşte liniştirea minţii*. Sfinţii Pă­
rinţi ne-au lăsat-o moştenire prin curentul predaniei vii şi 
parţial scrise care urcă până în primele veacuri ale istoriei 
creştine. A vorbi despre calea ascetică a stareţului înseam­
nă, aşadar, după cum o înţelegea de altfel el însuşi, a vorbi 
despre monahismul ortodox în general.

Fericitul Siluan zicea:
„Dacă eşti teolog, rugăciunea ta e curată; dacă rugăciunea 

ta e curată, eşti teolog”**.
Monahul-ascet nu e teolog în accepţia academică a cu­

vântului, ci în sensul că, prin rugăciunea curată, Dumnezeu 
îl învredniceşte de adevărata contemplaţie.

Calea rugăciunii curate începe prin lupta împotriva pa­
timilor. Pe măsură ce se curăţă de ele, mintea se întăreşte 
în lupta cu gândurile şi devine mai stabilă în rugăciune. 
Eliberându-se de orbirea patimilor, inima vede realităţile 
duhovniceşti cu o claritate şi o puritate ce cresc până la 
certitudinea intuiţiei nemijlocite.

Monahul preferă această cale celei a ştiinţei teologice; în 
ochii săi, speculaţia, fie teologică sau „metafizică”, în sen­
sul cel mai înalt al acestor cuvinte, duce până la „limita” 
unde se iveşte imposibilitatea de a aplica Fiinţei divine no­
ţiunile scoase din propriile noastre resurse interioare; ea 
îngăduie atingerea stării în care mintea începe să „tacă”; 
dar la omul spiritual intelectual această „tăcere a minţii” 
rămâne adeseori înapoia adevăratei contemplaţii a lui Dum­
nezeu, chiar dacă se apropie totuşi de aceasta.

* Hesychia în greacă; bezmolvie în slavonă [n. ed.].
** Stareţul Siluan adaptează aici cunoscuta apoftegmă a awei 

Evagrie Ponticul, Despre rugăciune 60 {FR1,1947, p. 81) [n. ed.].
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Fiindcă e cu neputinţă să ajungem la adevărata contem­
plaţie, care ne transformă, fără a ne fi curăţit în prealabil 
inima. Numai o inimă dezbrăcată de patimi, inclusiv de 
patimile minţii, e pregătită pentru starea de „răpire” sau 
de „uimire” proprie conştientizării incongnoscibilităţii lui 
Dumnezeu, cunoaşterii Celui Necunoşcibil, „necunoaşterii” 
supreme. în această „uimire”, mintea inundată de bucurie e 
redusă la tăcere, desfiinţată de măreţia Celui Contemplat.

Omul spiritual intelectual şi teologul gânditor, pe de o 
parte, şi monahul-ascet, pe de altă parte, urmează căi dife­
rite. Mintea acestuia din urmă se abţine nu numai de la 
gândirea discursivă, dar şi de la orice dialectică speculati­
vă, de la orice teorie metafizică; asemenea unui străjer ea 
se mărgineşte la a veghea ca nimic străin nu se furişeze în 
inima sa. Numele lui Hristos şi poruncile Lui, nimic altce­
va, constituie în această „tăcere sfântă” viaţa în care inima 
şi mintea duc o viaţă unică, controlând tot ce se petrece 
înăuntru într-o trezvie veghetoare, care nu e un examen 
logic, ci o „simţire” duhovnicească „sui generis”.

Unită cu inima, mintea realizează o stare care-i îngăduie 
să urmărească fiecare mişcare ce se produce în sfera „sub­
conştientului”. (împrumutăm aici din psihologia modernă 
acest termen care nu corespunde însă exact perspectivei 
antropologiei ortodoxe.) „Coborând” în inimă, mintea sesi­
zează o mulţime de imagini şi gânduri emanând din mediul 
cosmic al existenţei, şi care urmăresc să pună stăpânire pe 
inima şi mintea omului. Sub forma gândului legat de cutare 
sau cutare imagine, apare lucrarea proprie fiecărei puteri 
din lumea intermediară. Asaltul gândurilor venite din afară 
e de o violenţă extremă; pentru a-i amortiza şocul,- mona­
hul e obligat de-a lungul zilei să-şi interzică orice privire 
şi orice înclinaţie de natură pătimaşă. Trebuie să aspire 
necontenit la reducerea la un minimum strict a numărului 
impresiilor „exterioare” (inclusiv intuiţiile speculative), alt­
fel în ceasul rugăciunii contemplative tot ceea ce a primit 
va asalta inima, alcătuind un zid de netrecut şi o va cufunda 
într-un haos nefast.
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Starea permanentă de veghe lăuntrică este scopul mona­
hului. încordată ani îndelungaţi în acest efort, cel mai ane­
voios dintre toate eforturile ascetice, inima poate dobândi 
o sensibilitate subtilă, iar mintea, renăscută din belşugul 
lacrimilor vărsate, poate dobândi puterea de a respinge 
orice sugestie mentală sau pasională; atunci starea de ru­
găciune devine permanentă, pentru că de acum înainte 
conştiinţa prezenţei şi lucrării lui Dumnezeu dobândeşte 
putere şi limpezime.

Spiritualitatea „areopagitică” e de altă natură: pe această 
cale reflecţia prevalează asupra rugăciunii. Cei ce apucă pe 
ea se văd adeseori frustraţi în nădejdile lor: asimilând cu 
uşurinţă datele speculative ale teologiei apofatice, ei înclină 
să se mulţumească cu bucuria intelectuală pe care o obţin 
de aici. Gata să subestimeze importanţa patimilor nedo­
molite, ei sunt convinşi că îşi dau seama de esenţa operei 
„Areopagitului”, în vreme ce în majoritatea cazurilor ei 
explorează doar structura acestei teologii şi pătrund doar 
dimensiunile ei intelectuale, fără a purcede în mod exis­
tenţial spre Cel ce este scopul ei adevărat.

Stareţul vedea esenţa isihiei nu în retragerea în pustie, 
ci în rămânerea necontenită în Dumnezeu. Asupra acestui 
punct merită să ne oprim mai îndeaproape.

Retragerea (anahoreza) sau viaţa pustnicească nu simt 
decât mijloace, niciodată scop în sine; ele pot contribui la 
eliminarea impresiilor şi influenţelor exterioare, îndepăr- 
tându-ne de tumultul acestei lumi şi favorizând astfel ru­
găciunea curată, cu condiţia însă ca izolarea să fie după 
voia lui Dumnezeu şi lipsită de orice arbitrariu al voii pro­
prii. Altfel, retragerea, eremitismul şi orice alt efort ascetic 
vor fî zadarnice, dat fiind că substanţa vieţii noastre nu stă 
într-o ispravă ce izvorăşte din iniţiativa proprie, ci în ascul­
tarea faţă de voinţa lui Dumnezeu.

Mulţi sunt cei pentru care modul de viaţă cel mai înalt 
este liniştirea (isihia) în pustie sau retragerea (anahoreza); 
alţii preţuiesc mai presus de orice „nebunia pentru Hris- 
tos”, alţii slujirea preoţească, alţii cunoaşterea teologică.
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Pentru stareţ, nici unul dintre modurile ascezei nu consti­
tuie în sine o formă superioară a vieţii duhovniceşti, dar 
fiecare din ele poate deveni astfel pentru cei cărora le-o 
hărăzeşte Dumnezeu.

Dar oricât de diferită ar putea fi de la om la om voinţa 
lui Dumnezeu şi oricare ar fi modalităţile efortului duhov­
nicesc, locul şi forma slujirii lui Dumnezeu, aspiraţia spre 
rugăciunea curată rămâne, în orice caz, esenţa şi scopul 
ultim.

Stareţul Siluan numea curată rugăciunea atunci când era 
făcută într-un duh de străpungere, adică atunci când inima 
şi mintea trăiesc împreună cuvintele rugăciunii şi aceasta 
nu e întreruptă nici de atenţia îndreptată spre obiectele 
exterioare, nici de reflecţia asupra unui lucru străin de rugă­
ciune. Âşa cum spuneam mai sus, acest mod de rugăciune 
e o stare religioasă normală şi mulţi credincioşi o cunosc 
într-o măsură mai mare sau mai mică, dar arareori ea de­
vine rugăciunea desăvârşită despre care vorbim aici în ciu­
da ignoranţei noastre. Efortul constant de care simt legate 
formele ei pregătitoare depinde în parte de voinţa omului. 
Tot ceea ce spuneam mai sus nu constituie decât aspectul 
negativ al rugăciunii isihaste, mai cu seamă faptul de a 
simţi gândul înainte ca el să se furişeze în inimă, de a con­
trola „subconştientul”, de a ne elibera de haosul provocat 
de tot felul de influenţe ivite din adâncul vieţii cosmice 
supuse stricăciunii. Cât despre aspectul pozitiv, el depă­
şeşte sfera conceptelor omeneşti.

Dumnezeu e Lumină neapropiată. Mintea creată nu ajun­
ge la Mintea necreată, persoana umană nu întâlneşte Per­
soana divină decât prin taina iubirii lui Dumnezeu. în  
rugăciunea desăvârşită, purtată de iubirea lui Dumnezeu, 
omul uită cu totul lumea şi propriul său trup, şi nu mai 
ştie dacă în ceasul rugăciunii era în trup sau în afară de 
trup (2 Co 12,2).

în  aspectul său pozitiv, rugăciunea curată e un dar gra­
tuit al lui Dumnezeu, arareori acordat. Ea nu depinde nici­
decum de eforturile noastre; puterea lui Dumnezeu e cea 
care vine şi, cu o delicateţe imperceptibilă şi cu o blândeţe
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inexprimabilă, îl ridică şi-l introduce pe om în lumea Lumi­
nii veşnice; sau, mai exact, Lumina dumnezeiască apare, îl 
învăluie şi-l străbate în întregime cu o asemenea iubire, 
încât nu-şi mai aduce aminte de nimic, nu mai e în stare să 
se gândească la nimic.

E starea pe care stareţul o avea în vedere atunci când 
spunea: „Cel a cărui rugăciune e curată e teolog”.

Trebuie să fi trăit această experienţă pentru a şti ce este 
teologia ca vedere a lui Dumnezeu. Mintea care n-a cunos­
cut niciodată curăţia, care n-a contemplat niciodată Lumina 
veşnică poate să urce culmile experienţei conceptuale, aici 
însă are în mod inevitabil de-a face cu imagini mentale, 
astfel încât încercările ei de a cunoaşte pe Dumnezeu ră­
mân neapărat simple presupuneri; foarte adeseori ea va fi 
ispitită să vadă în acestea autentice contemplaţii sau reve­
laţii divine, nedetectând în ele aspectul cel mai subtil şi 
mai viclean al înşelăciunii sau iluziei.

Temeiul isihiei e în prima poruncă a lui Hristos

în  scrierile ascetice, unii din Părinţi disting două forme 
de viaţă duhovnicească: una activă (praktike), alta contem­
plativă (theoria); pe cea dintâi o numesc şi calea păzirii 
poruncilor.

Stareţul Siluan gândea puţin altfel: şi el împărţea viaţa 
într-un aspect activ şi un aspect contemplativ, dar le redu­
cea pe amândouă la paza poruncilor lui Hristos. Pentru el 
isihia decurgea înainte de toate din cuvintele primei po­
runci a lui Hristos, potrivit căreia trebuie să iubim pe Dum­
nezeu din toată inima, din tot cugetul şi din tot sufletul 
nostru. El scrie: „Cine a cunoscut iubirea lui Dumnezeu va 
spune: «N-am păzit poruncile. Deşi mă rog ziua şi noaptea 
şi mă străduiesc să faptuiesc toate virtuţile, n-am atins însă 
iubirea de Dumnezeu. N-am ajuns la această poruncă decât 
arareori, dar sufletul meu năzuieşte să rămână aici puru­
rea». Atunci când gândurile venite din afară se amestecă 
cu mintea, atenţia ei se îndreaptă în acelaşi timp asupra
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lui Dumnezeu şi asupra lucrurilor lor, astfel încât porunca 
de a iubi din tot cugetul şi din toată inima noastră nu e 
împlinită. Dar atunci când mintea întreagă e în Dumnezeu, 
goală de orice altă gândire, atunci întâia poruncă e înfăp­
tuită chiar dacă nu încă pe deplin.”

Isihasmul a cunoscut, mai cu seamă în Occident, nume­
roşi adversari. Nefăcând experienţa de care este vorba, ad­
versarii lui argumentează în abstract şi merg până la a ca­
lifica această formă de rugăciune drept un procedeu meca­
nic, ba chiar drept o tehnică spirituală menită să ne ducă la 
vederea lui Dumnezeu. Or, cu siguranţă, ea nu este aşa ceva.

Absolut liber, Dumnezeu nu poate fî supus nici unei in­
fluenţe automate, nici vreunei constrângeri. Or isihia pre­
tinde o renunţare totală la noi înşine, inclusiv la „dreptul” 
la succesul lucrării noastre ascetice. Această hotărârea de a 
accepta o asemenea suferinţă pentru a păzi mai bine po­
runcile e cea care în fapt, şi nu de drept, atrage harul lui 
Dumnezeu, atunci când acest efort e realizat într-un duh 
de umilinţă.

Omul mândru nu va ajunge niciodată la unirea reală cu 
Dumnezeu, oricare ar fi procedeele pe care le foloseşte. 
Aspiraţia omenească e neputincioasă ca atare în a uni min­
tea cu adâncul inimii; şi chiar dacă omul ar ajunge prin el 
însuşi să pătrundă cumva aici, nu se va vedea decât pe sine 
însuşi, doar frumuseţea lui creată, sublimă desigur, fiindcă 
e modelată după chipul lui Dumnezeu, dar nu-L va găsi 
aici pe Dumnezeu însuşi.

Astfel, în lupta sa pentru smerenie, fericitul stareţ recur­
gea la arma de foc, pe care o dobândise de la Dumnezeu: 
„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui!”

Acest om, care din punct de vedere intelectual nu era 
rafinat, ci „simplu” şi „ignorant”, a cunoscut uneori starea 
vederii curate a lui Dumnezeu. Avea deci calitatea de a 
spune: „Dacă rugăciunea ta e curată eşti teolog” sau: „Pe 
pământ sunt mulţi credincioşi, dar sunt rari cei ce cunosc 
pe Dumnezeu”.
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Prin cunoaştere el nu înţelegea nici teoriile gnostice, nici 
speculaţiile teologice, ci experienţa comuniunii, experienţa 
unirii reale cu Lumina dumnezeiască.

Cunoaşterea este aici co-existenţă, adică comuniune în 
existenţă.

Temeiul antropologic al isihiei

Urmărind, pe cât îmi stă în putinţă, expunerea experi­
enţei pozitive a stareţului, nu vreau însă ca lucrarea de faţă 
să aibă un caracter tehnic; de aceea evit în mod intenţionat 
paralelele şi citatele din scrierile Sfinţilor Părinţi.

Această expunere nu vrea altceva decât să ofere portre­
tul stareţului şi să descrie calea sa duhovnicească; această 
cale, deşi pe deplin integrată în tradiţia ascetică a Bisericii 
Ortodoxe, a cărei manifestare autentică şi vie este, îmbracă 
un caracter unic şi original.

Chestiunile dogmatice nu sunt abordate aici într-un 
spirit sistematic. Dacă ne oprim asupra lor e pentru că o 
dogmă sau alta este organic legată de întreg procesul vieţii 
duhovniceşti. E de ajuns să schimbăm un singur element 
al conştiinţei noastre dogmatice pentru a vedea numaide­
cât modificându-se mediul nostru duhovnicesc şi evoluţia 
noastră interioară. Şi invers, cea mai mică deviere de la 
adevăr în viaţa noastră interioară va denatura perspectiva 
noastră dogmatică.

în  ce priveşte liniştirea minţii pe care stareţul Siluan o 
iubea atât de mult, nu cred că e inutil să rezum aici, inspi- 
rându-mă din experienţă, temeiul antropologic al acestei 
lucrări. Pasajele următoare din Sfinţii Macarie şi Isaac 
Şirul, ale căror scrieri la cunoştea foarte bine, exprimă bine 
această antropologie:

„Sufletul nu este nici de natura dumnezeirii, nici de na­
tura întunericului răutăţii, ci e o făptură înzestrată cu minte 
[noera], mare şi minunată, o frumoasă asemănare şi chip 
al lui Dumnezeu. Dar din pricina călcării poruncii a intrat 
în el răutatea patim ilor întunericului” (Sfântul Macarie 
Egipteanul, Omilia 1, 7).
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„Noi credem că Dumnezeu l-a făcut pe cel după chipul 
Său nepătimitor [fără patimi]... Patimile sunt un adaos 
dintr-o pricină sufletească. Pentru că sufletul este prin fire 
nepătimitor [fără patimi]” (Sfântul Isaac Şirul, Cuvântul 82).

„Când simţurile sunt închise prin liniştire..., atunci omul 
vede care e firea sufletului şi ce comori ascunse are în 
sine” (ibid.).

Am spus mai sus că mintea ajunsă la rugăciunea inimii 
simte orice gând care se apropie de inimă înainte ca acesta 
să se furişeze în ea. Prin „gând” înţelegem lucrarea „pati­
milor rele” care asaltează sufletul din afară, o realitate care, 
potrivit expresiei Sfântului Isaac, e „adăugată”, şi nu e ine­
rentă naturii sufletului. Tuturor acestor elemente adăugate, 
străine, venite din afară şi care încearcă să pătrundă în 
inimă, mintea fixată în inimă le opune rugăciunea şi le 
respinge prin rugăciune.

Dar o interiorizare încă şi mai adâncă se produce atunci 
când mintea pusă în mişcare de Dumnezeu se uneşte cu 
inima până acolo, încât se dezbracă cu totul de orice ima­
gine şi concept, accesul la inimă închizându-se faţă de orice 
element exterior; cu mintea curată, sufletul pătrunde atunci 
într-un „întuneric” deosebit, pentru a se învrednici apoi să 
stea în chip negrăit înaintea lui Dumnezeu.

Există însă o stare şi mai înaltă decât aceasta: când omul 
intră într-o comuniune existenţială şi în deplină evidenţă 
cu viaţa veşnică şi cu negrăita odihnă în Dumnezeu. Cu 
toate acestea, dacă Domnul, în planurile pe care singur le 
cunoaşte, vrea să-i prelungească viaţa, omul nu se menţine 
multă vreme în această stare; el revine în lume şi vorbeşte 
de rămânerea sa lăuntrică în Dumnezeu aşa cum spunea 
Sfântul Petru pe Muntele Tabor: „Doamne, bine este nouă 
a fi aici împreună cu Tine” (Mt 17,4).

Experienţa veşniciei

Isihia e o viaţă de o asemenea bogăţie şi strălucire, încât 
descrierea ei îmbracă totdeauna un caracter oarecum in­
consecvent şi contradictoriu. Mi se pare firesc ca persoane

159



obişnuite să se mişte în planuri logice raţionale să fie tul­
burate la ideea că omul e introdus pentru un anume timp 
şi cu o evidenţă existenţială în viaţa veşnică. Faptul de a 
deveni veşnici pentru un anume timp este într-adevăr para­
doxal. Voi încerca totuşi să dau o explicaţie acestui fapt.

în  perspectiva ascetului, timpul şi veşnicia sunt două 
moduri diferite ale existenţei. Cel dintâi, timpul, e modul 
existenţei tainic create din nimic de Dumnezeu, care se 
naşte în orice clipă şi se dezvoltă în mişcarea ei. Cel de-al 
doilea, veşnicia, e modul Fiinţei divine, căreia nu îi sunt 
aplicabile concepţiile noastre de extensiune şi succesiune. 
Veşnicia e un act unic, de o plenitudine de neconceput, un 
act sau o lucrare a Fiinţei divine, care în acelaşi timp, 
transcende şi înglobează toate modalităţile extensiunii şi 
succesiunii lumii create. Dumnezeu singur e veşnic prin 
însăşi natura Sa. Veşnicia nu este nici o abstracţie, nici o 
entitate existând într-un mod independent în sine însăşi, 
este chiar Dumnezeu în Fiinţa Lui. Când bunăvoinţa dum­
nezeiască oferă omului darul harului, acesta devine prin 
împărtăşirea lui nu numai nemuritor în sensul unei prelun­
giri nedefinite a vieţii sale, ci şi „fără de început” (anar- 
c/ios), participând la sfera Vieţii dumnezeieşti în care nu 
este nici început, nici sfârşit.

Spunând că omul ajunge o fiinţă „fără de început”, nu 
avem în vedere nici preexistenţa sufletului, nici transfor­
marea naturii noastre create în natură divină necreată, ci 
comuniunea reală cu Viaţa divină „fără de început” în vir­
tutea îndumnezeirii creaturii prin har.

Când mintea şi inima îndreptate spre Hristos se topesc 
într-o unire tainică, nu prin eforturile lor, ci prin lucrarea 
lui Dumnezeu, atunci omul se vede pe sine însuşi în rădă­
cina cea mai adâncă a naturii sale; minte cu chip dumne­
zeiesc (deiformă), duh asemenea lui Dumnezeu, ipostasă 
(persoană) nemuritoare, el vede pe Dumnezeu fără imagini. 
Dar câtă vreme rămâne legat de condiţia lui trupească, 
cunoaşterea sa nu poate fi desăvârşită şi nu poate concepe 
ce anume va fi existenţa sa veşnică după străbaterea ulti­
mei etape a vieţii pământeşti, adică după eliberarea de
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povara trupului şi intrarea sa, în afara poverii trupului în 
infinitatea Luminii dumnezeieşti, dacă Dumnezeu va vrea 
să-l primească aid. Or problema de a şti ce va fi existenţa 
veşnică nu se pune în momentul vederii, atunci când sufle­
tul, cufundat în Dumnezeul Cel Veşnic nu ştie dacă e în 
trup sau în afară de trup; problema nu se pune decât în 
momentul în care sufletul se întoarce în această lume, când 
se simte din nou în trup şi, în acelaşi timp, vălul trupului îl 
învăluie din nou.

în el însuşi, adică în limitele naturii sale create, omul nu 
are viaţa veşnică. împărtăşindu-se de Viaţa dumnezeiască 
prin darul harului, el poate trăi încă de aici această veşni­
cie într-un mod mai mult sau mai puţin intens.

Toate expresiile folosite aici sunt paradoxale; într-un 
mod mai explicit am putea spune: suntem cu atât mai veş­
nici cu cât suntem mai mult în Dumnezeu — „cu atât” ne­
exprimând aid cantitatea, ci darul lui Dumnezeu.

Sufletul în stare de vedere nu întreabă nimic. Fără a se 
putea înfăptui prin voinţa sa proprie — fiindcă el n-ar pu­
tea dori ceea ce n-a cunoscut vreodată — actul negrăit al 
înălţării în lumea dumnezeiască nu are loc, totuşi, fără 
participarea lui, iar aceasta constă într-o conformare prea­
labilă a voinţei sale cu voinţa lui Dumnezeu prin păzirea 
poruncilor Lui; conformare inerentă aspiraţiei spre Dum­
nezeu. Vederea lui Dumnezeu e precedată de mari suferin­
ţe, de belşug de lacrimi, de lacrimi fierbinţi ţâşnind din 
inimă şi care mistuie în om trufia trupească, sufletească şi 
duhovnicească.

Câtă vreme locuieşte în trup, omul nu poate dobândi 
cunoaşterea desăvârşită, dar Dumnezeu îi dă o experienţă 
autentică, sigură şi reală a împărăţiei veşnice, şi deşi, cum 
spunea stareţul, această cunoaştere nu e decât „parţială”, 
nu se află mai puţin în afară de orice îndoială.

Vorbind despre experienţa veşniciei şi învierea sufletu­
lui, ne gândim la marea bunăvoinţă dumnezeiască care, 
revărsându-se asupra omului, îl „răpeşte” pe tărâmul Lu­
minii veşnice şi îi dă să vieţuiască cu certitudine eliberarea 
sa de moarte, veşnicia lui.
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Deşi la „întoarcerea” din această vedere un „văl” acoperă 
din nou omul, conştiinţa sa personală şi percepţia lumii pe 
care o are sunt radical modificate şi nu pot să nu fie modi­
ficate din mai multe motive. Experienţa căderii şi a sufe­
rinţelor ei îi descoperă aceeaşi tragedie în fiecare făptură 
omenească. Experienţa nemuririi personale face ca în fie­
care om să-l vadă pe fratele său nemuritor. Experienţa vie 
a veşniciei şi a vederii lăuntrice a lui Dumnezeu, detaşată 
de creaţie, umple într-un mod neînţeles sufletul de iubire 
pentru om şi pentru întreaga zidire. Numai cine a cunoscut 
în experienţa sa duhovnicească măreţia omului e în stare 
să-l aprecieze cu adevărat şi să-l iubească pe aproapele său.

Şi iată încă un fenomen inexplicabil: în momentul vede­
rii, potrivit expresiei stareţului, „lumea e cu totul uitată”; 
timpul în care se situează vederea nu este timpul în care 
operează gândirea; gândirea discursivă obişnuită încetează 
atunci. Lucrarea minţii subzistă, dar e o lucrare de un gen 
cu totul deosebit. Nu e, aşadar, deloc surprinzător că, atunci 
când această experienţă situată în întregime în afara aces­
tei lumi ia sfârşit, ea îmbracă forma gândurilor şi a senti­
mentelor... Starea vederii e lumina iubirii dumnezeieşti; şi 
sub înrâurirea acestei iubiri se nasc în suflet sentimente şi 
gânduri noi cu privire la Dumnezeu şi lume.

Prima „răpire” ce conduce la vedere e dată omului de 
sus, fără ca el să o caute, căci necunoscând-o, nici n-o poate 
căuta. Dar mai apoi, nu o mai poate uita şi cu o inimă 
îndurerată o caută din nou, nu numai pentru el însuşi, ci şi 
pentru toţi oamenii.

începutul vieţii duhovniceşti: 
lupta împotriva patimilor

Temei antropologice privitoare la rugăciunea isihastă îi 
voi adăuga câteva cuvinte pentru a explica în ce anume 
constă această „lucrare ascetică” şi la ce rezultate conduce.

Fixându-şi atenţia în inimă, ascetul în stare de rugăciune 
se străduieşte să-şi păzească mintea liberă de orice gând. 
Pentru omul aflat în condiţiile existenţei pământeşti, gân-
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durfte pot fi naturale, dar pot fi şi consecinţa influenţelor 
demonice. Când se roagă, ascetul renunţă pentru un timp 
şi în limitele posibilităţilor sale, diferite pentru fiecare, la 
satisfacerea nevoilor naturii sale; cât despre gândurile de 
origine demonică, el le exclude cu totul. De aici rezultă că, 
la ceasul rugăciunii, mintea respinge orice gând, atât natu­
ral, cât şi demonic.

Când cade pradă influenţei demonice, omul suferă pier­
derea libertăţii sale şi se desprinde de viaţa dumnezeiască. 
O astfel de stare e desemnată în învăţătura ascetică prin 
cuvântul „patimă”. Acest termen exprimă, pe de o parte, 
ideea de pasivitate şi de sclavie şi, pe de altă parte, ideea 
de suferinţă în sensul de dezintegrare şi de moarte. „Oricine 
săvârşeşte păcatul este rob păcatului; şi robul nu rămâne 
în casă, fiul însă rămâne pururea” (In 8, 34-35). Astfel, în 
starea de patimă păcătoasă există două aspecte ale suferin­
ţei: aservirea şi dezintegrarea; de aceea „robul păcatului” nu 
mai poate avea o autentică conştiinţă a libertăţii copiilor 
lui Dumnezeu.

Patimile posedă o forţă de atracţie, dar înrădăcinarea în 
suflet a oricărei imagini sau a oricărui gând pătimaş nu se 
face niciodată fără acordul omului, dat fiind că în întreaga 
existenţă nu există nici un lucru atât de puternic încât să-l 
lipsească pe omul liber de posibilitatea de a rezista şi de a 
refuza. Dar atunci când un gând sau o imagine pătimaşă 
s-au împlântat solid în suflet, omul devine într-o măsură 
sau alta un posedat. Patim ile sunt „posedări” în diferite 
grade de intensitate.

Patima are o mare putere de atracţie, fiindcă ea face să 
treacă pe dinaintea celui pe care-1 ispiteşte spectacolul des­
fătărilor. Patima ca dezintegrare e consecinţa desfătărilor 
pătimaşe. Dacă în mişcarea pătimaşă nu s-ar găsi momen­
tul desfătării, ci ar începe direct prin suferinţă, ea n-ar fi în 
stare să facă voinţa omului să se plece de partea ei. Patima 
ca suferinţă şi moarte nu e identificată de îndată decât de 
omul duhovnicesc care a cunoscut lucrarea făcătoare de 
viaţă a harului dumnezeiesc ce face să se nască în suflet o 
scârbă, o „ură” împotriva mişcărilor păcatului în el.
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începutul vieţii duhovniceşti e lupta împotriva patimi­
lor. Dacă această luptă n-ar fi legată decât de refuzul des­
fătării, ea ar ti uşoară. Mai anevoioasă în această luptă e 
a doua etapă: când patima neastâmpărată începe să chi- 
nuie omul prin maladiile cele mai diferite. în  acest caz, 
ascetul are nevoie de o mare şi îndelungă răbdare, căci 
urmările binefăcătoare ale împotrivirii sale patimilor nu vin 
repede.

Pentru omul aflat în condiţiile acestei lumi e normal ca 
el să rămână în această luptă de-a lungul întregii sale vieţi; 
există însă două cazuri extreme în care aceasta lipseşte. 
Pentru omul nepătimitor nu mai există luptă, în sensul că 
desfătarea propusă de patimă nu-1 mai ispiteşte nicicum şi 
totul se încheie în stadiul de simplu gând. Cine e supus 
asaltului patimilor, dar nu cade pradă forţei lor de atracţie, 
poate fi numit şi el nepătimitor. Pe de altă parte, absenţa 
luptei semnalează şi o aservire completă patimii, dar de 
data aceasta pentru că în fiecare etapă a dezvoltării gându­
lui pătimaş omul nu numai că nu-i opune nici o rezistenţă, 
ci, din contră, merge în întâmpinarea ei, trăieşte prin ea.

în condiţiile existenţei sale trupeşti, omul are şi patimi 
care nu sunt păcate, adică suferinţe sau nevoi fără satisfa­
cerea cărora prelungirea vieţii sale ar fi cu neputinţă, cum 
sunt de exemplu hrana, somnul etc. Pentru răstimpuri nu 
prea îndelungate, ascetul neglijează aceste nevoi, şi dacă 
glasul acestor nevoie începe să se facă simţit ameninţător 
prin boli, atunci în anumite momente ascetul va merge în 
hotărârea sa de a nu li se supune până la înfruntarea pri­
mejdiei morţii. Trebuie observat însă că, în asemenea ca­
zuri, moartea nu are loc; dimpotrivă, omul e păzit de Dum­
nezeu într-o măsură încă şi mai mare. Această hotărâre 
curajoasă de a înfrunta moartea se aseamănă unei săbii de 
foc. în mod normal, un ascet ascunde această flacără în 
sufletul său fără a-i arăta întreaga putere. Prezenţa acestei 
energii stăpânite şi nedescoperite în afară e indispensabilă, 
chiar în contextul vieţii cotidiene, pentru păzi rea în măsura 
posibilului a poruncilor, pentru a ne elibera, chiar şi numai 
din timp în timp, de asaltul gândurilor.



Cufundându-se în adâncul inimii, mintea se desface prin 
însăşi actul acestei cufundări în rugăciune de orice imagine 
atât vizuală, cât şi mentală, şi în starea acestei curăţii i se 
îngăduie să stea înaintea lui Dumnezeu; chiar dacă mai 
târziu curge în forma unui gând sau îmbracă cutare sau 
cutare imagine, ceea ce purcede din acest adânc dincolo de 
imagini nu mai e de acum patimă şi viaţă autentică dum­
nezeiască.

în  această stare descoperim că sufletul tinde în chip na­
tural spre Dumnezeu, că este asemenea Lui, că e nepăti- 
mitor prin fire.

Prin schimbările stărilor sale duhovniceşti — împărtă­
şiri şi retrageri ale harului — omul ajunge la convingerea 
că „nu are viaţa în el însuşi”, că viaţa sa e în Dumnezeu; în 
afara Lui e moartea. Când i se dăruie venirea Luminii dum­
nezeieşti, sufletul se împărtăşeşte aievea de Viaţa veşnică, 
adică de Dumnezeu însuşi; şi acolo unde e Dumnezeu e o 
libertate pe care cuvântul nu o poate zugrăvi, căci în acel 
moment omul e în afara morţii şi a fricii.

în  această stare, omul se cunoaşte pe sine însuşi; cunos- 
cându-se, cunoaşte omul în general în virtutea comunităţii 
de fiinţă (consubstanţialităţii) a întregului neam omenesc.

în adâncurile sale, acolo unde se descoperă adevărata 
asemănare cu Dumnezeu a naturii umane, unde se reve­
lează marea sa vocaţie, ascetul vede ceea ce rămâne absolut 
necunoscut pentru omul care n-a intrat încă în inima sa. 

în  slujba înmormântării, Sfântul loan Damaschin spune: 
„Plâng şi mă tângui esc când mă gândesc la moarte, când 

văd zăcând în morminte frumuseţea noastră zidită după 
chipul lui Dumnezeu: grozavă, fără mărire şi fără chip.” 

Aşa plânge şi suspină oricine a cunoscut în Dumnezeu 
frumuseţea paradiziacă a omului, când la întoarcerea sa de 
la negrăitul ospăţ duhovnicesc în cămara de nuntă tainică 
a inimii îşi aruncă privirea asupra acestei lumi lipsite de 
frumuseţe şi de slavă.
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Despre diferitele aspecte 
ale imaginaţiei şi ale luptei 

ascetice împotriva ei

7

Schiţa anterioară cu privire la „sfânta isihie” pe care sta­
reţul Siluan o iubea atât de mult ne-a condus la examina­
rea necesităţii luptei ascetice împotriva imaginaţiei. Acest 
aspect anevoios al vieţii duhovniceşti e atât de complex, încât 
explicaţiile noastre nu pot fi exhaustive. Sarcina principală 
aici fiind expunerea unei experienţe concrete, credem că 
trebuie să ne ţinem de perspectivele care predomină până 
în ziua de astăzi printre asceţii Muntelui Athos, şi pe care 
le împărtăşea şi stareţul Siluan. Vom lăsa intenţionat deo­
parte teoriile psihologiei modeme şi ne vom abţine de la a 
le critica sau a le confrunta cu punctul de vedere al ascezei 
ortodoxe; să observăm numai faptul că ele nu concordă, 
dat fiind că pleacă de la concepţii cosmologice şi antropo­
logice radical diferite.

Stareţul scrie:
„Fraţii mei, să uităm pământul şi tot ceea ce poartă el, 

pentru că ne împrăştie de la vederea Sfintei Treimi, nea­
propiată minţii noastre, dar pe care sfinţii în cer o văd prin 
Duhul Sfânt. Noi însă să stăruim în rugăciune fără cea mai 
mică închipuire...”

Facultatea imaginaţiei e extrem de variată în manifestă­
rile ei. Ascetul luptă în primul rând cu imaginaţia legată de 
patimile trupeşti. El ştie că fiecărei patimi îi corespunde o 
imagine proprie, ţinând de lumea creată, pentru că orice
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energie pur cosmică, deşi limitată, tinde inevitabil să îm­
brace o formă, o imagine. Pentru motivele mai sus arătate, 
energia unei dorinţe trezite de imaginile pasionale nu do­
bândeşte forţa necesară pentru a declanşa păcatul, decât 
dacă imaginea primită în interior atrage la ea atenţia minţii. 
Dacă, din contră, mintea refuză imaginea oferită, patima 
nu se poate dezvolta şi astfel, mai devreme sau mai târziu, 
sfârşeşte prin a se stinge. Aşadar, atunci când se iveşte 
dorinţa trupească, chiar dacă ea e normală din punct de 
vedere fiziologic, ascetul îşi păstrează mintea la adăpost de 
orice imagine exterioară pe care i-o propune această pati­
mă; imaginea nefiind primită de el, patima, neputincioasă 
în a-şi dezvolta lucrarea, nu va putea în cele din urmă de­
cât să moară. Vedem aici un aspect nou, prin care mintea, 
facultate prin excelenţă activă, se opune fluctuaţiilor men­
tale ale raţiunii distinctive, şi anume atenţia. O asemenea 
„păzire” a minţii de orice imagine pătimaşă explică posibi­
litatea, chiar şi pentru un om viguros, de a rămâne fecio­
relnic întreaga sa viaţă, aşa cum atestă o experienţă ascetică 
milenară confirmată de exemplul stareţului. Dacă, în schimb, 
mintea primeşte cu desfătare imaginea patimii, lucrarea 
acesteia din urmă va putea supune unei constrângeri tira­
nice chiar şi un trup epuizat, bolnav şi neputincios.

Ura — pentru a lua un alt caz — îmbracă deopotrivă o 
imagine proprie, de exemplu, o formă mai mult sau mai 
puţin distinctă de răzbunare. Câtă vreme mintea evită să 
„consimtă”, patima piere de la sine; dacă, din contră, se 
uneşte cu imaginea, violenţa patimii creşte pe măsura acestei 
contopiri şi poate merge până la obsesie, ba chiar până la 
nebunie.

O altă formă de imaginaţie împotriva căreia ascetul luptă 
de obicei este reveria sau visarea cu ochii deschişi. Omul 
ce se depărtează de ordinea reală a lucrurilor nu se poate 
instala decât într-o lume imaginară, unde realitatea con­
cretă nu este depăşită, ci deformată. într-adevăr, imagina­
ţia fiind incapabilă de a crea „din nimic” adică din ceea ce 
nu există şi nu preexistă nicidecum, roadele ei nu pot fi cu 
totul străine de lumea ce ne înconjoară şi a cărei realitate
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ne este „dată”. Cu alte cuvinte, elementele lor vor fi în mod 
inevitabil împrumutate din lumea concretă, fapt care are 
loc în vise şi, de aceea, lumea viselor e relativ accesibilă. 
Un om sărman care-şi închipuie că e rege, profet sau un 
mare savant participă într-un anume fel la aceste realităţi, 
şi istoria menţionează cazurile unor persoane care, deşi 
ocupau ultimele trepte ale ierarhiei sociale, au ajuns ulte­
rior împăraţi. Nu acest lucru se întâmplă însă de obicei cu 
„visătorii”.

A medita, de exemplu, la soluţionarea unei probleme teh­
nice şi a căuta realizarea practică a cutărei sau cutărei idei 
pune deopotrivă în lucrare imaginaţia unită cu memoria. 
Acest gen de activitate intelectuală sprijinită pe imaginaţie 
joacă un mare rol în cultură şi favorizează dezvoltarea civili­
zaţiei umane. în aspiraţia sa spre rugăciunea curată, asce­
tul însă tinde să opună un refuz interior oricărei agoniseli 
nu doar materiale, dar şi intelectuale, pentru ca imagina­
ţia, chiar sub formele ei superioare, să nu-1 împiedice de-a 
„dărui lui Dumnezeu întâiul său gând şi întâia sa putere”, 
adică de a se concentra în întregime în Dumnezeu.

Vom menţiona, în sfârşit, un ultim demers interior legat 
de imaginaţie, adică încercările de a pătrunde în mod inte­
lectual misterele existenţei şi de a ajunge astfel la cunoaş­
terea Fiinţei divine. Tentativele de acest gen comportă 
inevitabil o activitate imaginativă; ea apare în iluzia unei 
„creaţii” de ordin teologic sau filozofic. în aspiraţia sa spre 
rugăciunea curată, ascetul isihast luptă cu hotărâre împo­
triva acestui elan „creator”, împotriva acestei ispite a omu­
lui de a se aşeza în locul, în punctul de vedere al lui Dum­
nezeu, pentru că distinge aici un proces opus ordinii reale 
a existenţei, un fel contrafacere a iconomiei divine, în care 
omul ajunge să-L „creeze” pe Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea sa.

Lucrurile spuse mai sus vor provoca, fără îndoială, multe 
obiecţii, asupra cărora nu ne putem însă opri aici, dat fiind 
că aici dorim să descriem doar fundamentele isihasmului.

Pentru ascet, conştiinţa că Dumnezeu ne-a creat din ni­
mic e un punct de plecare şi nu o posibilitate ce ar trebui



elucidată; el exclude deci din capul locului ideea „ontolo- 
gistă” de a concepe pe Dumnezeu plecând de la nimic şi de 
a „retrasa” teogonia sau naşterea Lui; îşi interzice de a pre­
cede cu mintea pe Cel ce precede oricărei minţi; şi pentru 
că se abţine de la a „recrea” metafizic creaţia, rugăciunea sa 
nefiind orientată dinspre nimic spre creat, ci dinspre creat 
spre Necreat, e tot mai dezbrăcată de orice imagini. E ade­
vărat că, pogorându-se asupra rugătorului şi dându-i să 
guste apropierea de Dumnezeu, harul dumnezeiesc poate 
să facă să se întrevadă printr-o imagine pe Cel mai presus 
de orice imagine; aceste imagini — care nu sunt „inventate” 
de ascet (sau profet), ci sunt întotdeauna „date” şi „primi­
te” de sus — mistuie patimile sale şi le sfinţesc, dar ascetul 
nu trebuie niciodată să le socotească drept încununarea 
Revelaţiei; acest lucru ar însemna a transforma pogoră- 
mântul Celui Preaînalt într-un obstacol de netrecut faţă de 
cunoaşterea mai desăvârşită a lui Dumnezeu.

în  vreme ce gândirea creatoare a lui Dumnezeu se actu­
alizează şi obiectivează în lume, mişcarea liberă a creaturii 
urmează calea inversă: lasă lucrurile create şi caută pe 
Dumnezeu în El însuşi, scopul său ultim. Lumea nu-şi este 
suficientă ei înseşi; n-a fost creată pentru ea însăşi, ci pen­
tru transfigurarea finală şi îndumnezeirea creaturii prin 
cunoaşterea Creatorului (In 17,3).

îndemnând raţiunea să reducă creaţia la o cauză nece­
sară, dorinţa de a explica misterul existenţei o poate face 
oarbă la bunătatea covârşitoare a lui Dumnezeu în calitate 
de Cauză a creaţiei. Credem, de exemplu, că putem înte­
meia creaţia pe necesitatea întrupării Logosului divin. Or 
întruparea Logosului nu e nicidecum indispensabilă pentru 
Logosul însuşi (ca Fiu în cele dumnezeieşti), astfel încât 
creaţia nu se explică nicidecum ca o condiţie preliminară a 
întrupării. Creaţia şi întruparea se desfăşoară şi una şi alta 
în mod liber, deci independent una de alta, purcezând din 
aceeaşi Iubire suverană, ireductibilă la principiul logic al 
raţiunii suficiente.

Pogorământul Logosului nu e un indiciu al valorii in­
trinseci a lumii; pentru a întrevedea scopul şi sensul acestui
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pogorământ, el trebuie căutat şi descoperit în însuşi Nu­
mele pe care şi l-a dat Dumnezeu Cuvântul întrupat în chip 
smerit: Iisus-Mântuitorul; „şi îi vei pune numele Iisus, căci 
El va mântui pe poporul Său din păcatele Sale” (Mt 1, 21).

Dumnezeu nu este o lume ideală în sensul „lumii idei­
lor”; e infinit mai mult decât „substratul inteligibil” al exis­
tenţei empirice; „ideea divină a lumii” nu e coextensibilă 
lui Dumnezeu şi Dumnezeu n-a avut nevoie de a actualiza 
lumea pentru a-Şi „încheia” desăvârşirea. Opinia contrară 
păcătuieşte prin antropomorfism. într-adevăr, orientată 
spre lume, ideea omului caută în „creaţiile” sale propria sa 
realizare, „întruparea” sa, fără de care dezvoltarea ei ar 
rămâne neîncheiată. Dar în lumea divină, întruparea lui 
Dumnezeu Cuvântul nu este încununarea unui proces teo- 
gonic, încheierea unei dezvoltări situate în sânul Divinită­
ţii înseşi şi, în acest sens, necesară pentru Dumnezeu în 
vederea atingerii plinătăţii propriei Sale existenţe. Nu, în 
Dumnezeu desăvârşirea exclude orice luptă şi orice trage­
die intradivină. Dumnezeu nu este „dincolo de bine şi de 
rău”, căci e Lumină în care nu este întuneric.

Acesta este, pe scurt, tem eiul dogmatic al rugăciunii 
isihaste.

Această rugăciune nu este nici creaţie artistică, nici trava­
liu ştiinţific, nici căutare filozofică, nici meditaţie religioasă, 
nici reflecţie teologică. Adevărata viaţă duhovnicească nu 
stă nici în satisfacerea tendinţelor noastre individuale per- 
miţându-le dezvoltarea lor în ordinea emoţională sau vizu­
ală, cum o fac artele. Printre diferitele aspecte ale activităţii 
„imaginaţiei” pe care le-am enumerat, unele sunt mai no­
bile decât altele; altfel spus, e posibilă o clasificare ierar­
hică după originea şi scopul lor; toate acestea însă aparţin 
unei sfere ce trebuie depăşită pentru ca mintea să poată 
ajunge la rugăciunea desăvârşită, la „teologia” adevărată, 
la viaţa în Duhul lui Dumnezeu.

în urcuşul creatului spre Necreat, ascetul nu neagă rea­
litatea, nid valoarea creaţiei, numai că nu se opreşte la ea: 
evitând să o imagineze sau să o conceptualizeze, el nu o 
„absolutizează” niciodată. Dumnezeu n-a creat lumea pen­
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tru a trăi prin viaţa creaturii Sale, ci pentru a-1 asocia pe om 
la existenţa Sa divină. Astfel, atunci când omul nu atinge 
îndumnezeirea — irealizabilă fără concursul său — însuşi 
sensul existenţei sale dispare. Atunci însă când sufletul, con­
ştient de vocaţia sa divină, contemplă opera Creatorului 
care-1 îndumnezeieşte e cuprins de o admiraţie care-i dă 
un sens extrem de realist al lucrurilor create; această ad­
miraţie e cu atât mai adâncă şi mai realistă, cu cât sufletul 
se desprinde de creatură ca atare, pentru a-L putea întâlni 
pe Dumnezeu Creatorul într-o rugăciune faţă către Faţă.

Această detaşare nu se întemeiază pe irealitatea crea­
tului; spre deosebire de anumiţi asceţi străini de tradiţia 
noastră, asceza isihastă nu socoteşte iluzorie — drept un 
simplu miraj — existenţa la care renunţă. Detaşarea isi- 
hastului nu este nici un zbor spre sferele pur inteligibile şi 
dezîntrupate, fiindcă, mai devreme sau mai târziu, o astfel 
de atitudine se revarsă din nou într-o lume imaginară. Nu, 
această detaşare provine din atracţia pe care ne face să o 
simţim pentru El Dumnezeul Cel Viu, din iubirea noastră 
pentru Creatorul nostru, iubire ce ţâşneşte din chemarea 
noastră de a vieţui în Cel ce singur este Scop şi Valoare în 
sine, şi al Cărui chip suntem.

Un credincios smerit şi simplu se eliberează de puterea 
imaginaţiei printr-o năzuinţă totală de a vieţui potrivit voii 
lui Dumnezeu. Acest lucru e în acelaşi timp atât de simplu 
şi atât de „ascuns de cei înţelepţi şi pricepuţi”, încât comu­
nicarea lui prin cuvânt e cu neputinţă.

în această căutare a voinţei divine stă „renunţarea” la lu­
me. Sufletul poate trăi cu Dumnezeu, potrivit lui Dumnezeu 
şi nu „după bunul său plac”, şi acest lucru e cu putinţă doar 
printr-o tăgăduire radicală a voii proprii şi a facultăţilor sale 
imaginative; incapabile de a produce din neant o existenţă 
reală, acestea simt mai degrabă „întunericul din afară”.

Lumea voinţei şi imaginaţiei e o lume de „miraje” co­
mune oamenilor şi demonilor; imaginaţia ca atare poate 
deveni un vehicul al energiei demonice.

Imaginile demonice, ca şi imaginile concepute de către 
om, pot dobândi o putere considerabilă; nu că ar fi reale în
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sensul ultim al cuvântului, aşa cum e reală puterea divină 
ce creează din nimic, dar ele devin astfel în măsura în care 
voinţa omului se pleacă înaintea lor, şi numai atunci când 
omul se lasă biruit, voinţa sa se modelează potrivit acestor 
imagini iar ele o subjugă aievea. Dar căinţa ne eliberează 
de sub puterea patimilor şi imaginaţiei, iar creştinul astfel 
eliberat de Domnul îşi râde de puterea imaginilor.

Puterea răului cosmic asupra omului e atât de intensă, 
încât nici unul din fiii lui Adam nu-1 poate birui fără Hris- 
tos, fără Iisus-Mântuitorul, în sensul propriu şi unic al aces­
tui Nume. Aceasta e credinţa ascetului ortodox; astfel, în 
însăşi sânul liniştirii minţii, rugăciunea sa constă dintr-o 
chemare neîntreruptă a Numelui lui Iisus — e „rugăciunea 
lui Iisus”.

Stareţul reducea la patru forme indicate mai sus diferi­
tele manifestări ale imaginaţiei, ceea ce îi îngăduia să ex­
prime însăşi esenţa luptei de care este vorba.

întâia formă priveşte lupta în general împotriva oricărei 
patimi.

A  doua e proprie celor ce practică primul mod al rugăciu­
nii sau „meditaţia vizuală”; omul se sileşte să-şi evoce ima­
gini vizuale ale vieţii lui Hristos sau alte subiecte sfinte. La 
această „vizualizare” recurg, de obicei, începătorii sau as­
ceţii lipsiţi de experienţă. în  această rugăciune „imaginati­
vă” mintea nu e cuprinsă în inimă; în loc de a înainta până 
la trezvia lăuntrică, omul se opreşte la aspectul vizual al 
imaginilor, considerate divine; de aici rezultă o stare de 
excitaţie psihică; dacă această concentrare e prea intensă, 
această stare se poate traduce printr-un extaz patologic. 
Omul se bucură de „realizările” sale, se leagă de asemenea 
stări, le cultivă, le consideră „duhovniceşti”, harismatice, 
şi atât de sublime încât se crede sfânt şi vrednic de con­
templarea tainelor duhovniceşti. în  realitate însă, aceste 
stări produc halucinaţii, şi dacă nu cade într-o maladie 
psihică evidentă, el rămâne cel puţin în înşelăciune şi îşi 
petrece viaţa într-o lume de fantasme sau închipuiri fan­
tasmagorice.
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Cât priveşte cea de a treia şi a patra formă de imagina­
ţie, ele îşi au sediul în însuşi fundamentul întregii culturi 
raţionaliste; unui om învăţat îi e deosebit de greu să re­
nunţe la aceasta din urmă fiindcă în această cultură el vede 
bogăţia sa spirituală, abandonarea ei fiind pentru el ade­
seori mai anevoioasă decât cea a bunurilor materiale. în  
această privinţă am putut observa un fenomen vrednic de 
remarcat: adeseori se întâmplă să vedem asceţi de obârşie 
simplă şi lipsiţi de cultură ridicându-se la o stare de curăţie 
superioară celei pe care o ating intelectualii, înclinaţi să se 
fixeze în cel de-al doilea mod de rugăciune.

Persoanele profund religioase şi cu înclinaţii ascetice dis­
ting rapid în cea de-a treia formă de imaginaţie o orientare 
spre pământ; incompatibilitatea ei cu rugăciunea fiindu-le 
evidentă, lupta cu ea în ceasul rugăciunii se simplifică.

Cu totul altfel stau lucrurile cu cea de-a patra formă, 
adeseori atât de subtilă, încât pare a fi viaţa în Dumnezeu. 
Importanţa sa excepţională în asceză ne obligă să ne oprim 
asupra ei.

Imaginaţia visătoare predomină la cei ce se roagă potri­
vit primului mod; ispita de a risipi tainele prin înţelegere 
ameninţă pe cei ce se roagă poţrivit celui de-al doilea mod. 
Viaţa lor se concentrează în creier; fiind unită cu inima, 
mintea lor tinde în mod constant ca în aspiraţia ei de a 
cuprinde şi îngloba totul, să se avânte spre în afară. înzes­
traţi cu o anume experienţă duhovnicească, autentică dar 
încă insuficientă, ei îşi închipuie că umplu lipsurile cu 
„mintea lor”; în loc de a lăsa harul să le lumineze mintea, 
efortul de a clarifica intelectual tainele Fiinţei dumneze­
ieşti îi face să cadă în mod inevitabil în eroarea ce constă 
din a concepe după chipul minţii pe Cel după al Cărui chip 
a fost creată mintea. „Conceptualizarea” lui Dumnezeu în­
seamnă răsturnarea ierarhiei adevărate a existenţei, subor­
donând Necreatul creatului, Prototipul chipului; înseamnă 
a introduce chipul în Prototip şi, mai devreme sau mai târ­
ziu, a-1 substitui Prototipului, reducând Fiinţa dumneze­
iască la dimensiunile asemănării Ei create. Sfera „inteligi­
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bilă” în care se mişcă le dă asupra altora o superioritate 
aparentă, ceea ce le exaltă în chip primejdios încrederea în 
ei înşişi.

Sfârşitul caracteristic al celui de-al doilea mod de rugă­
ciune este intelectualismul.

Teologul intelectualist procedează asemenea unui arhi­
tect care proiectează construcţia unui palat sau a unui 
templu: ca materiale de construcţie el utilizează noţiuni 
empirice şi metafizice şi se îngrijeşte mai puţin de confor­
mitatea edificiului său ideal cu ordinea reală a lucrurilor, 
cât de măreţia şi armonia ei logică.

Poate părea ciudat că mulţi oameni mari n-au putut re­
zista unei ispite în fond atât de naive, şi a cărei sursă as­
cunsă nu e alta decât mândria.

Oamenii se leagă adeseori de roadele minţii lor ca o ma­
mă de copilul ei. Intelectualul îşi iubeşte creaţia ca pe sine 
însuşi, se identifică cu ea, mărginindu-se la cercul ei. In­
tervenţia umană nu mai are atunci nici un efect; dacă omul 
nu renunţă el însuşi la pretinsa sa bogăţie, nu va ajunge 
nici la rugăciunea curată, nid la adevărata contemplaţie.

Cei care se roagă potrivit celui de-al treilea mod cunosc 
cu toţii dificultatea unei asemenea renunţări.

Biruinţa asupra gândirii discursive e dovada unei sensi­
bilităţi duhovniceşti, dar nu atestă încă „adevărata credin­
ţă”. Dincolo de domeniul raţional sau mental se situează 
domeniul intuiţilor intelectuale; deşi e supramental, acest 
domeniu nu depăşeşte însă planul existenţei create.

înţelegerea relativităţii legilor raţiunii omeneşti şi im­
posibilitatea de a închide întreaga existenţă în cercurile de 
oţel ale concluziilor logice poate deschide cu siguranţă ori­
zonturi contemplative, dar obiectul acestei contemplaţii 
intelectuale nu e încă frumuseţea a ceea ce a fost creat după 
chipul lui Dumnezeu. Cei ce pătrund astfel pentru întâia 
oară în tărâmul „tăcerii” minţii încearcă un anume freamăt 
mistic şi, simţindu-se ca „răpiţi” dincolo de planul existen­
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ţei create, iau cu uşurinţă acest „extaz intelectual” drept o 
experienţă a comuniunii cu Necreatul, în timp ce, în reali­
tate, rămân în limitele naturii create. în  asemenea stări, 
conştiinţa depăşeşte frontierele timpului şi ale spaţiului şi 
astfel crede că întrevede înţelepciunea veşnică. Această 
experienţă a hotarelor minţii, oricare ar fi interpretarea 
dogmatică ce i s-ar da, are un caracter „panteist”.

Ajungând la „hotarele dintre lumină şi întuneric” {Iov 
26,10), omul contemplă în realitate adâncurile şi frumu­
seţea propriei sale minţi, pe care mulţi filozofi au identifi­
cat-o cu Fiinţa divină. Contemplă o lumină, desigur, dar 
nu „Adevărata Lumină” în care „nu este întuneric”; fiind 
naturală, lumina minţii rămâne întuneric în raport cu Lu­
mina necreată: e noaptea despuierii şi abstracţiei, în care 
Dumnezeu nu este; ei i s-ar putea aplica cuvintele Domnu­
lui: „Bagă de seamă ca lumina care e în tine să nu fie întu­
neric” (Lc 11, 35). întâia „catastrofă” cosmică şi metaisto- 
rică, căderea lui Lucifer, n-a fost oare tocmai consecinţa 
contemplaţiei iubitoare a frumuseţii angelice proprii, arhe­
tip cosmic al oricărei autoîndumnezeiri?

Cine a zăbovit în aceste locuri duhovniceşti se va întreba 
poate cu spaimă: „Dar atunci, unde e garanţia adevăratei 
uniri cu Dumnezeu? Cum să ne dăm seama că nu e vorba 
de o experienţă situată în planul imaginaţiei, al filozofiei 
sau panteismului?”

Fericitul stareţ Siluan afirma categoric că singurul crite­
riu, în ordinea supusă controlului nostru logic, nu e altul 
decât iubirea de vrăjmaşi. El spunea:

„Domnul e smerit şi blând. El iubeşte făptura Sa; unde e 
Duhul Domnului, acolo domneşte negreşit smerita iubire 
de vrăjmaşi şi rugăciunea pentru lume. Dacă n-ai această 
iubire, cere-o şi Domnul Care a spus: «Cere-ţi şi vi se va 
da, căutaţi şi veţi găsi» (M t 7,7), ţi-o va da.”

Să nu minimalizăm deloc acest indiciu „psihologic”, fi­
indcă e vorba de o stare psihică ce rezultă nemijlocit din 
lucrarea lui Dumnezeu. Dumnezeu-Mântuitorul mântuie 
omul întreg. Criteriul de care vorbim denotă sfinţirea de



Nu fac aici altceva decât să ating în mod superficial pro- 
blemele seculare cele mai complexe ale existenţei spirituale 
a omului. Departe de mine pretenţia de a le rezolva dialec­
tic. Dacă mi-aş fi propus această sarcină, ar fi fost indispen­
sabil să studiem numeroase exemple de contemplativi din 
Orient şi Occident, dar această sarcină o lăsăm pe seama 
celor chemaţi să i se consacre. în  ce mă priveşte, socotesc 
irealizabilă epuizarea dialectică a diferitelor moduri ale 
contemplaţiei, şi rămân convins că singura cale ce duce la 
cunoaşterea adevărului e credinţa şi experienţa vie, această 
cale fiind cea a existenţei însăşi. Vreau totuşi să precizez în 
această privinţă că experienţa de care vorbesc nu depinde 
de voinţa omului; ea vine de sus ca un dar gratuit al iubirii 
lui Dumnezeu, în timp ce experienţele de ordin piu· inte­
lectual depind de atitudinile intelectuale ale omului şi de 
voinţa sa de a le actualiza. Experienţa creştină a comuniunii 
supranaturale cu Dumnezeu depinde în chip esenţial de 
voinţa Altuia şi se distinge de căile intelectuale prin aceea 
că e întotdeauna trăită ca un har.

Viaţa creştină e acordul între două voinţe: cea necreată 
a lui Dumnezeu şi cea creată a omului. Dumnezeu Se poate 
arăta oricărui om pe toate căile, în orice clipă şi în toate 
locurile spirituale şi fizice; dar, fiind El însuşi mai presus 
de orice constrângere, nu violează niciodată libertatea chi­
pului Său. Dumnezeu nu ne împiedică să rămânem la acest 
chip, cum nu ne împiedică nici să ne identificăm cu Obâr­
şia lui divină. Pretinzând că a atins astfel culmile contem­
plaţiei, omul se închide însă lucrării harului dumnezeiesc.

Comuniunea cu Dumnezeu se realizează pe căile rugăci­
unii, şi despre rugăciune vorbim aici. Dacă, totuşi, facem o 
digresiune în domeniul dialecticii, nu o facem pentru că 
am căuta să convingem prin ea pe cineva, ci pentru a arăta 
că domeniul condiţiei umane e şi el străbătut de căile ru­
găciunii. Orice încercare de a explicita dialectic experienţa 
duhovnicească riscă să se lovească de obiecţiile cele mai

către Dumnezeu nu numai a minţii, ci, în acelaşi timp, şi a
sufletului şi, din aproape în aproape, a trupului însuşi.
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ţei create, iau cu uşurinţă acest „extaz intelectual” drept o 
experienţă a comuniunii cu Necreatul, în timp ce, în reali­
tate, rămân în limitele naturii create. în  asemenea stări, 
conştiinţa depăşeşte frontierele timpului şi ale spaţiului şi 
astfel crede că întrevede înţelepciunea veşnică. Această 
experienţă a hotarelor minţii, oricare ar fi interpretarea 
dogmatică ce i s-ar da, are un caracter „panteist”.

Ajungând la „hotarele dintre lumină şi întuneric” (Iov 
26,10), omul contemplă în realitate adâncurile şi frumu­
seţea propriei sale minţi, pe care mulţi filozofi au identifi­
cat-o cu Fiinţa divină. Contemplă o lumină, desigur, dar 
nu „Adevărata Lumină” în care „nu este întuneric”; fiind 
naturală, lumina minţii rămâne întuneric în raport cu Lu­
mina necreată: e noaptea despuierii şi abstracţiei, în care 
Dumnezeu nu este; ei i s-ar putea aplica cuvintele Domnu­
lui: „Bagă de seamă ca lumina care e în tine să nu fie întu­
neric” (Lc 11, 35). întâia „catastrofa” cosmică şi metaisto- 
rică, căderea lui Lucifer, n-a fost oare tocmai consecinţa 
contemplaţiei iubitoare a frumuseţii angelice proprii, arhe­
tip cosmic al oricărei autoîndumnezeiri?

Cine a zăbovit în aceste locuri duhovniceşti se va întreba 
poate cu spaimă: „Dar atunci, unde e garanţia adevăratei 
uniri cu Dumnezeu? Cum să ne dăm seama că nu e vorba 
de o experienţă situată în planul imaginaţiei, al filozofiei 
sau panteismului?”

Fericitul stareţ Siluan afirma categoric că singurul crite­
riu, în ordinea supusă controlului nostru logic, nu e altul 
decât iubirea de vrăjmaşi. £1 spunea:

„Domnul e smerit şi blând. £l iubeşte făptura Sa; unde e 
Duhul Domnului, acolo domneşte negreşit smerita iubire 
de vrăjmaşi şi rugăciunea pentru lume. Dacă n-ai această 
iubire, cere-o şi Domnul Care a spus: «Cere-ţi şi vi se va 
da, căutaţi şi veţi găsi» (M t 7,7), ţi-o va da.”

Să nu minimalizăm deloc acest indiciu „psihologic”, fi­
indcă e vorba de o stare psihică ce rezultă nemijlocit din 
lucrarea lui Dumnezeu. Dumnezeu-Mântuitorul mântuie 
omul întreg. Criteriul de care vorbim denotă sfinţirea de
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Nu fac aici altceva decât să ating în mod superficial pro­
blemele seculare cele mai complexe ale existenţei spirituale 
a omului. Departe de mine pretenţia de a le rezolva dialec­
tic. Dacă mi-aş fi propus această sarcină, ar fi fost indispen­
sabil să studiem numeroase exemple de contemplativi din 
Orient şi Occident, dar această sarcină o lăsăm pe seama 
celor chemaţi să i se consacre. în ce mă priveşte, socotesc 
irealizabilă epuizarea dialectică a diferitelor moduri ale 
contemplaţiei, şi rămân convins că singura cale ce duce la 
cunoaşterea adevărului e credinţa şi experienţa vie, această 
cale fiind cea a existenţei însăşi. Vreau totuşi să precizez în 
această privinţă că experienţa de care vorbesc nu depinde 
de voinţa omului; ea vine de sus ca un dar gratuit al iubirii 
lui Dumnezeu, în timp ce experienţele de ordin pur inte­
lectual depind de atitudinile intelectuale ale omului şi de 
voinţa sa de a le actualiza. Experienţa creştină a comuniunii 
supranaturale cu Dumnezeu depinde în chip esenţial de 
voinţa Altuia şi se distinge de căile intelectuale prin aceea 
că e întotdeauna trăită ca un har.

Viaţa creştină e acordul între două voinţe: cea necreată 
a lui Dumnezeu şi cea creată a omului. Dumnezeu Se poate 
arăta oricărui om pe toate căile, în orice clipă şi în toate 
locurile spirituale şi fizice; dar, fiind El însuşi mai presus 
de orice constrângere, nu violează niciodată libertatea chi­
pului Său. Dumnezeu nu ne împiedică să rămânem la acest 
chip, cum nu ne împiedică nici să ne identificăm cu Obâr­
şia lui divină. Pretinzând că a atins astfel culmile contem­
plaţiei, omul se închide însă lucrării harului dumnezeiesc.

Comuniunea cu Dumnezeu se realizează pe căile rugăci­
unii, şi despre rugăciune vorbim aici. Dacă, totuşi, facem o 
digresiune în domeniul dialecticii, nu o facem pentru că 
am căuta să convingem prin ea pe cineva, ci pentru a arăta 
că domeniul condiţiei umane e şi el străbătut de căile ru­
găciunii. Orice încercare de a explicita dialectic experienţa 
duhovnicească riscă să se lovească de obiecţiile cele mai

către Dumnezeu nu numai a minţii, ci, în acelaşi timp, şi a
sufletului şi, din aproape în aproape, a trupului însuşi.
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diferite. Această posibilitate provine din aceea că, în sfera 
ideală a viziunii sale despre lume, fiecare dintre noi e liber 
să-şi stabilească orice fel de ierarhie a valorilor.

Continuând consideraţiile despre rugăciune, voi încerca 
să descriu schematic una din luptele cele mai anevoioase 
pe care ascetul le întâlneşte pe calea sa: trecerea de la cel 
de-al doilea mod la cel de-al treilea mod al rugăciunii, sau 
lupta împotriva imaginaţiei intelectuale.

Studiindu-se cu atenţie, omul descoperă că gândirea sa 
raţională are o proprietate psihologică care ar putea fi de­
finită drept certitudinea imanentă a gândirii noastre sau, 
cu alte cuvinte, drept o evidenţă subiectivă a corectitudinii 
deducţiilor noastre logice. Există o anume forţă constrân­
gătoare în demonstraţiile raţiunii, în dovezile ei. E nevoie 
de o mare cultură pentru a discerne această ciudată amă­
gire; pentru eliberarea de sub stăpânirea ei, e indispensa­
bilă însă o profundă experienţă duhovnicească.

Depistarea acestei amăgiri e posibilă prin analiza atentă 
a legilor ce guvernează mecanismul gândirii noastre: legea 
identităţii şi legea raţiunii suficiente.

Legea identităţii (sau noncontradicţiei) reprezintă ele­
mentul static al gândirii noastre, punctul ei de sprijin imo­
bil, lipsit de viaţă tocmai din pricina acestei mobilităţi.

Legea raţiunii suficiente (sau a cauzei necesare) repre­
zintă momentul dinamic al gândirii noastre; experienţa se­
culară demonstrează cu prisosinţă extrema lui relativitate. 
Judecata asupra raţiunii suficiente e întotdeauna subiectivă: 
ceea ce pare suficient unei persoane poate să nu pară alteia. 
Or, privind lucrurile mai îndeaproape, ne dăm seama că în 
realitate raţiunea nu e niciodată perfect suficientă.

Cât priveşte ascetul ortodox, el descoperă relativitatea 
minţii noastre printr-un alt mijloc, aşa cum rezolvă într-un 
mod diferit toate problemele existenţei noastre, cu alte 
cuvinte prin intermediul credinţei şi al rugăciunii. El nu se 
încrede în sine însuşi, crede în Altcineva decât în el — în 
Dumnezeul Atotputernic. Nu primeşte drept măsură infaili­
bilă, drept canon al adevărului, decât poruncile lui Hristos,
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a căror caracteristică proprie numai lor e de a fi în acelaşi 
timp un criteriu doctrinar şi im izvor de viaţă dumnezeiască. 
Această credinţă îl face să supună toate judecăţile sale 
Judecăţii lui Dumnezeu, Singurul echitabil şi singurul „ul­
tim”. Oricât de neînsemnate ar fi, orice act, orice cuvânt, 
orice mişcare neexprimată a gândirii şi sentimentului, toate 
„compar” înaintea cuvântului lui Hristos.

Când harul Duhului Sfânt ne umple şi devine o putere 
lucrătoare înăuntrul nostru, imboldurile sufletului nostru 
se apropie firesc de desăvârşirea poruncilor. Dar în ceasu­
rile de îndepărtare, de părăsire de către Dumnezeu, când 
lumina dumnezeiască e înlocuită de apăsătorul întuneric 
al revoltei patimilor, totul se schimbă şi face loc unei lupte 
lăuntrice.

Luptele duhovniceşti sunt extrem de variate; cea mai 
profundă şi mai anevoioasă e lupta împotriva mândriei. 
Mândria e vrăjmaşa legii dumnezeieşti. Falsificând ordinea 
divină a existenţei, ea nu aduce pretutindeni decât dezin­
tegrare şi moarte. Ea se manifestă şi în trup, dar tărâmul 
ei privilegiat sunt planurile intelectual şi duhovnicesc. Ea 
urmăreşte să despiritualizeze mintea, care e organul prin 
excelenţă al judecăţilor noastre, îndemnând-o să îndepăr­
teze ca fiind contradictorie porunca lui Hristos: „Nu jude­
caţi, ca să nu fiţi judecaţi” [Mt 7 ,1). Ne insinuează că, fiind 
privilegiul distinctiv al omului, facultatea noastră de jude­
cată nu e chemată să moară o dată cu celelalte facultăţi 
psihice sau fizice, ci să biruie şi să stăpânească lumea.

Mândria intelectuală poate ajunge la afirmaţii cum e ur­
mătoarea, pe care n-o inventăm, şi în care străbate întreaga 
mâhnire a ciudei sale:

„Dacă Dumnezeu există, cum pot admite că nu eu simt 
acest Dumnezeu?”

Sau: „Am scrutat totul şi n-am găsit lucru mai mare decât 
mine însumi, prin urmare eu sunt Dumnezeu”.

Propriu mândriei intelectuale e să facă mintea oarbă la 
ceea ce o depăşeşte, făcând-o să se confunde cu principiul 
divin. E limita extremă a „imaginaţiei intelectuale” şi, în 
acelaşi timp, căderea în întunericul cel mai adânc.
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diferite. Această posibilitate provine din aceea că, în sfera 
ideală a viziunii sale despre lume, fiecare dintre noi e liber 
să-şi stabilească orice fel de ierarhie a valorilor.

Continuând consideraţiile despre rugăciune, voi încerca 
să descriu schematic una din luptele cele mai anevoioase 
pe care ascetul le întâlneşte pe calea sa: trecerea de la cel 
de-al doilea mod la cel de-al treilea mod al rugăciunii, sau 
lupta împotriva imaginaţiei intelectuale.

Studiindu-se cu atenţie, omul descoperă că gândirea sa 
raţională are o proprietate psihologică care ar putea fi de­
finită drept certitudinea imanentă a gândirii noastre sau, 
cu alte cuvinte, drept o evidenţă subiectivă a corectitudinii 
deducţiilor noastre logice. Există o anume forţă constrân­
gătoare în demonstraţiile raţiunii, în dovezile ei. E nevoie 
de o mare cultură pentru a discerne această ciudată amă­
gire; pentru eliberarea de sub stăpânirea ei, e indispensa­
bilă însă o profundă experienţă duhovnicească.

Depistarea acestei amăgiri e posibilă prin analiza atentă 
a legilor ce guvernează mecanismul gândirii noastre: legea 
identităţii şi legea raţiunii suficiente.

Legea identităţii (sau noncontradicţiei) reprezintă ele­
mentul static al gândirii noastre, punctul ei de sprijin imo­
bil, lipsit de viaţă tocmai din pricina acestei mobilităţi.

Legea raţiunii suficiente (sau a cauzei necesare) repre­
zintă momentul dinamic al gândirii noastre; experienţa se­
culară demonstrează cu prisosinţă extrema lui relativitate. 
Judecata asupra raţiunii suficiente e întotdeauna subiectivă: 
ceea ce pare suficient unei persoane poate să nu pară alteia. 
Or, privind lucrurile mai îndeaproape, ne dăm seama că în 
realitate raţiunea nu e niciodată perfect suficientă.

Cât priveşte ascetul ortodox, el descoperă relativitatea 
minţii noastre printr-un alt mijloc, aşa cum rezolvă într-un 
mod diferit toate problemele existenţei noastre, cu alte 
cuvinte prin intermediul credinţei şi al rugăciunii. El nu se 
încrede în sine însuşi, crede în Altcineva decât în el — în 
Dumnezeul Atotputernic. Nu primeşte drept măsură infaili­
bilă, drept canon al adevărului, decât poruncile lui Hristos,
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a căror caracteristică proprie numai lor e de a fi în acelaşi 
timp un criteriu doctrinar şi un izvor de viaţă dumnezeiască. 
Această credinţă îl face să supună toate judecăţile sale 
Judecăţii lui Dumnezeu, Singurul echitabil şi singurul „ul­
tim”. Oricât de neînsemnate ar fi, orice act, orice cuvânt, 
orice mişcare neexprimată a gândirii şi sentimentului, toate 
„compar” înaintea cuvântului lui Hristos.

Când harul Duhului Sfânt ne umple şi devine o putere 
lucrătoare înăuntrul nostru, imboldurile sufletului nostru 
se apropie firesc de desăvârşirea poruncilor. Dar în ceasu­
rile de îndepărtare, de părăsire de către Dumnezeu, când 
lumina dumnezeiască e înlocuită de apăsătorul întuneric 
al revoltei patimilor, totul se schimbă şi face loc unei lupte 
lăuntrice.

Luptele duhovniceşti sunt extrem de variate; cea mai 
profundă şi mai anevoioasă e lupta împotriva mândriei. 
Mândria e vrăjmaşa legii dumnezeieşti. Falsificând ordinea 
divină a existenţei, ea nu aduce pretutindeni decât dezin­
tegrare şi moarte. Ea se manifestă şi în trup, dar tărâmul 
ei privilegiat sunt planurile intelectual şi duhovnicesc. Ea 
urmăreşte să despiritualizeze mintea, care e organul prin 
excelenţă al judecăţilor noastre, îndemnând-o să îndepăr­
teze ca fiind contradictorie porunca lui Hristos: „Nu jude­
caţi, ca să nu fiţi judecaţi” {Mt 7 ,1). Ne insinuează că, fiind 
privilegiul distinctiv al omului, facultatea noastră de jude­
cată nu e chemată să moară o dată cu celelalte facultăţi 
psihice sau fizice, ci să biruie şi să stăpânească lumea.

Mândria intelectuală poate ajunge la afirmaţii cum e ur­
mătoarea, pe care n-o inventăm, şi în care străbate întreaga 
mâhnire a dudei sale:

„Dacă Dumnezeu există, cum pot admite că nu eu simt 
acest Dumnezeu?”

Sau: „Am scrutat totul şi n-am găsit lucru mai mare decât 
mine însumi, prin urmare eu sunt Dumnezeu”.

Propriu mândriei intelectuale e să facă mintea oarbă la 
ceea ce o depăşeşte, făcând-o să se confunde cu principiul 
divin. E limita extremă a „imaginaţiei intelectuale” şi, în 
acelaşi timp, căderea în întunericul cel mai adânc.
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Unii favorizează aceste pretenţii, admiţându-le ca adevă­
rate şi se avântă în această perspectivă spirituală; ascetul 
ortodox însă se luptă cu ele. Această luptă arată interven­
ţia unor forţe străine; ea poate atinge o intensitate extre­
mă, devenind tragică. Biruinţa depinde de credinţa ascetu­
lui „că oricine e născut din Dumnezeu biruieşte lumea, şi 
aceasta este biruinţa care a biruit lumea: credinţa noastră” 
(i In 5,4).

Pentru a birui pe vrăjmaşul, monahul evită să se instaleze 
într-o locuinţă confortabilă; în tăcerea nopţii, departe de 
lume, nevăzut şi neauzit de nimeni, el se închină înaintea 
lui Dumnezeu vărsând lacrimi din belşug şi spune ca şi 
vameşul:

„Dumnezeule, miluieşte-mă!” (Lc 18 ,13) sau ca Sfântul 
Apostol Petru: „Doamne, mântuieşte-mă!” (Mt 14,30).

Vede cu mintea adâncul „întunericului din afară”, de 
aceea rugăciunea sa e fierbinte. Cuvântul e neputincios în 
a zugrăvi taina acestei vederi şi intensitatea luptei care 
poate dura ani întregi, câtă vreme Lumina dumnezeiască 
nu vine să descopere răutatea judecăţilor noastre şi să in­
troducă sufletul în măreţia nemăsurată a adevăratei Vieţi.

în  mai multe rânduri am vorbit cu stareţul despre aceste 
lucruri. El spunea că pricina luptei nu stă în raţiunea ca 
atare, ci în trufia minţii noastre, care ridică mintea împo­
triva lui Dumnezeu. Mândria am plifică imaginaţia, sme­
renia o face să înceteze. Mândria se îngâmfă creându-şi 
lumea proprie, smerenia primeşte viaţa care vine de la 
Dumnezeu.

Ani îndelungaţi de aspră luptă l-au făcut pe stareţ să câş­
tige puterea de a-şi păstra mintea neîncetat în Dumnezeu 
şi de a izgoni orice gând. Trecuse prin suferinţe anevoioase, 
dar când l-am cunoscut, o mare. pace domnea în sufletul 
său. îşi evoca trecutul în cuvinte foarte simple:

„Mintea luptă cu mintea... Mintea noastră cu mintea 
vrăjmaşului... Mândria unită cu închipuirea l-a făcut pe 
vrăjmaşul să cadă, şi el vrea să ne târască şi pe noi în ace­
eaşi cădere... Domnul îl face pe slujitorul Său să lupte şi-l
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priveşte luptându-se, aşa cum îl privea pe Sfântul Antonie 
cel Mare (t  356) luptându-se cu demonii... Vă aduceţi fără 
îndoială aminte că în istoria vieţii lui se spune că s-a sălăş­
luit într-un mormânt unde demonii atât l-au bătut, încât 
şi-a pierdut cunoştinţa; prietenul său care slujea l-a dus la 
biserica din sat. Noaptea următoare, venindu-şi în fire, 
Sfântul Antonie l-a rugat pe prietenul său să-l ducă din nou 
în mormânt. Bolnav şi neputându-se ţine pe picioare, el se 
ruga întins pe un culcuş. După rugăciune, demonii şi-au 
înnoit atacurile; iar când, chinuit, şi-a înălţat ochii şi a văzut 
lumina, a recunoscut în ea venirea Domnului şi a strigat: 

«Unde erai, m ilostive Iisuse, când vrăjm aşii mă chi­
nuiau?»

Hristos a răspuns:
«Aici eram, Antonie, privind la lupta ta.»
Nu trebuie, aşadar, să uităm niciodată că Dumnezeu 

vede lupta noastră cu vrăjmaşul, de aceea nu se cade să ne 
înfricoşăm nici atunci când iadul întreg ne-ar asalta; nu 
trebuie să ne pierdem niciodată curajul.”

„Sfinţii au învăţat să lupte cu vrăjmaşul; cunoscând vi­
clenia cu care lucrează prin gânduri, ei le-au respins toată 
viaţa lor. La prima vedere gândul nu pare rău; dar puţin 
câte puţin el reuşeşte să desfacă mintea de la rugăciune şi 
sfârşeşte prin a semăna în ea tulburarea; de aceea e neapă­
rat necesar să respingem toate gândurile, chiar dacă par 
bune, şi să adunăm în Dumnezeu numai o minte curată... 
Dacă se iveşte un gând, nu trebuie să ne tulburăm, ci să 
stăruim în rugăciune... Nu trebuie să ne înspăimântăm, 
căci vrăjmaşilor le place tulburarea noastră... Rugaţi-vă, şi 
gândul se va depărta de la sine... Aceasta e calea sfinţilor.” 

în  ochii stareţului, mândria e caracterizată de pretenţii 
nemărginite. Scrierile sale cuprind următoarea parabolă: 

„într-o zi, aflat pe urmele unui animal, un vânător căruia 
îi plăcea să străbată pădurile şi câmpiile în căutarea vâna­
tului a urcat un munte înalt; ostenit s-a aşezat pe o stâncă. 
Văzând în cer zborul unei păsări ce se îndrepta de pe un 
vârf pe altul, a început să gândească: «De ce n-a dat Dum­
nezeu omului aripi ca să zboare?» în  aceeaşi clipă a trecut
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pe lângă el un pustnic smerit care, ghicind în gândurile 
vânătorului, i-a zis: «Gândeşti că Dumnezeu nu ţi-a dat 
aripi; dacă ţi-ar fi dat însă n-ai fi fost mulţumit şi ai fi 
spus: Aripile mele sunt slabe, nu pot urca la cer ca să văd 
ce este în el! Dacă ai fi primit aripi îndeajuns de puternice 
pentru a te duce în cer, te-ai fi plâns şi atunci şi ai fi zis: 
Nu înţeleg ce se petrece aici! Dacă ai fost înzestrat cu o 
minte în stare să priceapă ce se petrece acolo, ai fi fost 
nemulţumit şi ai fi spus: De ce nu simt un înger? Ajuns un 
înger, ai fi cerut nemulţumit: De ce nu sunt un heruvim? 
Heruvim fiind, ai fi spus: De ce Dumnezeu nu mi-a încre­
dinţat stăpânirea cerului? Stăpânind asupra cerului, n-ai fi 
fost nici acum mulţumit şi, în neobrăzarea ta, ai fi cerut tot 
mai mult. Aşa că de ce nu te mulţumeşti cu ce ţi s-a dat? 
Fii smerit şi vei trăi cu Dumnezeu.» Vânătorul a înţeles că 
pustnicul spunea adevărul şi a mulţumit lui Dumnezeu pen­
tru că i l-a trimis pe acest monah care l-a luminat desco- 
perindu-i calea smereniei.”

Stareţul amintea cu insistenţă că pe calea smereniei 
Sfinţii Părinţi năzuiau să-şi cureţe mintea de orice închi­
puire a imaginaţiei:

„Sfinţii spuneau fiecare: «Sunt vrednic de iad». Şi aceasta 
în ciuda minunilor pe care le săvârşeau. Ştiau din experi­
enţă că dacă omul se osândeşte la iad, nădăjduind însă în 
milostivirea dumnezeiască, puterea lui Dumnezeu îi um­
plea: Duhul Sfânt mărturisea mântuirea lor. Osândit, su­
fletul se smereşte; smerit, se eliberează de orice gând şi stă 
înaintea lui Dumnezeu cu minte curată. Aceasta e înţelep­
ciunea duhovnicească.”

Omul sfredeleşte pământul pentru a extrage din el petrol, 
şi îşi atinge astfel scopul. Omul sondează cerul şi atomul 
cu mintea pentru a răpi focul dumnezeiesc, dar Dumnezeu 
îl leapădă din pricina mândriei lui.

Contemplaţiile dumnezeieşti simt date omului nu atunci 
când se străduieşte să le caute pentru sine însuşi, ci când 
sufletul pogoară în iadul căinţei şi-şi dă seama că se află 
mai prejos decât orice creatură. Cât despre contemplaţiile
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ce decurg dintr-o anume constrângere impusă minţii, ele 
nu sunt adevărate, ci aparente. Când aceste pretinse con­
templaţii sunt luate drept autentice, în suflet se produce o 
stare care face dificilă însăşi posibilitatea unei intervenţii a 
harului şi, prin urmare, a adevăratei contemplaţii.

Contemplaţia dată de har descoperă realităţi ce depăşesc 
în bogăţie imaginaţia cea mai bogată, cum ne spune Sfân­
tul Apostol Pavel: „Cele ce ochiul nu le-a văzut, urechea nu 
le-a auzit şi la inima omului nu s-au suit, pe acestea le-a 
gătit Domnul celor ce-L iubesc pe El” (i Co 2,9). Când, ase­
menea Apostolilor, omul e înălţat prin har până la vederea 
Luminii veşnice, el nu se dedică mai apoi unei teologii 
speculative, ci „povesteşte” ce a văzut şi a auzit. Adevărata 
teologie nu e presupunere, postulat, deducţie, nici rezulta­
tul mior cercetări oarecare, ci relatarea realităţii la care 
omul a avut acces prin lucrarea Duhului Sfânt. Uneori cu­
vântul curge ca un izvor, alteori îi este greu să găsească 
noţiunile şi expresiile potrivite pentru a comunica lucruri 
mai presus de orice noţiune şi orice imagine pământească. 
Totuşi, în ciuda acestor dificultăţi şi a diversităţii inevita­
bile a traducerii în cuvinte omeneşti, cunoscătorul va şti să 
recunoască şi să distingă, oricare ar fi înveşmântarea în 
cuvinte, o contemplaţie adevărată de o perspectivă, fie ea 
şi genială, ivită numai din inteligenţa omului.
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8
Despre Lumina dumnezeiască 
necreată şi modurile vederii ei

Dumnezeu, fiind „Lumină în care nu este întuneric”, se 
arată mereu în Lumină şi ca Lumină. Lumina dumneze­
iască e energie necreată. Cine o vede are înainte de orice o 
simţire care cuprinde omul întreg — prezenţa Dumnezeului 
Celui Viu; o simţire imaterială a Celui Imaterial; „simţire a 
minţii”, dar nu mentală. Ea răpeşte omul într-o altă lume 
cu atâta putere şi delicateţe în acelaşi timp, că nu-şi dă 
seama de clipa în care i se întâmplă aceasta şi nu ştie dacă 
a fost în trup sau în afară de trup. Are în acel moment o 
conştiinţă a existenţei proprii mai lucidă şi mai profundă 
decât a avut vreodată în viaţa obişnuită; în acelaşi timp, se 
uită pe sine însuşi ca şi lumea, cufundat cum e în dulceaţa 
iubirii dumnezeieşti. Vede cu mintea pe Cel Nevăzut, îl  
respiră, e cu totul în El.

Acestei simţiri mai presus de minte a Dumnezeului Ce­
lui Viu i se adaugă vederea unei lumini diferite prin natura 
ei de lumina fizică. Atunci omul rămâne în această lumină, 
se identifică cu ea şi nu-şi mai simte propria materialitate, 
nici pe cea a lumii.

Vederea survine pe neaşteptate şi într-un mod neînţeles; 
nu se poate spune dacă vine din afară sau dinăuntru, dar 
străbate şi învăluie în chip negrăit mintea strămutând-o în 
iradierea Slavei dumnezeieşti, fără ca să se poată vorbi de 
un „extaz”, fiindcă nu simte că părăseşte trupul pentru a se 
reîntoarce în el. Astfel, în toate acestea nu e nimic patologic.
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Dumnezeu e Cel ce lucrează; omul primeşte. Nu mai cu­
noaşte atunci nici spaţiu, nici timp, nici naştere nici moarte, 
nici sex, nici vârstă, nici situaţie socială sau ierarhică, nici 
alte condiţii sau relaţii ale acestei lumi.

Stăpân al vieţii şi Lumină veşnică, Domnul vine în mi­
lostivirea Sa să cerceteze sufletul ce se căieşte.

Vederea Luminii dumnezeieşti nu depinde de condiţii 
exterioare; Ea se poate arăta în întunericul nopţii ca şi în 
lumina limpede a zilei. Bunăvoinţa dumnezeiască cerce­
tează uneori omul în aşa fel încât simţirea trupului şi a 
lumii înconjurătoare nu e desfiinţată. Omul poate atunci 
să-şi păstreze ochii deschişi şi să vadă în acelaşi timp două 
lumini: pe cea naturală şi pe cea dumnezeiască. O aseme­
nea vedere e numită de Sfinţii Părinţi vedere cu ochii na­
turali. Acest lucru nu vrea să spună însă că actul vederii 
Luminii dumnezeieşti e întru toate asemenea procesului 
psihofiziologic al vederii naturale. Cu alte cuvinte, nu în­
seamnă că — oricare ar fi teoria ştiinţifică a luminii la care 
am adera — Lumina dumnezeiască produce asemenea lu­
minii fizice o excitaţie specifică a nervului optic care, la 
rândul ei, se transformă în procesul psihologic al vederii, 
fiindcă Lumina dumnezeiască are o cu totul altă natură: e 
lumină a minţii, lumină a duhului, lumină a iubirii, lumină 
a vieţii.

în  universul fizic lumina naturală e imaginea Luminii 
dumnezeieşti. Astfel, vederea obiectelor ce ne înconjoară nu 
e cu putinţă decât în lumină. Dacă lumina e slabă, ochiul 
de-abia distinge obiectele; dacă lumina e mai vie, el le vede 
mai bine; în fine, în lumina plină a soarelui vederea atinge 
o anume desăvârşire. Tot aşa stau lucrurile şi în lumea du­
hovnicească, în care orice vedere autentică nu e cu putinţă 
decât în Lumina dumnezeiască. Dar această Lumină nu e 
dată oamenilor în mod egal: credinţa e lumină, dar slabă; 
nădejdea e şi ea lumină, dar încă nedesăvârşită; lumina îşi 
atinge desăvârşirea abia în plinătatea iubirii.

Lumina necreată luminează lumea duhovnicească aseme­
nea soarelui îngăduind vederea căilor duhovniceşti nevă­
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zute. Fără Ea, omul nu poate nici cunoaşte, nid contem­
pla, cu atât mai puţin împlini poruncile lui Hristos, fiindcă 
în realitate rămâne în întuneric. Lumina necreată aduce 
viaţa veşnică şi puterea iubirii dumnezeieşti sau, mai bine 
zis, ea însăşi este această Viaţă veşnică şi această Iubire 
dumnezeiască.

Cine n-a văzut niciodată cu putere şi încredinţare Lumi­
na necreată n-a ajuns la adevărata contemplaţie. Cine, îna­
inte de a fi văzut Lumina necreată, îndrăzneşte să sondeze 
„cu mintea proprie” tainele dumnezeieşti, nu numai că nu 
le vede, dar îşi barează lui însuşi calea ce conduce spre ele. 
Nu va vedea decât măşti şi umbre ale adevărului create de el 
însuşi sau suscitate de energia ostilă a reveriilor demonice.

Contemplaţia autentică vine de sus, blând şi fără oste­
neală. Nu este nici abstractă, nici intelectuală, ci e calitativ 
cu totul alta decât intelecţiile cele mai subtile. E lumina vieţii 
dată de bunăvoinţa lui Dumnezeu, şi calea organică spre ea 
nu este nici raţionamentul, nici „psihotehnica”, ci căinţa.

Viaţă veşnică, împărăţie a lui Dumnezeu, Energie necre­
ată, Lumina dumnezeiască nu e inerentă naturii create a 
omului; fiind de o cu totul altă natură decât aceasta, Ea nu 
poate fi actualizată în el prin eforturi ascetice: e întotdea­
una un dar al Milostivirii lui Dumnezeu.

L-am întrebat pe stareţ: „Cum poate omul cunoaşte acest 
lucru prin propria sa experienţă?” Fericitul stareţ a spus 
că, atunci când Dumnezeu Se arată într-ο mare lumină, nu 
ne putem îndoi că aceasta e Domnul, Făcătorul Atotţiitorul 
însuşi. Dar cine n-a văzut decât o „licărire” a acestei Lu­
mini şi care, în loc de a-şi întemeia credinţa pe mărturia 
Părinţilor, o interpretează numai după experienţa lui, acela 
nu va putea distinge caracterul eterogen al acestei Lumini 
de natura sufletului său. Numai schimbările neîncetate în­
tre vizitele şi părăsirile harului îl vor învăţa să deosebească 
Lucrarea dumnezeiască de eforturile cele mai înalte ale 
minţii sale.

Când, la ceasul rugăciunii, omul vede pentru întâia oară 
Lumina necreată, ceea ce contemplă şi încearcă e atât de
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nou pentru el, atât de nou şi neobişnuit, încât nu o poate 
concepe; simte că limitele fiinţei sale s-au dilatat în chip 
negrăit, că Lumina arătată l-a făcut să treacă de la moarte 
la viaţă, dar măreţia nemăsurată a experienţei sale îl sur­
prinde şi nedumereşte; numai repetarea acestor vizite îi 
descoperă măreţia şi sensul acestui dar.

în  timpul vederii şi după aceasta, sufletul se umple de o 
adâncă pace, de o blândă iubire dumnezeiască care-1 dez­
bracă de orice dorinţă pământească, de orice dorinţă de 
slavă, de bogăţie, de fericire şi chiar de dorinţa de a trăi; 
toate aceste lucruri i se par prosteşti şi nu mai năzuieşte 
decât după infinitatea vie a lui Hristos în care nu e nid în­
ceput, nid sfârşit, nici întuneric, nici moarte.

Dintre cele două moduri de contemplaţie pe care le-am 
descris, stareţul îl prefera pe cel în care „lumea e cu totul 
uitată”, cel în care mintea, goală de imagini, e introdusă în 
Lumina nesfârşită, fiindcă o astfel de vedere descoperă 
încă şi mai mult tainele „veacului ce va să vină”. în  această 
stare, sufletul simte extrem de activ comuniunea sa cu viaţa 
dumnezeiască şi ia parte cu adevărat la venirea lui Dum­
nezeu cu neputinţă de rostit în cuvinte omeneşti.

Când, din motive necunoscute omului, vederea încetează 
— la fel de independent de voinţa sa, precum a şi venit — 
atunci, cu o anume încetineală, sufletul revine la simţirea 
lumii din afară şi la blânda bucurie a Luminii dumneze­
ieşti se adaugă regretul subtil de a vedea din nou lumina 
soarelui creat.

Omul este chipul lui Dumnezeu. Dar atunci se pune în­
trebarea: ce anume constituie în el chipul lui Dumnezeu? 
Sau, cu alte cuvinte: unde e înscris acest chip? în  trup? în  
structura fizică sau psihosomatică a omului? în  triada fa­
cultăţilor sufletului său? Sau, într-un mod mai general, în 
tripla structură a fiinţei sale? Răspunsul la această între­
bare e extrem de complex. Reflexe şi răsfrângeri ale chipu­
lui lui Dumnezeu nu sunt excluse din cele enumerate mai 
sus, dar esenţialul stă în modul de existenţă. Prin darul 
bunăvoinţei dumnezeieşti, fiinţa creată intră în comuniune
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cu Fiinţa necreată şi veşnică. Cum e posibil acest lucru? 
Faptul e la fel de neînţeles şi nepătruns ca şi taina creaţiei 
lumii „din nimic”. Şi, totuşi, aceasta e bunăvoinţa Tatălui 
ceresc, Care i-a dat omului creat „după chipul şi asemăna­
rea Sa” puterea de a primi îndumnezeirea, adică de a se 
face părtaş al vieţii dumnezeieşti, de a primi un mod de 
existenţă dumnezeiesc, de a se face dumnezeu prin har.

Omul este îndumnezeit, primeşte şi pătimeşte îndumne­
zeirea; cu alte cuvinte, în actul îndumnezeiţii, Dumnezeu e 
principiul activ, iar omul principiu receptiv. Totuşi, această 
primire nu e o stare pasivă, fiindcă actul îndumnezeiţii nu 
se poate săvârşi decât cu consimţământul omului însuşi; 
în caz contrar, însăşi posibilitatea îndumnezeiţii ar fi ex­
clusă. Aici e diferenţa esenţială între actul iniţial al creaţiei 
şi etapa sa ultimă: îndumnezeirea fiinţelor personale.

Dacă până şi creaţia universului e o taină de o măreţie 
neînţeleasă, taina creaţiei unor dumnezei veşnici e incom­
parabil mai măreaţă. Dacă întreaga viaţă a lumii ce ne în­
conjoară e o minune surprinzătoare, minunea dumneze­
iască ce se lucrează atunci când omul e introdus în lumea 
Luminii necreate e infinit mai profundă.

însuşi faptul existenţei umple de uimire tot omul, de în­
dată ce gândul se opreşte asupra lui. Am întâlnit oameni 
care, înălţându-se în sfera intelectului proprie naturii uma­
ne create, au fost orbiţi de strălucirea ei luminoasă. Dar 
când omul e introdus prin lucrarea lui Dumnezeu în lumea 
Luminii necreate, uimirea în faţa lui Dumnezeu e negrăită 
şi el nu mai poate găsi nici cuvinte, nici imagini, nici sus­
pine pentru a-şi exprima recunoştinţa.

De la nepătimire la chipul lui Dumnezeu

Dumnezeu e nepătimitor. Prin arătarea ei, Lumina ne­
creată ce ţâşneşte din El comunică omului o nepătimire ase­
mănătoare celei a lui Dumnezeu, lucru ce constituie scopul 
ultim al ascezei creştine. Dar atunci se pune întrebarea: ce 
este nepătimirea? în  forma sa lingvistică, „nepătimirea” e

189



o noţiune negativă; să fie ea negativă şi în semnificaţia ei 
reală? Nu desemnează ea oare o dezbrăcare de existenţa 
noastră? Nu, nepătimirea creştină nu este o dezbrăcare 
de existenţă, ci constă în îmbrăcarea unei vieţi noi, sfinte, 
veşnice, adică a lui Dumnezeu. Sfanţul Apostol Pavel spune: 
„Nu dorim să scoatem haina noastră, ci să ne îmbrăcăm cu 
cealaltă pe deasupra, ca aceea ce este muritor să fie înghiţit 
de viaţă” (2 Co 5,4).

în  căutarea nepătimirii, ascetul ortodox năzuieşte după 
o comuniune vie şi reală cu Dumnezeu, despre Care ştie că 
e nepătimitor. Nepătimirea lui Dumnezeu nu e im lucru 
mort, static; nu se distinge printr-o indiferenţă faţă de soarta 
lumii şi a omului. Nepătimirea lui Dumnezeu nu este ab­
senţa din El a mişcării, compătimirii, iubirii. Dar de îndată 
ce am rostit aceste cuvinte, care evocă în mintea noastră 
noţiuni atât de limitate în accepţia lor obişnuită, acest lucru 
face să se ivească o întreagă serie de probleme insolubile. 
Mişcare, compătimire, iubire etc., oare aceşti termeni nu 
introduc un element de relativitate în Fiinţa divină? Vor­
bind astfel, nu-i aplicăm lui Dumnezeu un antropomorfism 
nedemn de El?

Dumnezeu e în întregime Viaţă, în întregime Iubire, Dum­
nezeu e Lumină în care nu se află întunericul suferinţelor 
înţelese ca dezintegrare şi moarte, întunericul neştiinţei, al 
nefiinţei sau al răului, întunericul nedesăvârşirilor şi con­
tradicţiilor interioare nerezolvate, al rupturilor şi al discon­
tinuităţilor ontologice. Dumnezeu e un Dumnezeu Viu, 
dinamic; dar dinamica vieţii divine e plinătatea existenţei 
fără început şi fără sfârşit, excluzând orice proces teogonic.

Nepătimirea lui Dumnezeu nu înseamnă o transcendenţă 
absolută excluzând participarea Lui la viaţa creaturii. Dum­
nezeu iubeşte, compătimeşte, se bucură; dar toate acestea 
nu introduc în Fiinţa Sa dezintegrarea, relativitatea, pasi­
vitatea unei pătimiri. în  Pronia Sa, Dumnezeu poartă de 
grijă de făptura Sa până în cel mai neînsemnat amănunt, 
cu o precizie matematică. Mântuieşte ca un părinte, ca un 
prieten; mângâie ca o mamă; participă intim la întreaga 
istorie a umanităţii, la viaţa oricărui om, dar această parti­

190



cipare nu implică nici schimbare, nici fluctuaţie, nici proces 
evolutiv în Fiinţa divină.

Dumnezeu trăieşte întreaga tragedie a lumii, dar acest 
lucru nu înseamnă deloc că în Dumnezeu însuşi, în sânul 
Dumnezeirii, se desfăşoară vreo tragedie, nici că în el are 
loc vreo luptă care ar fi consecinţa unei lipse de plinătate 
interioară, sau că în El este un întuneric ce n-ar fi fost de­
păşit încă.

Dumnezeu iubeşte lumea, lucrează în lume; vine în lume, 
Se întrupează, pătimeşte şi chiar moare în trupul Său, fără 
a înceta să rămână nemişcat şi neschimbător în Fiinţa Sa 
mai presus de lume. Toate acestea le face în chip nepătimi- 
tor, tot aşa cum în veşnicia Sa îmbrăţişează în mod integral 
şi nespaţial toate extensiunile şi succesiunile temporale ale 
fiinţei create. în  Dumnezeu, momentele static şi dinamic 
formează o imitate atât de absolută, încât Fiinţei Sale nu-i 
putem aplica nici una din noţiunile noastre distincte şi 
separate.

Năzuind spre nepătimirea dumnezeiască, ascetul ortodox 
nu înţelege această nepătimire ca o „indiferenţă rece”, nici 
ca „detaşarea de o existenţă iluzorie”, nici ca o contempla­
ţie „dincolo de bine şi de rău”, ci ca viaţa în Duhul Sfânt.

Omul nepătimitor e plin de iubire, de compătimire, de 
participare, dar toate acestea vin de la Dumnezeu Care 
lucrează în el. Am putea astfel defini nepătimirea drept 
„dobândirea Duhului Sfânt”, drept Hristos „viu în noi”. 
Nepătimirea e lumina unei vieţi noi, care face să se nască 
în om sentimente noi şi sfinte, gândim dumnezeieşti noi, o 
nouă lumină a cunoştinţei veşnice.

Sfinţii Părinţi ai Bisericii definesc nepătimirea drept 
„învierea sufletului înainte de învierea de obşte” (Scara 
29, 2), drept „intrare în Infinitatea infinită” (aw a Talasie, 
400 de capete 1 ,56).

Calea organică pentru dobândirea nepătimirii trece prin 
următoarele etape: cea dintâi e credinţa, înţeleasă nu ca o
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convingere raţională, ci ca simţire a Dumnezeului Celui 
Viu; din credinţă iese frica de judecata lui Dumnezeu; din 
frică iese căinţa; din căinţă iese rugăciunea, mărturisirea, 
lacrimile. Sporind şi adâncindu-se, căinţa, rugăciunea şi 
lacrimile realizează o primă eliberare parţială de patimi, 
din care purcede nădejdea. Nădejdea duce la dublarea 
eforturilor ascetice a rugăciunilor şi lacrimilor; ea adân­
ceşte sentimentul păcatului, ceea ce face să crească frica, 
care se transformă intr-o căinţă extrem de profundă, care, 
la rândul ei, atrage milostivirea dumnezeiască, iar atunci 
sufletul primeşte harul Duhului Sfânt fiind plin de lumina 
iubirii dumnezeieşti.

Şi credinţa e iubire, dar încă slabă; şi nădejdea e iubire, 
dar nedesăvârşită. De fiecare dată când sufletul se înalţă 
de la o treaptă inferioară a iubirii la o treaptă superioară, 
el trece în mod inevitabil prin cuptorul fricii. Prin arătarea 
ei, iubirea alungă frica; dar alungată de o iubire slabă, frica 
se naşte din nou la trecerea sufletului spre o iubire încă şi 
mai mare, fiind din nou depăşită de iubire; numai iubirea 
desăvârşită, potrivit mărturiei marelui Apostol al iubirii, 
izgoneşte cu totul frica, care aduce cu ea chinuri.

Mai există o altă frică de Dumnezeu, în care nu sunt chi­
nuri, ci suflul veşniciei sfinte. Iată cum se exprima stareţul 
cu privire la această frică, care nu trebuie să-l părăsească 
pe om în toată viaţa sa pământească:

„înaintea lui Dumnezeu trebuie să trăim în frică şi iubire: 
în frică, pentru că este Domnul; în frică, ca să nu-L supărăm 
pe Domnul prin gânduri rele; în iubire, pentru că Domnul 
este Iubire.”

Tăcerea lăuntrică, isihia monahului ortodox se naşte în 
mod organic dintr-o profundă căinţă, din efortul său de a 
păzi poruncile lui Hristos. Nu e nicidecum aplicaţia artifi­
cială a teologiei negative la viaţa duhovnicească. Desigur, 
tezele teologice areopagitice nu contrazic rezultatele isihiei 
şi, în acest sens, ele au legătură cu ea şi coincid cu ea. So­
cotim însă indispensabil să subliniem acest punct de o ex­
tremă importanţă, şi anume că nu filozofia abstractă a teo­
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logiei apofatice, ci căinţa şi lupta împotriva „legii păcatu­
lui” (Rm 7, 23) lucrătoare în noi stau la originea şi la baza 
isihiei. Şi tocmai pe această cale, în năzuinţa de a face din 
poruncile lui Hristos unica lege a existenţei noastre veşni­
ce, cunoaştem incognoscibilitatea Dumnezeirii. Pe această 
cale mintea omului se dezbracă de toate imaginile lumii şi 
ajunge mai presus de aceasta.

Dumnezeu e Iubire şi, ca Iubire infinită, vrea să Se dea 
în întregime omului. „Slava pe care Mi-ai dat-o Tu le-am 
dat-o lor” (In 17, 22). Şi când îi este dată această slavă, 
chiar dacă în firea sa continuă să fie o creatură, prin conţi­
nutul vieţii sale omul se face cu adevărat dumnezeu, ca 
însuşi Hristos, Fiul Omului.

Ca şi în actul întrupării, Cuvântul Cel împreună-veşnic 
cu Tatăl ia chip de om, se face om (cf. Flp 2, 6-7), tot aşa 
în Hristos omul ia chipul Fiinţei dumnezeieşti în întreaga 
ei infinitate, până la a se identifica cu Creatorul în actul 
Existenţei Lui.

Fiinţa divină absolut actualizată exclude prezenţa în sine 
însăşi a unor potenţialităţi nerealizate, şi ca atare poate fi 
numită Act pur.

Fiinţa divină, ca Fiinţă în sine, neavând cauză în afara ei 
însăşi, absolut desăvârşită din veşnicie şi excluzând orice 
proces teogonic, e pentru fiinţa creată un dat, şi poate fi 
numită Fapt pur.

Ca Act (energie), Fiinţa divină e comunicabilă creaturii 
raţionale în întreaga ei plinătate şi în întreaga ei infinitate. 
Ca Fapt (fiinţă), ea este absolut transcendentă şi incomu- 
nicabilă creaturii, şi rămâne un Mister pecetluit pentru 
totdeauna.

Că Actul Fiinţei divine e comunicabil naturii umane în 
întreaga lui plinătate acest lucru a fost arătat de „Omul 
Iisus Hristos” (1 Tim 2 ,5), care e măsura tuturor lucrurilor 
şi temeiul ultim al oricărei judecăţi. Apostolul Filip îi spune 
lui Hristos: „Arată-ne nouă pe Tatăl”, şi primeşte urmă­
torul răspuns: „Cine M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl” 
(In 14, 8 -9). Dar am putea spune şi că cine a văzut pe
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Hristos s-a văzut pe sine însuşi, aşa cum ar trebui să fie el 
potrivit hotărârii Tatălui „mai înainte de zidirea lumii” (Ef 
î, 4). Şi aşa cum Hristos conţine în natura Sa umană „tru­
peşte toată plinătatea Dumnezeirii” (Col 2, 9) şi „şade pe 
tronul Tatălui” (cf. Ap 3, 21), tot aşa orice om e chemat să 
ajungă „la măsura plinătăţii lui Hristos” (E f 4 ,13; cf. 3,19). 
La aceasta suntem chemaţi de Hristos: „Fiţi dar desăvâr­
şiţi, precum Tatăl vostru ceresc desăvârşit este” (Mt 5,48).

Pe deplin îndumnezeiţi prin darul harului, sfinţii sunt 
introduşi în Actul divin în aşa fel, încât le simt date toate 
atributele Divinităţii, până la identitate (cf. 1 Co 15,28), dar 
o identitate numai după Act, niciodată după Natură. Prin 
Natura Sa, Dumnezeu rămâne în chip veşnic şi imuabil 
Dumnezeu pentru fiinţele create, chiar şi atunci când aces­
tea ajung la identitatea desăvârşită cu £1.

Creat după chipul lui Dumnezeu, omul e chemat să vie­
ţuiască după asemănarea Lui. Mântuirea constă din primi­
rea unei vieţi identice cu cea a lui Dumnezeu. Dumnezeu e 
atotprezent şi atotştiutor, iar Duhul Sfânt dăruieşte sfinţilor 
o anume asemănare a acestei atotprezenţe şi atotştiinţe. 
Dumnezeu e Adevăr şi Viaţă, iar în El sfinţii se fac adevă­
raţi şi vii. Dumnezeu e Bunătate absolută şi Iubire ce învă­
luie tot ce are viaţă, iar în Duhul Sfânt sfinţii îmbrăţişează 
în iubirea lor lumea întreagă. Dumnezeu singur e Sfânt, iar 
prin Duhul Sfânt se sfinţesc şi sfinţii. Noţiunea sfinţeniei 
nu e etică, ci ontologică. Sfânt nu este cel ce a atins o 
treaptă înaltă în morala umană sau într-o viaţă de asceză 
şi chiar de rugăciune (şi fariseii posteau şi spuneau „lungi” 
rugăciuni), ci acela ce poartă în el pe Duhul Sfânt. Actul 
Fiinţei divine e fără început, şi cei îndumnezeiţi, împărtă- 
şindu-se de acest Act, se fac şi ei fără început. Dumnezeu e 
Lumină în care nu este întuneric, şi din sfinţii care sunt 
sălaşul Său (cf. In  14, 23) El face o lumină curată. Fiinţa 
divină e Act pur, iar atunci când e îndumnezeit, omul, creat 
la început ca o simplă potenţialitate, e pe deplin actualizat 
şi devine şi el act pur. Natura creată a omului depinde în 
întregime de Fiinţa în Sine a Creatorului, dar participanţii
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la Actul divin devin ca atare nu în virtutea „dependenţei” 
lor, ci din pricina autodeterminării lor libere în actul iubirii 
desăvârşite.

Actul Fiinţei divine e Lumină pură. Când Domnul Se ara­
tă omului, Se arată întotdeauna în Lumină şi ca Lumină. 
Sfânta Scriptură spune: „întru Lumina Ta vom vedea Lu­
mină” (Ps 35, io), căci vederea Luminii dumnezeieşti ne­
create e cu neputinţă altfel decât într-o stare de luminare 
prin har — o stare în virtutea căreia actul contemplaţiei 
însăşi e înainte de toate „comuniune cu Dumnezeu” (cf. 
l  In 1,3), unire cu Viaţa dumnezeiască. Dar când mintea în 
starea de contemplaţie a lui Dumnezeu caută să cunoască 
pe Dumnezeu şi în Fiinţa Lui, atunci dă peste misterul ab­
solut de nepătruns al Faptului pur. Contemplaţia incog- 
noscibilităţii Naturii divine e desemnată simbolic în teolo­
gia mistică a Părinţilor drept „întuneric dumnezeiesc”. în 
literatura creştină acest termen se întâlneşte pentru întâia 
oară în secolul TV, când Sfinţii Grigorie din Nazianz şi 
Grigorie al Nyssei au fost obligaţi să respingă pretenţiile 
unor eretici de a cunoaşte pe deplin Fiinţa divină. Unul 
dintre aceştia, Aetius, afirma că îl cunoaşte pe Dumnezeu 
mai bine decât se cunoaşte Acesta pe Sine însuşi şi căuta 
chiar o ecuaţie matematică a lui Dumnezeu. Altul, Euno- 
mius, declara că o cunoaştere adecvată a lui Dumnezeu e 
posibilă şi afirma că-L cunoştea pe Dumnezeu tot atât de 
bine cum Se cunoaşte Dumnezeu pe Sine însuşi.

Părinţii Bisericii numeau întunericul divin un „întuneric 
supraluminos”. Sfântul Apostol Pavel spune că: „Domnul 
domnilor... locuieşte întru Lumina neapropiată” (i Tim 
6,16), în timp ce Sfântul loan Teologul proclamă: „Pe Dum­
nezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; Fiul Cel Unul-născut 
Care este în sânul Tatălui Acela ni L-a tâlcuit” (Jn 1,18). 
Fiul Unic „L-a tâlcuit” (explicat) pe Dumnezeu în Actul 
Existenţei Sale veşnice ca Lumină în care nu e întuneric, 
dar, cu toată întruparea Sa ipostatică, n-a făcut cunoscută 
Fiinţa lui Dumnezeu.
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întunericul despuierii

Dumnezeu fiind Lumină în care nu e întuneric, El Se 
arată mereu în Lumină şi ca Lumină. Cu toate acestea, în 
săvârşirea rugăciunii sub forma ei isihastă, sufletul rugăto­
rului întâlneşte un întuneric deosebit, a cărui descriere va 
fi la fel de contradictorie şi paradoxală ca şi cea a altor as­
pecte ale experienţei creştine. Această contradicţie vine, pe 
de o parte, din natura acestei experienţe, iar, pe de altă 
parte, din punctul de vedere plecând de la care se defineşte 
un fapt duhovnicesc.

în  acest întuneric sufletul ascetului se cufundă lăuntric 
atunci când, printr-un act voluntar şi recurgând la metode 
ascetice speciale, se dezbracă de orice reprezentare şi ima­
gine a lucrurilor văzute, precum şi de concepte sau noţiuni 
mentale, când îşi „opreşte” mintea şi imaginaţia; de aceea 
el poate fi numit „întunericul despuierii”. E îngăduit să 
numim această rugăciune „metodică”, fiindcă e practicată 
potrivit unei metode special întocmite în acest scop.

Dacă însă căutăm să precizăm „locul duhovnicesc” al 
acestui întuneric, se poate spune că el se găseşte la hotarul 
arătării Luminii necreate; dar atunci când se dedă practicii 
rugăciunii isihaste fără căinţa cerută şi fără ca rugăciunea 
să fie îndreptată întreagă spre Dumnezeu, atunci sufletul 
dezbrăcat de orice reprezentare mentală, poate rămâne un 
timp în acest „întuneric al despuierii” fără a vedea pe Dum­
nezeu, fiindcă Dumnezeu nu e în acest întuneric.

Rămânând în întunericul despuierii, mintea simte o dul­
ceaţă şi o odihnă deosebită; dacă în acest moment se în­
toarce asupra ei însăşi, ea poate simţi un lucru ce se asea­
mănă luminii, dar care nu este încă Lumina necreată a 
Dumnezeirii, ci o însuşire a minţii create după chipul lui 
Dumnezeu. Depăşind limitele condiţiei temporale, această 
contemplaţie apropie mintea de ceea ce este nemişcat, 
punându-1 astfel pe om în posesia unei noi cunoaşteri. De­
sigur, aceasta e încă o cunoaştere abstractă, şi vai celui ce 
ia această înţelepciune drept cunoaşterea adevăratului Dum­
nezeu, iar această contemplaţie drept o comuniune cu viaţa
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dumnezeiască. Vai, pentru că în acest caz noaptea despu­
ierii aflată în pragul adevăratei vederi a lui Dumnezeu se 
va transforma într-un ecran impenetrabil şi într-un zid 
care-1 va separa şi mai sigur de Dumnezeu decât întunericul 
patimilor grosolane, decât întunericul atacurilor demonice 
vădite sau întunericul pierderii harului şi al părăsirii de 
către Dumnezeu. Vai, pentru că acest lucru ar fi o rătăcire, 
o înşelăciune, fiindcă Dumnezeu nu e în întunericul des­
puierii. Dumnezeu Se arată în Lumină şi ca Lumină.

Lucrarea Luminii dumnezeieşti mistuie patimile omului 
păcătos; de aceea, în anumite perioade ea poate fi simţită 
ca un foc mistuitor. Orice creştin care vrea să vieţuiască în 
asceză şi cucernicie nu poate evita arsurile acestui foc.

întunericul despuierii nu e singurul „loc” în care se arată 
Lumina necreată a Dumnezeirii. Dumnezeu Se poate arăta 
oricărui om, chiar şi celor care-L prigonesc. Prin arătarea 
Sa, e adevărat, îl răpeşte pe om în afara acestei lumi şi, în 
acest sens, de aici rezultă o dezbrăcare de imaginile sensi­
bile şi de noţiunile raţionale, dar ordinea în care se succed 
aceste stări va fi inversă. Omul căruia Dumnezeu a binevoit 
să-i arate Lumina Sa nu va mai fi de acum înainte victima 
aberaţiei ce constă în a lua lumina naturală a minţii drept 
Lumina necreată a Dumnezeirii. Prin urmare, această rătă­
cire nu se poate produce decât în cazul în care omul atinge 
pe calea vreunei „tehnici” întunericul despuierii înainte de 
a fi contemplat Lumina necreată şi se încrede în el însuşi 
în loc de a se lăsa călăuzit de Părinţi.

Când Lumina care i s-a arătat îl părăseşte pe om, sufletul 
tânjeşte după ea şi o caută din nou prin toate mijloacele pe 
care le poate găsi, ca şi prin cele indicate de Părinţii Biseri­
cii, iar printre acestea din urmă se numără şi metoda rugă­
ciunii isihaste. Aşa cum a demonstrat o experienţă seculară, 
recursul la această artă sau ştiinţă ascetică e pe deplin legi­
tim. Dar însemnătatea ei nu trebuie exagerată; aşa cum, 
invers, ea nu trebuie respinsă fără minte, cum fac unii. 
Această artă nu constituie o condiţie indispensabilă pentru 
mântuire; nu e decât un suport în cazurile în care lucrarea 
harului, care uneşte fără greutatea mintea cu inima, slă­
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beşte; atunci această unire a minţii şi a inimii e căutată 
printr-un efort săvârşit de omul însuşi.

în  mod normal, rugăciunea isihastă trebuie să aibă un 
conţinut pozitiv. Cu alte cuvinte, ea trebuie să purceadă 
dintr-un sentiment de căinţă şi dintr-un avânt spre Dum­
nezeu. Dacă nu se întâmplă astfel, ea nu e decât o acţiune 
ascetică negativă care, în virtutea caracterului ei negativ, 
n-ar putea constitui un scop în sine. Mai mult, ea ar putea 
fi privită drept un mijloc în condiţia noastră căzută, când 
suntem posedaţi de patimi, atunci când păcatul ce lucrează 
în noi devine aproape legea existenţei noastre pământeşti.

Stareţul iubea liniştirea minţii şi ani îndelungaţi a re­
curs statornic la metoda rugăciunii isihaste. Acest lucru i-a 
fost uşurat de faptul că, din ziua în care a primit acest dar 
de la Maica Domnului, rugăciunea inimii nu s-a mai între­
rupt vreodată în el. Liniştea rezultată din punerea în paran­
teză cât mai deplin cu putinţă a tuturor impresiilor senzo­
riale şi, înainte de toate, întunericul şi tăcerea constituie 
condiţii exterioare prielnice rugăciunii isihaste. Ca în ge­
neral toţi cei ce vieţuiesc ca isihaşti, stareţul a trebuit să 
caute şi el aceste condiţii auxiliare exterioare. Iată aici câ­
teva detalii ale vieţii sale. Pe când era încă relativ tânăr, a 
dobândit de la egumen îngăduinţa de a merge la Vechiul 
Russikon pentru a vieţui în singurătate. A id  şi-a construit 
o mică chilie [kalyvă] nu departe de clădirea schitului, 
unde a primit şi vizita părintelui Stratonic. N-a rămas însă 
multă vreme la Vechiul Russikon, fiindcă a fost rechemat 
în mănăstire şi numit econom. Aici, se închidea în chilia 
sa, ascundea ceasul deşteptător în fundul dulapului, pen­
tru a nu mai auzi ticăitul; uneori îşi trăgea peste ochi şi 
urechi fesul gros de lână pe care-1 purta. Când a început să 
se ocupe de magazia de provizii aflată în  afara zidurilor 
mănăstirii, el şi-a amenajat în vastul spaţiu al magaziei un 
colţ potrivit pentru rugăciunea isihastă. Aici îşi petrecea 
nopţile venind în fiecare zi la biserică la utrenie şi litur­
ghie. în  această magazie rece a suferit încă şi mai mult din 
pricina reumatismului. în  ultimii ani ai vieţii sale boala l-a



obligat să-şi petreacă iernile în mănăstire, în chilia pe care 
şi-o încălzea bine. Ultima sa chilie s-a aflat la acelaşi etaj 
cu cea a egumenului. Noaptea mergea adeseori într-o altă 
chilie mică ce servea drept magazie de lemne; aceasta se 
găsea la acelaşi etaj, alături de alte chilii transformate şi 
ele în magazii de lemne ca urmare a scăderii numărului 
fraţilor, într-un coridor îndepărtat şi adânc, ale cărui ziduri 
de piatră erau extrem de groase. Aici se bucura de o mai 
mare singurătate, de un întuneric şi o linişte desăvârşită.

Pentru un observator superficial, stareţul a rămas până 
la sfârşitul zilelor sale un om „obişnuit”. Trăia aşa cum 
trăiesc în general bunii monahi: îşi împlinea ascultarea, 
păstra în toate trezvia sau sobrietatea, păzea regulile şi tra­
diţiile monahale. Se împărtăşea de două ori pe săptămână; 
iar în post de trei ori. Munca la magazie nu era complicată, 
şi era chiar uşoară pentru puterile lui; îi lua relativ puţin 
timp, dar îi cerea prezenţa acolo toată ziua. Până la sfârşit 
a rămas paşnic, binevoitor, departe de preocupările lumeşti 
şi indiferent faţă de lucrurile acestei lumi. Ca un ascet cu 
adevărat iscusit, ştia să nu se arate aşa în afară. Stând îna­
intea Părintelui ceresc în ascuns, el purta neîncetat în adân­
cul inimii focul iubirii lui Hristos.
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Despre har
9

în  scrierile fericitului stareţ, cuvântul „har” revine sta­
tornic. Pentru a uşura înţelegerea acestui termen, voi ex­
pune pe scurt modul în care un monah ortodox înţelege 
harul.

în  limba rusă, cuvântul har se spune „blagodat”. Prin 
structura sa semantică, el vine de la rădăcina „blag”, care 
exprimă noţiunea de „bunătate”, şi „dat” care exprimă no­
ţiunea de „dar”. Acest termen exprimă, aşadar, într-o oa­
recare măsură noţiunea teologică şi natura harului, adică 
„darul cel bun al lui Dumnezeu” sau „darul bunătăţii lui 
Dumnezeu”, lucrarea (energia) necreată a Dumnezeirii.

Omul e creat după chipul lui Dumnezeu, Creatorul său. 
în  natura creată a omului nu poate exista nimic necreat. 
Acest chip creat al lui Dumnezeu nu se poate împărtăşi de 
Fiinţa divină, dar îi este dată puterea de a intra în comuni­
une cu Dumnezeirea necreată prin darul harului. Deşi omul 
nu este părtaş al Fiinţei divine, prin har el devine părtaş al 
Vieţii dumnezeieşti.

Ca energie necreată a lui Dumnezeu, harul e în concepţia 
ortodoxă „Dumnezeirea”. Când, în bunăvoinţa ei, Dumne­
zeirea se uneşte cu omul, acesta vede, simte în el lucrarea 
energiei dumnezeieşti care-1 transfigurează şi-l face aseme­
nea lui Dumnezeu nu numai potenţial — „după chip” —, ci 
actual — „după asemănare” —, printr-o participare ontolo­
gică. Harul, Dumnezeirea sfinţeşte omul, îl îndumnezeieşte, 
dându-i modul existenţei divine.
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Aşa cum am spus deja mai sus, porunca lui Hristos nu e 
normă etică, ci este în ea însăşi viaţa veşnică şi dumneze­
iască. în  natura sa creată, omul nu are această viaţă în sine 
însuşi, şi de aceea nu poate împlini prin propriile sale pu­
teri voinţa lui Dumnezeu, altfel spus nu poate vieţui potri­
vit poruncilor lui Dumnezeu. Dar este propriu omului să 
tindă spre Dumnezeu şi spre fericirea vieţii dumnezeieşti. 
Avânturile sale n-ar rămâne însă decât aspiraţii irealizabile, 
dacă puterea dumnezeiască — harul — n-ar veni în întâm­
pinarea lui, întrucât tocmai ea este cea căutată.

Ascetul creştin care a simţit în sine lucrarea harului, do­
bândeşte convingerea că acesta nu poate fi decât de obâr­
şie divină. Experienţa îi aduce apoi certitudinea faptului că 
nu numai omul îl caută pe Dumnezeu, ci şi Dumnezeu îl 
caută pe om, şi chiar într-o măsură incomparabil mai mare. 
Dumnezeu îl caută necontenit pe om; de aceea, de îndată 
ce omul îşi arată dorinţa de bine şi caută să-l înfăptuiască, 
harul e deja prezent. Desigur, lucrarea sau înrâurirea ha­
rului nu depind numai de voinţa omenească. Harul vine şi 
se retrage după voia lui Dumnezeu, Care e absolut liber şi 
dincolo de orice constrângere. Orice ar putea face omul 
prin sine însuşi, el va rămâne, dacă Dumnezeu vrea aşa, în 
afara vieţii adevărate, în afara Luminii dumnezeieşti, în 
„întunericul din afară”.

Pentru monahul ortodox care a înţeles acest lucru prin 
experienţa sa, viaţa n-are alt sens decât dobândirea haru­
lui Duhului Sfânt.

Centrul întregii vieţi a stareţului Siluan a fost problema 
dobândirii harului; el năzuia statornic spre acesta, vorbea 
necontenit despre mijloacele de a-1 dobândi şi despre pri­
cinile pentru care îl pierdem.

Experienţa istorică a Bisericii, în care o includem pe cea 
a Apostolilor şi a Părinţilor mai vechi şi mai noi, ne arată 
că atunci când un om a fost înzestrat cu mari daruri şi ve­
denii, i-au trebuit ani îndelungaţi de viaţă ascetică ca să şi 
le însuşească mai profund. Harul ia atunci forma unei cu­
noaşteri duhovniceşti pe care am numi-o „conştiinţă dog­
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matică”, dar nu în sensul academic al cuvântului. Astfel, 
întâia epistolă a Sfântului Apostol Pavel, cea către tesa- 
loniceni, a fost scrisă la cincisprezece ani de la arătarea 
Domnului pe drumul Damascului. Pentru unii această pe­
rioadă a fost chiar mai îndelungată, douăzeci, douăzeci şi 
cinci, treizeci de ani, şi chiar mai mulţi. Evangheliştii şi 
ceilalţi Apostoli şi-au aşternut în scris mărturiile şi episto­
lele lor cu mulţi ani după înălţarea Domnului. în  majori­
tatea cazurilor, Sfinţii Părinţi n-au dat mărturie despre ex­
perienţa şi vedeniile lor decât la sfârşitul căii lor ascetice. 
Şi în cazul stareţului Siluan s-au scurs mai mult de treizeci 
de ani înainte ca el să-şi aştearnă în scris experienţa cu o 
conştiinţă dogmatică matură şi desăvârşită, într-atât e de 
lung procesul de însuşire al harului.

Această conştiinţă dogmatică de care vorbim aici provine 
dintr-o experienţă duhovnicească, şi nu din activitatea men­
tală proprie minţii noastre. Când Sfinţii Părinţi îşi traduc 
în cuvinte experienţa, aceasta nu dobândeşte caracterul 
unor construcţii scolastice, ci e un suflet care se descoperă. 
Pentru a vorbi despre Dumnezeu şi despre viaţa în El nu e 
nevoie de reflecţii complicate; cuvântul se naşte de la sine 
în suflet.

Conştiinţa dogmatică a unui ascet nu este roada reflecţi­
ilor intelectuale asupra experienţei sale, lucru cu totul fi­
resc din punct de vedere psihologic. Asceţii se depărtează 
de căile speculaţiei discursive, fiindcă aceasta nu slăbeşte 
doar intensitatea vederii Luminii, dar sfârşeşte prin a face 
să înceteze adevărata contemplaţie. Atunci sufletul se cu­
fundă în întuneric, nemaipăstrând decât o cunoaştere raţio­
nală abstractă, lipsită de puterea vieţii.

La ce bun să reflectăm raţional asupra naturii harului, 
dacă nu simţim în noi lucrarea lui? La ce bun să declamăm 
patetic despre Lumina taborică, dacă nu rămânem exis­
tenţial întru ea? Ce sens are să facem subtilă teologie trini- 
tară, dacă nu avem în noi înşine puterea sfântă a Tatălui, 
iubirea blândă a Fiului, lumina necreată a Duhului Sfânt?

Conştiinţa dogmatică înţeleasă ca o cunoaştere duhov­
nicească e un dar al lui Dumnezeu. De asemenea, orice
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viaţă adevărată în Dumnezeu nu e posibilă decât prin veni­
rea lui Dumnezeu. Nu întotdeauna aceasta a fost comuni­
cată altora prin cuvânt rostit sau scris. Atunci când bună- 
voirea lui Dumnezeu se odihneşte peste un om, din sufle­
tul acestuia lipseşte orice dorinţă de a explica experienţa 
trăită prin concepte raţionale sau interpretări logice. Su­
fletul n-are nici o nevoie să facă aceasta, fiindcă el ştie 
într-un mod sigur — nedovedit, e adevărat, dar care nici 
n-are vreo nevoie să fie dovedit — că trăieşte cu adevărat 
în Dumnezeu. Dacă îi rămân puteri, el năzuieşte la o plină­
tate încă şi mai mare; dacă însă lucrarea lui Dumnezeu 
întrece puterile sale, el rămâne tăcut într-o fericită istovire.

Traducerea experienţei duhovniceşti în termeni perfect 
adecvaţi nu e cu putinţă; cuvintele omeneşti nu sunt în 
stare să exprime viaţa duhului. Lucrurile inexprimabile şi 
chiar de neconceput în planul gândirii logice se ating însă 
prin trăire, într-un mod existenţial. Dumnezeu e cunoscut 
prin credinţă şi o comuniune vie; dar atunci când intervine 
cuvântul omenesc cu caracterul său convenţional şi fluctua­
ţiile lui, cădem pradă unor nesfârşite ezitări şi contradicţii.

Putem afirma cu siguranţă că nici un sfânt n-ar fi căutat 
să-şi exprime verbal experienţa sa duhovnicească, ci ar fi 
rămas de-a pururea în tăcere, această „taină a veacului 
viitor”, dacă n-ar fi fost pus în faţa misiunii de a învăţa pe 
aproapele, dacă iubirea n-ar fi făcut să se nască nădejdea 
ca „măcar un singur suflet”, cum scrie stareţul, să audă cu­
vântul şi, intrând pe calea căinţei, să-şi găsească mântuirea.

Temeiurile cunoaşterii dogmatice sunt pe deplin date 
încă de la prima experienţă a harului, şi dacă acest aspect 
al vieţii duhovniceşti, una şi indivizibilă, nu se manifestă 
numaidecât cu claritate, acest lucru nu e pentru că ar lipsi 
ceva darului dumnezeiesc, ci pentru că însuşirea acestui 
dar de către om e legată de un îndelungat proces interior.

Omul care vede pentru întâia oară Lumina dumnezeiască 
necreată, care e introdus pentru prima dată în lumea vieţii 
veşnice, e uimit şi rămâne nedumerit de noutatea vedeniei; 
şi, întrucât lumea care i se arată n-are nici o asemănare şi
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legătură cu lumea materială care ne înconjoară, el rămâne 
într-o fericită uimire pe care nu e în stare să o exprime în 
cuvinte. Va păstra tăcerea sau, dacă rosteşte unele cuvinte, 
ele vor părea aproape absurde. Dacă vocaţia lui nu e de a 
răspândi Vestea cea Bună, el va păstra pentru totdeauna 
ascunse în inima lui cuvintele pe care le-a auzit şi pe care 
nici o limbă omenească nu le-ar putea exprima.

Dar oricât de mare ar fi întâiul dar al harului, câtă vreme 
el n-a fost însuşit, omul rămâne expus fluctuaţiilor şi chiar 
căderilor. Apostolul Petru ne oferă aici un bun exemplu. 
Pe Muntele Tabor el a fost într-o fericită uimire; dar, mai 
apoi, în clipa Patimii lui Hristos s-a lepădat de El; mulţi 
ani mai târziu, el va cita în Epistola sa vederea Taborului 
ca o mărturie puternică în favoarea adevărului.

Răgazul necesar asimilării harului nu e acelaşi pentru toţi. 
Dar, în linii mari, procesul normal este următorul: întâia 
experienţă a vizitei lui Dumnezeu marchează profund omul 
întreg atrăgându-1 spre viaţa lăuntrică, spre rugăciune, spre 
lupta împotriva patimilor. în  această fază, inima e plină de 
simţiri duhovniceşti şi experienţele trăite sunt atât de pu­
ternice încât atrag asupra lor întreaga atenţie a minţii. în 
faza următoare, pierderea harului cufundă omul într-o mare 
mâhnire care-1 aduce la o căutare deznădăjduită a prici­
nilor acestor pierderi şi a mijloacelor de a regăsi darul lui 
Dumnezeu. Numai după mulţi ani de schimbări neîncetate a 
acestor stări duhovniceşti, ani petrecuţi de regulă în citirea 
Sfintelor Scripturi, a scrierilor Sfinţilor Părinţi ai Bisericii, 
în convorbiri cu povăţuitori duhovniceşti şi alţi asceţi, în 
lupta împotriva patimilor, va descoperi omul în sine însuşi 
luminoasa cunoaştere a căilor mântuirii venită tainic şi „pe 
nesimţite” (Lc 17, 20). Această cunoaştere, pe care am nu­
mit-o conştiinţa dogmatică, e viaţa adâncă a minţii, şi nu o 
gnoză abstractă.

Dumnezeu nu e invidios sau pizmuitor. El nu ştie ce este 
iubirea de sine şi ambiţia. Cu smerenie şi răbdare, El îl 
caută pe fiecare om pe toate căile vieţii sale, de aceea fie­
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care poate ajunge într-o măsură mai mare sau mai mică la 
cunoaşterea lui Dumnezeu, nu numai în Biserică, ci şi în 
afara ei; totuşi, cunoaşterea desăvârşită a lui Dumnezeu 
nu e cu putinţă fără Hristos sau în afara Lui (Mf 11,27).

în  afara lui Hristos, nici o experienţă mistică duhovni­
cească nu-i îngăduie omului să cunoască Fiinţa divină ca O 
unică Obiectivitate, absolută şi necuprinsă, în Trei Subiecte 
absolute şi necuprinse, altfel spus ca Treime de-o-fiinţă şi 
nedespărţită (consubstanţială şi indivizibilă). Dar în Hristos 
această revelare, această cunoaştere devine lumină a vieţii 
veşnice, luminând toate manifestările vieţii omeneşti.

în  scrierile stareţului Siluan vedem limpede cum anume 
trăia în viaţa sa, fără nici o contradicţie, Un singur Dumne­
zeu în Trei Persoane. în rugăciunile sale, el atribuie ace­
leaşi nume: Tată, Domn, Stăpân, învăţător, împărat, Ziditor, 
Mântuitor şi altele, când separat uneia dintre Persoanele 
Sfintei Treimi, când Unităţii celor Trei Ipostase.

Potrivit mărturiei categorice a stareţului, numai prin 
Duhul Sfânt cunoaştem Dumnezeirea lui Hristos. Cine a 
cunoscut în acest chip Dumnezeirea lui Hristos va înţelege 
prin experienţa sa duhovnicească taina unirii fără conto­
pire a celor două firi şi două voinţe ale Sale. Prin Duhul 
Sfânt, experienţa duhovnicească va face înţeleasă natura 
necreată a Luminii dumnezeieşti şi celelalte dogme ale cre­
dinţei noastre. Dar trebuie să observăm cu grijă că această 
conştiinţă dogmatică venită din experienţa harului se de­
osebeşte calitativ de conştiinţa dogmatică, asemănătoare 
din punct de vedere exterior, dar venită fie din „credinţa 
din auzite”, fie din erudiţia ştiinţifică sau din convingeri 
filozofice.

„A crede în Dumnezeu e un lucru, a-L cunoaşte e altce­
va”, spunea stareţul.

Reprezentările mentale abstracte pot corespunde reali­
tăţii, dar, chiar şi în acest caz, separate de experienţa pozi­
tivă a harului, ele nu sunt cunoaştere a lui Dumnezeu care, 
în fiinţa ei, e Viaţă veşnică (In 17, 3). Totuşi, şi ele sunt 
preţioase, căci în orice clipă pot fi de folos omului, chiar şi 
planul adevăratei vieţi duhovniceşti.
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Vorbind despre scrierile stareţului, un teolog intelectua- 
list ar putea fi ispitit să spună: „Nu găsesc în ele bogăţiile 
gândirii teologice; nu văd o cunoaştere dogmatică”*. El 
poate vorbi astfel numai pentru că spiritualitatea sa se si­
tuează pe un alt plan.

Un teolog raţionalist e preocupat de un număr de pro­
bleme, a căror soluţie o caută pe căile speculaţiei raţionale. 
Experienţa sa religioasă nu e adeseori foarte intensă şi 
purcede mai cu seamă din sfera raţională a fiinţei sale, iar 
nu dintr-o comuniune vie cu Dumnezeu. El îşi socoteşte 
erudiţia ştiinţifică şi experienţa raţională drept bogăţie 
spirituală şi-i atribuie o asemenea valoare, încât orice altă 
experienţă se va situa în ochii săi pe un plan inferior.

Pentru un om cu adevărat duhovnicesc, care caută o 
comuniune vie cu Dumnezeu, entuziasmele exagerate ale 
raţionalistului trădează o naivitate care sare în ochi. El nu 
ajunge să înţeleagă cum un om inteligent se poate mulţu­
mi cu presupunerile şi construcţiile propriei sale gândiri; 
acestora el le preferă calea unei cunoaşteri existenţiale. 
Aceasta era calea stareţului Siluan, şi în general calea Bise­
ricii. Biserica e tare nu prin erudiţia sa ştiinţifică, ci înainte 
de toate prin posesiunea reală a darurilor harului. Biserica 
trăieşte, respiră prin Duhul Sfânt. Prin însuşi faptul comu­
niunii cu El, ea ştie cum lucrează Acesta.

Departe de noi gândul de a socoti ilegitime şi artificiale 
ezitările şi întrebările sufletului. Nu. Sunt pur şi simplu 
două căi diferite. Atunci când unul aşteaptă un răspuns în 
plan raţional şi e satisfăcut de el, altul, din contră, îl caută 
în ordinea fiinţei adevărate. Pentru a răspunde exigenţelor 
minţii sale, raţionalistul înalţă sisteme teologico-filozofice 
extrem de complexe; depune o muncă considerabilă, dacă 
nu pentru a demonstra, cel puţin pentru a expune şi dez-

'  Aluzie poate la faptul că, sosit la Paris în 1947, arhimandritul 
Sofronie i-a prezentat însemnările Cuviosului Siluan lui Vladimir 
Lossky, rugându-1 să le scrie o prefaţă. Lossky le-a citit şi a refuzat să 
scrie prefaţa, spunând că nu găseşte în scrierile stareţului Siluan 
suficiente idei teologice [detaliu pe care ni l-a comunicat într-o con­
vorbire Preasfinţitul Kallistos Ware — n. edj.
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volta dialectic propria sa viziune asupra naturii lucrurilor. 
Nu arareori îşi consacră întreaga sa viaţă, toate puterile 
sale, darurile remarcabile, acestui scop. Dar, lucru ciudat, 
nu-şi dă seama că unor asemenea cercetări le lipseşte o 
temelie de nezdruncinat.

încă din tinereţe, fericitul stareţ simţise în el nevoia de a 
găsi adevărata viaţă; căuta cu înflăcărare realitatea care poar­
tă în ea însăşi o mărturie despre viaţa veşnică de nerespins 
pentru mintea noastră; o mărturie la fel de incontestabilă 
ca şi conştiinţa propriei noastre existenţe pământeşti.

Istoria gândirii omeneşti şi a experienţei spirituale a 
cunoscut un moment semnificativ atunci când s-au rostit 
aceste cuvinte: „Gândesc, deci exist” (Descartes). Un filo­
zof contemporan a înţeles viaţa într-un mod diferit: „Aş fi 
spus mai degrabă: iubesc, deci exist; căci socotesc că iubi­
rea e motivul cel mai adânc pentru a dobândi conştiinţa 
propriei noastre existenţe”. Alţii ar fi putut spune: „Mă­
nânc, merg, deci exist”, adică „orice act sau manifestare a 
eului meu e o dovadă a existenţei mele”.

Toate aceste formulări provin din reacţia raţională la în­
trebarea: „Exist oare?” Dar chiar independent de o atare 
reflecţie, încă în planul conştiinţei iraţionale, fiecare om e 
conştient că există.

Astfel, există stări duhovniceşti în care omul ştie cu cer­
titudine şi printr-o cunoaştere nemijlocită că nu moare, că 
se împărtăşeşte de viaţa veşnică, când, pentru a vorbi îm­
preună cu stareţul, Duhul Sfânt mărturiseşte sufletului mân­
tuirea lui. Căutarea unei atare soluţii la problemele ce ni se 
pun e un lucru cu adevărat vrednic de un înţelept. E calea 
vieţii, cea pe care o urmează Biserica lui Hristos. Bogăţia 
Bisericii e experienţa autentică a vieţii dumnezeieşti. Feri­
citul stareţ era bogat în experienţa vieţii veşnice dată de 
Duhul Sfânt, şi se întemeia pe aceasta.

Stareţul spune:
„Duhule Sfinte... Mi-ai descoperit o taină nepătrunsă.”
Şi dacă i se spunea: „Descopere-ne taina care ţi-a făcut-o 

cunoscută Duhul Sfânt”, răspunsul nu era cel la care ne-am 
fi aşteptat. El spunea:
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„Duhul Sfânt dă sufletului cunoştinţa într-un chip nevă­
zut. El mi-a dat să cunosc pe Domnul, Ziditorul meu. Mi-a 
dat să cunosc cât de mult ne iubeşte Domnul... Dar a tâlcui 
acest lucru e cu neputinţă...”

Asemenea afirmaţii trădează sărăcia dialectică a stare­
ţului. Totuşi, ar fi greşit să o atribuim lipsei sale de învăţă­
tură. Chiar şi un om înzestrat excepţional în plan intelec­
tual şi obişnuit să gândească raţional va rămâne la fel de 
lipsit de mijloace de expresie atunci când va atinge realită­
ţile de care vorbea stareţul. Acolo nu poate exista „bogăţie” 
a gândirii şi a noţiunilor teologice. Cuvântul omenesc nu e 
în stare să exprime viaţa la care am fost chemaţi şi pe care 
ne-o dă Dumnezeu. Domnul însuşi S-a ferit să o descrie în 
cuvinte, şi a zis: „Când va veni Duhul Adevărului, Acela vă 
va învăţa tot adevărul... şi în ziua aceea nu Mă veţi mai 
întreba nimic” (In 16,13. 23).
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10
încercări duhovniceşti

Dumnezeu nu e întotdeauna uşor de suportat pentru om. 
In răstimpurile, în general extrem de îndelungate, în care 
harul îl părăseşte pe om, Dumnezeu poate să-i apară ca un 
tiran neînduplecat. Omul care, în ciuda eforturilor şi oste­
nelilor sale împinse până la extrem, se simte părăsit de 
milostivirea dumnezeiască, îndură astfel de suferinţe încât 
ar renunţa, dacă ar fi cu putinţă, la orice formă de existenţă.

Care e, aşadar, natura acestor suferinţe? Nu e uşor de 
răspuns la această întrebare.

După ce L-a întâlnit pe Dumnezeu, după ce a cunoscut 
Viaţa în Lumina ce iradiază din Faţa Sa, sufletul nu mai 
găseşte de acum înainte odihnă sau mulţumire în nici o 
realitate a acestei lumi; nimic nu-1 mai poate mulţumi şi, 
în acelaşi timp, e înconjurat de toate, afară de Dumnezeu. 
Răul, întunericul, lucrarea demonilor, toate caută să-l zdrun­
cine; chinul adus de patimi atinge uneori o intensitate 
extremă, dar totul se petrece ca şi cum Dumnezeu s-ar fi 
întors de la om şi n-ar mai da nici cea mai mică atenţie la 
chemările lui. Ca o fiinţă lipsită de apărare, acesta se simte 
spânzurat deasupra unui adânc care-1 înspăimântă; îl chea­
mă în ajutor pe Dumnezeu, dar toate strigătele sale rămân 
fără răspuns. Sufletul ştie că s-a întors de la iubirea lui 
Dumnezeu; e chinuit de conştiinţa ticăloşiei lui, şi cu toate 
acestea îl imploră pe Dumnezeu să se miluiască de el — 
clar în zadar. Dumnezeu nu Se înfăţişează sufletului decât
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pentru a-1 învinui pentru necredincioşia lui, iar el e zdrobit 
sub povara acestor învinuiri. Recunoaşte dreptatea judecăţii 
dumnezeieşti, dar acest lucru nu-i micşorează suferinţele. 
Nu în închipuire, ci aievea se cufundă în umbra morţii; 
negăsind acest Dumnezeu pe Care-L cheamă ziua şi noap­
tea, sufletul suferă într-un mod insuportabil.

Ne-am putea întreba: care e sensul tuturor acestor lu­
cruri?

în clipa în care vine, sufletul nu poate primi încercarea 
ca pe o arătare a milostivirii lui Dumnezeu sau a încrederii 
lui Dumnezeu faţă de el, ca dorinţa Acestuia de a-1 face pe 
om să se împărtăşească de sfinţenia şi plinătatea vieţii care 
este întru El. Sufletul nu ştie decât un singur lucru: Dum­
nezeu l-a părăsit după ce i-a arătat Lumina Lui, făcând 
astfel suferinţele lui şi mai profunde. Iar când ajunge la 
capătul puterilor, el nu-L vede pe Dumnezeu plecându-Se 
milostiv spre el; şi atunci îi vin gânduri şi simţăminte de­
spre care e mai bine să tăcem. Sufletul coboară în iad, dar 
nu aşa cum coboară cei ce n-au cunoscut Duhul lui Dum­
nezeu şi care n-au în ei lumina adevăratei cunoştinţe a lui 
Dumnezeu şi, prin urmare, sunt orbi; nu, el coboară aici fi­
ind în stare să distingă natura întunericului pe care-1 simte.

Acest lucru nu se întâmplă decât celor care, după ce au 
cunoscut harul dumnezeiesc, l-au pierdut mai apoi. Să­
mânţa iubirii dumnezeieşti pe care sufletul o poartă în 
adâncul său naşte atunci în d  o căinţă, a cărui putere şi 
amploare depăşesc măsura conştiinţei religioase obişnuite. 
Vărsând lacrimi din bdşug, omul se îndreaptă atunci spre 
Dumnezeu din toată fiinţa sa, din toată puterea sa, şi aşa 
descoperă adevărata rugăciune care-1 smulge din această 
lume pentru a-1 introduce într-o altă lume, în care aude 
cuvinte pe care nici o limbă omenească nu le-ar putea rosti. 
Ele sunt negrăite, căci din clipa în care sunt traduse în cu­
vinte, sau noţiuni obişnuite, cel care le aude nu le va inter­
preta decât în funcţie pe cunoaşterea pe care o are din 
propria sa experienţă fără să-i depăşească limitele. Când 
sufletul a trecut prin toată această serie de aspre încercări, 
vede limpede în el însuşi că nu există în lume loc, suferinţă,
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bucurie, putere, făptură, care să-l poată smulge de lângă 
iubirea lui Dumnezeu. Şi de acum înainte întunericul nu 
va mai putea înghiţi lumina acestei vieţi.

între Dumnezeu şi om lucrurile nu sunt întotdeauna 
uşoare. Şi tot astfel, nu e întotdeauna uşor de trăit împre­
ună cu sfinţii. Mulţi sunt cei care cred naiv că apropierea şi 
contactele cu sfinţii sunt plăcute şi pline de bucurie; se 
plâng că sunt înconjuraţi de păcătoşi şi visează să întâl­
nească un sfânt. Din câteva întâlniri ocazionale care au um­
plut uneori un suflet mâhnit de o nădejde bucuroasă şi de 
puteri înnoite, se grăbesc să tragă concluzia că faptul de a 
trăi împreună cu sfinţii are întotdeauna acelaşi efect înăl­
ţător asupra sufletului. E o greşeală. Nici un sfânt nu ne 
poate cruţa de necesitatea de a lupta cu păcatul care lu­
crează în noi. El ne poate ajuta prin rugăciunile lui, ne 
poate sprijini prin cuvântul şi învăţătura lui, ne poate în­
tări prin exemplu lui, dar nu ne poate scuti de efortul per­
sonal şi de asceză. Dacă un sfânt ne îndeamnă să vieţuim 
potrivit poruncilor lui Hristos, el poate părea „aspru”. Nu 
s-a spus şi nu se spune oare până astăzi despre Hristos 
însuşi: „Greu e cuvântul Său, cine poate să-l poarte?” (In 
6, 60). Tot aşa, atunci când sfinţii cer de la noi păzirea po­
runcilor în întreaga curăţie, cuvântul devine strivitor şi 
„greu”.

Stareţul era mereu blând, îngăduitor şi bun, dar în reali­
tate nu s-a depărtat niciodată de ceea ce-1 învăţase Dum­
nezeu. Atitudinea sa era simplă şi clară: „Domnul are milă 
de toţi... Atât a iubit pe oameni încât a luat asupra Lui po­
vara lumii întregi... Iar de la noi aşteaptă să-i iubim pe fra­
ţii noştri”. Ascultându-1 vorbind, ştim din tot sufletul că 
spune adevărul, dar a-1 urma întrece puterile noastre. Şi 
mulţi au fost cei ce s-au dezlipit de el. Mireasma duhovni­
cească ce se revărsa din el făcea să se nască în suflet un 
profund sentiment de ruşine pentru noi înşine şi conştiin­
ţa ticăloşiei noastre proprii. Dacă i v-aţi fi plâns de cei care 
v-au supărat, el v-ar fi înţeles mâhnirea şi v-ar fi împărtă­
şit durerea, nu însă şi mânia. Dacă v-aţi fi gândit să răsplă­
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tiţi răul cu rău, atunci voi înşivă i-aţi fi pricinuit durere. Şi 
dacă aţi fi socotit vătămător să răsplătiţi cu bine unui om 
rău, el n-ar fi înţeles cum un om ce se pretinde creştin să 
poată gândi că o faptă conformă poruncii lui Hristos ar 
putea pricinui vreo vătămare oarecare. Poruncile lui Hris­
tos erau pentru el legea desăvârşirii absolute şi singura 
cale ce îngăduie biruirea răului în lume conducând spre 
Lumina veşnică. Păzirea poruncilor nu poate fi decât folo­
sitoare, atât celui ce le urmează, cât şi celui pentru care se 
împlinesc. Nu, nu pot exista împrejurări în care împlinirea 
poruncilor lui Hristos să poată fi vătămătoare cuiva, de 
îndată ce vătămarea e privită nu dintr-un unghi vremelnic, 
ci în planul vieţii veşnice, dat fiind că porunca lui Hristos e 
expresia binelui absolut.

într-o zi un monah i-a spus stareţului că dacă toţi oame­
nii ar lucra potrivit cuvintelor lui, acest lucru s-ar întoarce 
în folosul vrăjmaşilor şi răul ar birui. Stareţul a tăcut, fi­
indcă cel care-i făcea această obiecţie nu era în stare să 
primească cuvântul său, dar mai târziu a spus altcuiva: 
„Duhul lui Hristos poate oare dori rău cuiva? Oare la aşa 
ceva ne cheamă Dumnezeu?”

La omul stăpânit de patimi pervertirea conştiinţei e în 
acelaşi timp mare şi subtilă. în  viaţa duhovnicească, omul 
posedat de o patimă face adeseori ca această patimă să 
treacă drept o căutare dezinteresată a adevărului şi binelui, 
ba uneori chiar drept o luptă pentru slava lui Dumnezeu, 
în  numele lui Hristos Care S-a predat morţii pentru vrăj­
maşii Săi, oamenii sunt adeseori gata să verse sânge, nu 
însă propriul lor sânge, ci pe cel al „fraţilor” lor „vrăjmaşi”. 
Aşa a fost de când e lumea, dar viaţa stareţului a coincis cu 
o perioadă din istorie, în care această deformare a sensului 
Evangheliei a atins o amploare excepţională.

„Oare aceasta e calea lui Hristos?”, spunea el cu tristeţe.

„Greu” e cuvântul stareţului. Cine poate să-l asculte? 
A trăi în conformitate cu acest cuvânt înseamnă a te preda 
martiriului, nu numai în sensul tare al acestui cuvânt, ci şi 
în viaţa de zi cu zi.
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Se povesteşte — nu-mi mai aduc aminte exact unde anu­
me — istoria unui om evlavios care ceruse toată viaţa de la 
Dumnezeu să-i dea o moarte de mucenic; când ceasul unui 
sfârşit paşnic s-a apropiat, el a spus cu întristare: „Rugăciu­
nea nu mi-a fost ascultată”. Dar de îndată ce a rostit aceste 
cuvinte, a primit încredinţarea lăuntrică că întreaga sa viaţă 
fusese o mucenicie şi e primită ca atare.

Stareţul spunea că harul pe care-1 primise la început era 
asemenea celui al mucenicilor, astfel încât credea chiar că 
Domnul îi va hărăzi poate o moarte de mucenic; dar, ca şi 
omul evlavios din istoria de mai sus, a avut un sfârşit paşnic.

în  toate lucrurile stareţul era extrem de sobru. Nu se lăsa 
dus de visuri de desăvârşire; dar, cunoscând iubirea desă­
vârşită a lui Hristos, şi-a petrecut întreaga viaţă într-un 
intens efort de a o dobândi. Mai bine decât oricare altul, el 
ştia că „duhul e sârguitor, dar trupul neputincios”; de ace­
ea spunea că întâlnim uneori oameni care doresc să sufere 
pentru Hristos, dar dacă „n-avem harul în însuşi trupul 
nostru”, n-am putea suporta suferinţele muceniciei. De 
aceea nu trebuie să ne angajăm cu îndrăzneală într-o ase­
menea ispravă. Dacă însă Domnul ne cheamă la ea, atunci 
trebuie să-I cerem ajutorul, şi El ni-1 va da.

Deşi a cunoscut „harul mucenicilor”, stareţul nu căuta 
mucenicia. Şi, cu toate acestea, toată viaţa sa a fost un ade­
vărat martiriu. Am putea spune chiar mai mult. Martirul 
îşi sacrifică viaţa în scurtul moment al curajoasei sale măr­
turisiri a credinţei. Dar a vieţui în asceză, aşa cum a făcut 
stareţul timp de decenii întregi, şi a te ruga ca el decenii 
întregi pentru lume — „a te ruga pentru oameni înseamnă 
a-ţi vărsa sângele” — acest lucru e mai presus decât un 
simplu martiriu.

Calea unui creştin e în general cea a unui martir. Cine 
urmează această cale aşa cum se cuvine nu se hotărăşte 
decât cu anevoie să o propovăduiască. Sufletul său e prins 
de dorinţa de a-1 vedea pe fratele său împărtăşindu-se de 
Lumina veşnică, vrând ca numai el singur să suporte sufe­
rinţele. De aceea, el se va deda înainte de toate şi mai cu 
seamă rugăciunii pentru lume.
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în limitele vieţii pământeşti, in sfera lăsată de Dumnezeu 
manifestării posibilităţilor atât pozitive, cât şi negative ale 
libertăţii, nimeni şi nimic n-ar putea opri cu totul manifes­
tarea răului; rugăciunea iubirii e însă destul de puternică 
pentru a schimba cursul multor evenimente şi a reduce 
dimensiunile răului.

„Viaţa e lumina oamenilor. Şi lumina străluceşte în întu­
neric şi întunericul n-a cuprins-o” {In 1, 4—5). întunericul 
nefiinţei nu poate înghiţi lumina vieţii. Orice bine care iese 
de la Dumnezeu şi se întoarce la Dumnezeu e nepieritor. 
Rugăciunea e una din formele cele mai înalte ale acestui 
bine ontologic, indestructibil, etern. E „partea cea bună, 
care nu se va lua de la noi” (Lc 10,42).

Căutând mântuirea sa şi pe cea a fraţilor săi, ascetul con­
centrat în „omul lăuntric” vede în sine însuşi puterea „legii 
păcatului” {Rm 7, 23). Văzând cum îl omoară păcatul, cum 
îl face să moară {Rm 7 ,11) în ciuda hotărârii sale de a să­
vârşi binele, nu arareori ajunge la marginea deznădejdii şi 
în această grea stare se roagă.

Am păstrat amintirea unei vizite memorabile. Un monah 
ce trăia ca pustnic a venit odată să mă viziteze. Trebuia să 
aibă pe atunci şaptezeci de ani. Vieţuia într-un loc pustiu 
pe drumul care leagă mănăstirea de schit, într-o prăpastie, 
aproape de un izvor, în plin codru. Faţa sa era brăzdată 
toată, palidă şi de o culoare cenuşie şi prăfoasă; barba şi 
părul cărunt îi erau neîngrijite; ochii de un albastru cenu­
şiu îi erau adânc înfundaţi în orbite. Am avut cu el o lungă 
discuţie, şi iată ce mi-a povestit despre sine:

„De mulţi ani sufletul meu suferă când mă gândesc la 
noi, monahii. Ne-am lepădat de lume, ne-am lăsat părinţii 
şi patria şi tot ce face viaţa obişnuită a oamenilor; am făgă­
duit înaintea lui Dumnezeu, a îngerilor şi a oamenilor să 
vieţuim după legea lui Hristos; ne-am lepădat de voia noas­
tră proprie şi ducem, de fapt, o viaţă de mucenicie, dar 
totuşi nu înaintăm în bine. Oare mulţi dintre noi se vor 
mântui? Eu cel dintâi voi merge spre pierzanie. îi văd şi pe 
alţii fiind robi patimilor. Şi când întâlnesc oameni din lu­
me, văd că vieţuiesc într-o adâncă neştiinţă, în nepăsare şi
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fără căinţă. Şi aşa, încetul cu încetul, pe nesimţite, am în­
ceput să mă rog pentru lume. Am plâns mult la gândul că 
dacă noi, monahii, care am părăsit lumea, nu ne vom mân­
tui, ce se va petrece atunci cu lumea? întristarea mea spo­
rea şi am început să vărs lacrimi de deznădejde. Şi iată că 
anul trecut, când mă aflam în această deznădejde, plin de 
lacrimi, şi eram într-o noapte cu faţa la pământ, Domnul 
mi S-a arătat şi m-a întrebat: «De ce plângi aşa?» Eu însă 
am tăcut fără să-mi ridic capul ca să-L văd pe Hristos. «Nu 
ştii că Eu voi judeca lumea?» Eu tăceam mai departe, fără 
a-mi schimba poziţia. Atunci Domnul a zis: «Mă voi milos­
tivi de orice om care L-a chemat pe Dumnezeu măcar o 
singură dată în viaţa lui.» Un gând mi-a străbătut atunci 
mintea: «Atunci la ce bun să ne mai chinuim aşa în fiecare 
zi?» Iar Domnul a răspuns mişcării gândului meu aşa: «Cei 
ce pătimesc din pricina poruncii Mele vor fi prietenii Mei 
în împărăţia cerurilor; de ceilalţi mă voi milostivi numai.» 
Şi la aceste cuvinte Domnul S-a depărtat.”

Era la priveghere când a avut această vedenie. Şi mi-a 
mai povestit alte două arătări pe care le-a avut în stare de 
somn uşor, după o fierbinte rugăciune pentru lume.

Nu voi da aici numele acestui monah, căci e încă în viaţă, 
şi mă voi abţine de la o judecată asupra vedeniei sale. îl 
ascultam fără a-mi arăta în vreun fel simţământul faţă de 
ceea ce ne povestea, urmând în aceasta regula severă a 
monahilor athoniţi de a fi deosebit de rezervaţi când este 
vorba de vedenii. Se poate ca această prudenţă seacă sau 
vreo altă stângăcie din partea noastră să-i fi displăcut bă­
trânului monah, în orice caz după aceea n-a mai venit pe la 
mine. E adevărat, aveam gândul ambiţios de a-i cerceta încă 
şi mai mult sufletul. Poate că această să-l fi rănit? Nu ştiu.

în  timpul petrecerii noastre împreună cu monahii de la 
Sfântul Munte am întâlnit nouă monahi ce se rugau pentru 
lume vărsând lacrimi. Am auzit odată această convorbire 
între doi monahi. Unul spunea:

„Nu pot să înţeleg de ce Domnul nu dă pace lumii atunci 
când îl roagă şi numai un singur om?”
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Celălalt a răspuns:
„Şi cum ar fi cu putinţă o pace desăvârşită, câtă vreme 

rămâne pe pământ şi numai un singur om de rea-voinţă?”
Dar să ne întoarcem la tema noastră.

Dumnezeu nu e întotdeauna uşor de purtat pentru om.
Mă repet, dar tema noastră face repetiţiile inevitabile. 

Universul mental în care vieţuieşte un ascet nu e nici bo­
gat, nici divers, dar preocupările sale ating un plan de exis­
tenţă în care familiarizarea nu este întotdeauna uşoară. în 
decursul veacurilor aceeaşi experienţă se repetă în mod 
aproape identic, şi totuşi puţini sunt cei care cunosc ordi­
nea pe care o urmează asceza creştină, şi de aceea mulţi se 
pierd pe această cale. Domnul a spus: „Strâmtă e poarta şi 
îngustă calea ce duce la viaţă, şi puţini sunt cei ce o află” 
(M t7 ,14).

Să ne întoarcem încă o dată la un lucru care a făcut obiec­
tul unor îndelungate discuţii între stareţul Siluan şi părin­
tele Stratonic. Calea duhovnicească a creştinului se înfăţi­
şează în linii mari în felul următor: la început, omul e atras 
de Dumnezeu prin darul barului; iar când e deja atras, 
atunci începe o lungă perioadă de încercări. Libertatea 
omului, încrederea sa în Dumnezeu simt puse la încercare, 
uneori chiar „cu asprime”. La începutul întoarcerii sale, 
rugăciunile de-abia sunt rostite, că de obicei numaidecât şi 
în chip minunat sunt auzite de Dumnezeu. Dar când vine 
perioada încercărilor, totul se schimbă; am putea spune că 
cerul se închide şi devine surd la toate rugăciunile noastre, 
în  viaţa unui creştin înflăcărat, totul devine anevoios. Ati­
tudinea oamenilor faţă de el se schimbă; aceştia încetează 
de a-1 mai trata cu respect; nu i se iartă ceea ce se iartă bu­
curos altora; munca sa e aproape întotdeauna răsplătită sub 
preţul ei; rezistenţa trupului său împotriva bolilor scade; 
natura, împrejurările, oamenii, totul se întoarce împotriva 
lui. Cât priveşte darurile sale naturale, nu mai mici decât 
la ceilalţi oameni, ele nu-şi găsesc aplicaţie. Mai mult, su­
feră încă şi numeroase asalturi ale puterilor demonice. Iar 
chinul ultim cel mai greu şi mai insuportabil e acela de a fi
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părăsit de către Dumnezeu. Atunci suferinţa sa atinge cul­
mea, căci omul e lovit pe toate planurile fiinţei sale.

îl părăseşte oare Dumnezeu pe om? Să fie acest lucru cu 
putinţă? Şi, în loc de a simţi ca mai înainte apropierea lui 
Dumnezeu, un nou simţământ se iveşte în suflet: Dumne­
zeu e nesfârşit de departe, inaccesibil, mai îndepărtat de­
cât stelele, şi toate chemările ce-i sunt adresate se pierd în 
spaţii. Lăuntric sufletul îşi intensifică chemarea lui Dum­
nezeu, dar nu vede nici ajutorul Lui, nici chiar atenţia Lui. 
Totul devine anevoios, neobţinându-se decât cu preţul unor 
eforturi disproporţionate şi care întrec puterile omeneşti. 
Viaţa devine o neîncetată suferinţă şi omul începe să aibă 
impresia că blestemul şi mânia lui Dumnezeu s-au abătut 
peste el. Mai târziu, când aceste încercări vor trece, va în­
ţelege cu câtă atenţie a fost păzit în toate căile sale de ne­
grăita Pronie a lui Dumnezeu.

Experienţa milenară transmisă din generaţie în genera­
ţie ne învaţă că atunci când Dumnezeu vede credincioşia 
sufletului unui ascet, aşa cum a văzut-o pe cea a lui Iov, îl 
duce prin adâncuri şi piscuri inaccesibile oricărui alt om. 
Cu cât mai neclintită e credincioşia ascetului şi încrederea 
sa în Dumnezeu, cu atât mai mare va fi încercarea şi mai 
desăvârşită va fi experienţa acestuia, care se va putea în­
tinde până la ultimele limite la care poate ajunge un om.

Câtă vreme mândria îşi păstrează rădăcini puternice în 
om, acesta rămâne expus asalturilor unei deznădejdi deo­
sebit de strivitoare, de iad, şi care falsifică toate concepţiile 
sale despre Dumnezeu şi despre căile Proniei Lui. Sufletul 
mândru, cufundat în chinurile şi întunericul iadului, ajunge 
să vadă în Dumnezeu pricina suferinţelor lui socotindu-L 
nemăsurat de crud. Lipsit de adevărata viaţă în Dumnezeu, 
el vede toate lucrurile prin prisma deformatoare a propriei 
sale stări de suferinţă bolnăvicioasă şi începe să urască 
chiar şi propria sa viaţă şi, în general, tot ce există pe lume. 
Rămânând în afara Luminii dumnezeieşti, el ajunge în dez­
nădejdea lui să socotească însăşi existenţa lui Dumnezeu
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drept o absurditate. Astfel, îndepărtarea sa de Dumnezeu 
şi ura sa pentru tot ce există sporesc tot mai mult.

Oamenii credinţei scapă din această deznădejde şi această 
ură, fiindcă prin credinţă omul se mântuieşte; prin credinţa 
în iubirea şi m ilostivirea lui Dumnezeu, prin credinţa în 
cuvântul Său, prin credinţa în mărturia Părinţilor Bisericii. 
Se poate ca majoritatea credincioşilor creştini să nu fi trăit 
în viaţa lor învierea, ci numai să creadă în ea, şi această 
credinţă să-i ocrotească. Stareţul vorbea adeseori despre 
această credinţă citând cuvintele Domnului: „Fericiţi cei ce 
n-au văzut şi au crezut” (In 20, 29). Va veni ceasul în care 
această credinţă îl va face pe om să iasă din întuneric şi 
din lanţurile strâmte ale robiei sale şi-l va conduce în spa­
ţiile vaste ale vieţii celei adevărate şi nestricăcioase, a cărei 
strălucire nu e cu nimic comparabilă cu ideile mult prea ome­
neşti pe care ni le facem despre strălucirea şi frumuseţea ei.

Diavolul nu lucrează în acelaşi chip cu cei care-i cedează 
şi cu cei care i se împotrivesc. Una este suferinţa deznă­
dejdii ce vine din mândrie; şi alta este cea a unui suflet 
puternic atunci când Dumnezeu îi îngăduie lui Satan să-l 
războiască. Această ultimă formă de ispitire e extrem de 
anevoioasă şi grea, şi nu e decât arareori îngăduită.

Când omul părăsit de Dumnezeu prin Pronia Lui simte 
pentru întâia oară apropierea lui Satan, întreaga sa fiinţă, 
trup şi suflet, cade pradă unei nemăsurate mâhniri şi unei 
spaime ce nu poate fi comparată celei pe care o încercăm 
la apropierea unui criminal sau a unui asasin, căci este 
provocată de întunericul pierzaniei veşnice. Sufletul înţe­
lege atunci ce este diavolul; înţelege puterea cruzimii lui şi, 
copleşit de imensitatea răului ce se înalţă înaintea lui, se 
retrage cu totul în sine însuşi. E într-atât de copleşit de 
deznădejdea, scârba şi spaima ce au pus stăpânire pe el, 
încât nu mai găseşte în sine puterea de a se ruga. Nu mai 
simte lângă el pe Dumnezeu ocrotindu-1, iar vrăjmaşul îi 
spune: „Eşti în puterea mea. Nu mai nădăjdui în Dumne­
zeu şi uită-L”. în aceste momente sufletul care nu vrea să 
cedeze diavolului se fixează nemişcat şi fără cuvânt pe
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gândul la Dumnezeu sau, în cazul cel mai prielnic, găseşte 
în sine însuşi puterea de a chema Numele lui Dumnezeu. 
Mai târziu numai va înţelege cu câtă purtare de grijă se 
pleca asupra lui Dumnezeu în ceasul acestei lupte.

Citind scrierile stareţului, vedem că în două rânduri a 
trebuit să ducă o astfel de luptă împotriva lui Satan. întâia 
oară, a scăpat rostind rugăciunea lui Iisus; nici nu o înche­
iase că Domnul i S-a şi arătat. A  doua oară, era mai puter­
nic şi mai iscusit în luptă; a găsit în el însuşi puterea de a 
se aşeza, de a se întoarce spre Dumnezeu şi de a se ruga, 
şi atunci a primit drept răspuns aceste ciudate cuvinte: 
„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui!”

A înţeles atunci de ce arme trebuie să se servească pentru 
a birui pe diavolul; de fiecare dată când diavolul se apropie, 
sufletul trebuie să întoarcă împotriva lui însuşi tot focul 
urii sale şi să se osândească ca pe vrăjmaşul său cel mai 
rău la chinurile veşnice, adăugând însă: „Dar Dumnezeu e 
sfânt, adevărat şi binecuvântat în veci”.

înarmat cu această sabie, sufletul scapă de orice frică şi 
devine invulnerabil în faţa loviturilor vrăjmaşului. La orice 
asalt al vrăjmaşului, sufletul care a câştigat o astfel de „ex­
perienţă” se aruncă cu mare furie în adâncul întunericului 
veşnic, socotindu-se vrednic de această pedeapsă; şi atunci 
vrăjmaşul se va depărta de el, neputând suporta violenţa 
focului pe care-1 întâlneşte, iar sufletul, descotorosit de el, se 
poate întoarce spre Dumnezeu rugându-se cu minte curată.

„Vrăjmaşul a căzut din mândrie.” Mândria e obârşia pă­
catului; toate aspectele pe care le poate îmbrăca răul sunt 
imite în ea: părerea de sine, slava deşartă, dorinţa de putere, 
răceala, cruzimea, indiferenţa faţă de suferinţele aproape­
lui; tendinţa minţii spre reverie, supralicitarea imaginaţiei, 
expresia demonică a ochilor, înfăţişarea demonică a chipu­
lui; spaima, deznădejdea, ura; invidia, complexul de in­
ferioritate, neliniştea lăuntrică, frica de moarte sau, dim­
potrivă, dorinţa de a ne pune capăt zilele şi, în cele din 
urmă, — lucru nu rar — demenţa completă. Acestea sunt
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semnele distinctive ale spiritualităţii demonice. Dar câtă 
vreme nu se manifestă cu claritate, pentru mulţi oameni 
ele trec adeseori neobservate.

Nu este necesar ca toate simptomele enumerate să fie 
reunite pentru a putea recunoaşte pe cel ce s-a lăsat „se­
dus” de gânduri pătimaşe, de „vedenii” sau „descoperiri” 
de origine demonică. La unii domină megalomania, ambi­
ţia, dorinţa de putere; la alţii domină o nelinişte ascunsă, 
spaima, deznădejdea; la unii, melancolia, gelozia, ura; la 
alţii, dorinţa poftelor trupeşti. Dar la toţi întâlnim în mod 
inevitabil o imaginaţie debordantă şi o mândrie ce se poate 
ascunde sub masca înşelătoare a unei false smerenii.

Când un om se lasă „sedus” de vrăjmaşul şi începe să-i 
urmeze, fără să înţeleagă ce anume e vrăjmaşul, el nu. cu­
noaşte asprimea luptei directe împotriva lui; suferă însă 
pentru că vrăjmaşul îl atrage în afara luminii vieţii adevă­
rate, în întunericul în care locuieşte el însuşi. Aceste sufe­
rinţe poartă amprenta unei adevărate orbiri duhovniceşti, 
în  unele cazuri, vrăjm aşul îi produce o desfătare tulbure 
creând în el conştiinţa trufaşă a unei măreţii iluzorii. în 
alte cazuri, el provoacă o durere ascuţită în suflet şi-l ridică 
împotriva lui Dumnezeu; sufletul nu înţelege adevărata ca­
uză a relelor sale şi atunci se întoarce cu ură împotriva lui 
Dumnezeu.

Dar un suflet evlavios care a cunoscut iubirea de Dum­
nezeu suferă în lupta directă cu vrăjm aşul uriaşa putere 
malefică pe care diavolul o îndreaptă împotriva lui. Omul 
vede limpede că această putere poate să strivească întreaga 
sa fiinţă.

în primul caz, sufletul se chinuie multă vreme fără a găsi 
ieşirea care să-l ducă la Dumnezeu. în cel de-al doilea caz, 
Dumnezeu Se arată omului într-o mare lumină de îndată 
ce încercarea a luat sfârşit. Dumnezeu e Cel ce hotărăşte 
durata şi intensitatea acestei încercări; pentru unii ea du­
rează câteva minute, pentru alţii o oră sau mai mult; un 
ascet a rămas în ea timp de trei zile. Durata încercării poate 
depinde, pe de o parte, de intensitatea mai mare sau mai
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mică a luptei, iar pe de altă parte, de puterea de indurare a 
omului, fiindcă nu toate sufletele au aceeaşi rezistenţă.

Nu există ispită mai mare decât această luptă a sufletu­
lui împotriva lui Satan, care întrece toate nenorocirile po­
sibile pe pământ. Există însă o suferinţă care provoacă o 
durere încă şi mai mare: e suferinţa sufletului rănit până 
în adâncul său de iubirea lui Dumnezeu şi care nu ajunge 
să-L găsească pe Cel pe Care-L caută.

Cât de neînţeles este modul în care Dumnezeu povăţu- 
ieşte sufletul! După ce a trezit în el o iubire înflăcărată, Se 
ascunde în chip tainic; iar când sufletul e copleşit de această 
părăsire, se apropie de el cu blândeţe, aducându-i mângâ­
ierea Sa negrăită. în  unele clipe, chinul părăsirii de către 
Dumnezeu întrece suferinţele iadului, dar se deosebeşte de 
ele prin aceea că poartă în el o putere făcătoare de viaţă în 
stare să transforme durerea în dulcea fericire a dragostei 
de Dumnezeu.

Câtă vreme vieţuieşte sub povara trupului, omul nu poate 
rămâne neclintit. în  unele momente privilegiate de rugă­
ciune curată, sufletul ascetului atinge viaţa veşnică, care e 
scopul său unic şi ultim. Dar atunci când această rugăciune 
încetează, sufletul regăseşte concepţia sensibilă a acestei 
lumi; împreună cu această percepţie revine şi opacitatea 
trupului, iar sentimentul prezenţei lui Dumnezeu îşi pierde 
intensitatea.

Mulţi oameni simt intr-atât de legaţi de o percepţie pur 
senzorială a lumii, că ignoră orice alt mod de cunoaştere, 
şi atunci ei se fac acel „trup” care refuză legea lui Dumne­
zeu. Dar pentru un ascet, a cădea din rugăciunea curată în 
opacitatea percepţiei senzoriale a lumii echivalează cu în­
depărtarea lui de Domnul. Sfântul Apostol Pavel spunea: 
„Petrecând în trup suntem departe de Domnul, căd um­
blăm prin credinţă, nu prin vedere; avem însă încredere şi 
vrem mai bine să plecăm din trup şi să petrecem cu Dom­
nul” (2 Co 5, 6-8). Numai printr-un efort neîncetat se pă­
zeşte ascetul de această înjosire spre care trupul îl atrage
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necontenit prin toată povara lui. Şi cu cât stările sale du­
hovniceşti sunt mai frecvente şi îndelungate, cu atât îi este 
mai anevoie să recadă într-o percepţie trupească a lumii.

Când un ascet, mişcat de duhul iubirii dumnezeieşti, se 
roagă vărsând lacrim i şi atinge o stare-lim ită deasupra 
căreia nu mai e cu putinţă pe moment să se ridice, mintea 
sa gustă atunci o pace datorată apropierii de Dumnezeu; dar 
când rugăciunea încetează, sufletul nu rămâne în această 
pace decât un anumit timp, uneori mai lung, alteori mai 
scurt, după care recade în agitaţia gândurilor. Schimbarea 
neîncetată a acestor stări duce la rezultate diferite. Intr-o 
anumită etapă a căii lor duhovniceşti, unii ajung la o treaptă 
a rugăciunii care cufundă inima lor în frică şi cutremur, 
după care dau înapoi încetul cu încetul şi slăbesc rugăciu­
nea. Dimpotrivă, alte suflete mai viteze înaintează neobo­
sit, căutând neîncetat o plinătate crescândă a rugăciunii, şi 
fac acest lucru până când se înrădăcinează în sufletele lor 
dorinţa şi chiar nevoia de a-şi interzice orice milă, „de a-şi 
urî şi pierde” viaţa proprie. Şi, aşa cum vedem din scrierile 
stareţului Siluan, chiar şi această stare nu e încă iubirea 
supremă pe care Domnul a facut-o cunoscută slujitorilor 
Săi, şi a cărei blândeţe îngăduie suportarea cu uşurinţă a 
oricărei suferinţe, şi chiar a morţii.

Fericitul stareţ ştia cu certitudine absolută că iubirea pe 
care i-o făcuse cunoscută Duhul Sfânt e Adevărul, a cărui 
autenticitate intrinsecă e mai presus de orice. El atinsese 
această treaptă a cunoaşterii când i S-a arătat Domnul. El 
spunea că atunci când Domnul însuşi Se arată sufletului, 
acesta nu poate să nu recunoască în El pe Creatorul şi 
Dumnezeul său. Prin lucrarea Duhului Sfânt i-a fost dat să 
contemple sfinţenia desăvârşită a lui Dumnezeu şi năzuia 
din toată inima şi din toată fiinţa lui să se împărtăşească 
de această sfinţenie.

Cine urmează această cale nu poate să se dedea unei ac­
tivităţi mentale abstracte, raţionale, mai cu seamă faţă de 
tainele credinţei. Sufletul îndepărtează orice „raţionament
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discursiv”, care duce la o anume ruptură în unitatea şi inte­
gralitatea vieţii minţii ce tinde prin rugăciune spre Dum­
nezeu. Când rămânem statornic în rugăciune, amintirea 
lumii din afară se şterge; n-am mai fi capabili nici de a mai 
săvârşi sarcinile vieţii de zi cu zi, dacă nu ne-ar veni în aju­
tor obişnuinţa câştigată de-a lungul anilor şi care ne scu­
teşte de necesitatea de a ne fixa gândul nostru asupra lor.

„Cine a cunoscut pe Domnul şi blândeţea Duhului Sfânt 
ajunge ca ieşit din minţi: rămâne nemişcat, tace şi nu mai 
vrea să vorbească; ca un nebun priveşte lumea, dar nu o 
doreşte şi nu o vede. Şi oamenii nu ştiu că 
Domnul Cel iubit. Lumea e lăsată în urmă şi 
tul nu mai vrea să se gândească la ea, căci nu
Λ  J)in ea.

el îl vede pe 
uitată; sufle- 
este dulceaţă
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11
„Ţine-ţi mintea în iad 

şi nu deznădăjdui!”

Ascetul în stare de contemplaţie vede realităţi care pentru 
majoritatea oamenilor rămân o taină, dar îi este greu să le 
comunice; traduse în limbaj omenesc, ele pot fi deformate, 
ba chiar trădate. Cuvintele şi noţiunile nu au decât o posi­
bilitate restrânsă de a transmite o stare duhovnicească, şi 
condiţia indispensabilă ca cineva să poată înţelege pe alt­
cineva în acest domeniu e identitatea experienţelor sau 
măcar apropierea lor. în  lipsa acestora, nu se va ajunge 
la înţelegere reciprocă, fiindcă valoarea unei noţiuni e în 
funcţie de datul trăit pe care ea o conţine. Astfel, pe de o 
parte, toţi oamenii vorbesc limbi diferite, dar, pe de altă 
parte, în virtutea comunităţii de fiinţă a neamului ome­
nesc, cuvântul poate provoca uneori o experienţă autentică 
în mintea interlocutorului suscitând în el o nouă viaţă.

Dacă aşa stau lucrurile în ce priveşte relaţiile omeneşti, 
cu atât mai mult stau aşa atunci când Dumnezeu însuşi e 
Cel ce lucrează. Folosind clipa în care sufletul e în măsură 
să-l primească, Cuvântul lui Dumnezeu îi aduce aievea o 
nouă viaţă, viaţa veşnică cuprinsă în însăşi acest cuvânt. 
„Cuvintele pe care vi le-am spus sunt duh şi viaţă” (In 6,63).

Acestea fiind spuse, ne îngăduim să ne oprim aici asupra 
convorbirii-rugăciune, atât de ciudată în aparenţă, despre 
care deja am vorbit mai sus şi îndeosebi asupra cuvintelor: 

„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui.”
Cei ce citesc Evanghelia au remarcat cu siguranţă turnura 

imprevizibilă pe care o iau toate convorbirile lui Hristos,
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fie cu Nicodim, fie cu samarineanca, fie cu ucenicii la Cina 
cea de Taină. Privind lucrurile din afară, nu descoperim 
aici o succesiune logică. Aceasta e pentru că atenţia lui 
Hristos se îndreaptă mai puţin asupra cuvintelor interlocu­
torilor Săi cât asupra inimii lor, asupra nevoii lor tainice, 
asupra capacităţii lor de înţelegere.

Tot aşa, rugăciunea-convorbire a stareţului are în apa­
renţă puţin sens şi unii ar putea-o califica drept „delir in­
coerent”. Dar dacă revelaţia pe care ea o cuprinde ni s-ar 
dezvălui în toată puterea ei, e sigur că întreaga noastră 
fiinţă va fi profund zguduită.

Cu zeci de ani în urmă stareţul L-a implorat fierbinte pe 
Domnul ca lumea să-L cunoască pe Dumnezeu. Dacă oame­
nii, credea el, — şi rugăciunea sa îmbrăţişa toate popoarele — 
ar cunoaşte iubirea şi smerenia lui Dumnezeu, şi-ar părăsi, 
asemenea Sfântului Apostol Pavel, ca pe nişte gunoaie (Flp 
3 ,7-8 ), ca pe nişte jocuri de copii, pretenţiile şi preocupă­
rile lor actuale, şi din toate puterile, zi şi noapte n-ar mai 
năzui la nimic altceva decât la această smerenie şi la această 
iubire. Dacă lucrurile s-ar întâmpla aşa, spunea stareţul, 
destinul fiecărui om s-ar schimba şi lumea întreagă ar fi 
transfigurată. Aceasta e puterea smereniei lui Hristos.

Bătrânii lui Israel şi cărturarii erau uim iţi de „îndrăz­
neala lui Petru şi loan”, „oameni fără carte şi simpli”, atunci 
când Petru a vestit vorbind despre Hristos: „Nu este sub 
cer nici un alt nume dat între oameni în care trebuie să ne 
mântuim noi” (FA 4 ,12-13). Suntem cu toţii uimiţi şi as­
tăzi, şi am vrea să punem întrebarea: cum anume Petru, 
„care nu ştia carte” şi care ignora cu siguranţă istoria cul­
turilor şi religiilor Chinei, Indiei şi ale atâtor altor civiliza­
ţii, ar fi putut cunoaşte câte nume au fost date sub cer? La 
această întrebare nu este alt răspuns decât faptul plinătăţii 
Revelaţiei dată lui Petru pe Tabor în ziua Cincizecimii.

In noaptea acelei rugăciuni-convorbiri, „tainele ascunse 
de cei înţelepţi şi pricepuţi” au fost dezvăluite şi stareţului 
Siluan, „om simplu şi neînvăţat”. Această noapte are o în­
semnătate excepţională în viaţa sa. Lumea e cufundată în
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întunericul neştiinţei duhovniceşti. Calea vieţii veşnice e 
neîncetat propovăduită în toate limbile, dar cei ce o cunosc 
cu adevărat sunt extrem de puţini în fiecare generaţie.

„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui.”
Cuvânt de neînţeles... Ce poate însemna: să-ţi ţii mintea 

în iad sau, altfel spus, să rămâi cu mintea în iad? Nu în­
seamnă oare a ne face despre acesta din urmă o imagine 
simplistă, asemenea celor pe care le vedem uneori pe tablo­
urile grosolan realiste datorate imaginaţiei naive a omu­
lui? Nu acesta este cazul. Lui Siluan ca şi unor părinţi din 
cei mai de seamă, ca de pildă Antonie, Sisoe, Macarie şi 
Pimen, i-a fost dat să trăiască încă de aici chinurile iadu­
lui. Era vorba de o stare a cărei intensitate sfârşise prin a 
lăsa în inima lor o urmă atât de adâncă, încât o puteau în­
noi printr-o mişcare lăuntrică adecvată oricând voiau acest 
lucru. Ei recurgeau la acest act ascetic de îndată ce o patimă 
oarecare, dar mai cu seamă cea mai subtilă şi mai înrădă­
cinată dintre toate, mândria, se ivea în sufletul lor.

Lupta cu mândria e întra-adevăr ultima etapă pe calea 
ce duce spre nepătimire. Ascetul se luptă mai întâi cu pa­
timile grosolane ale trupului, apoi cu irascibilitatea şi, în 
cele din urmă, cu mândria: această din urmă luptă e fără 
îndoială cea mai anevoioasă. O îndelungată experienţă arată 
ascetului că mândria îl face să piardă harul: de aceea, de 
îndată ce o vede mijind, coboară conştient în iad parali­
zând astfel orice mişcare pătimaşă.

Această formă de luptă ne-a fost lăsată de Sfântul Antonie 
cel Mare, întemeietorul monahismului, şi stareţul Siluan 
remarcase că majoritatea monahilor se înspăimântă şi duc 
lipsă de răbdare când ajung la această etapă. De aceea ma­
rele Sisoe spunea: „Cine poate purta gândul lui Antonie?”

Sisoe, preciza stareţul, făcea aici aluzie la gândul ascetic 
pe care Antonie îl învăţase de la un curelar din Alexandria. 
Antonie cel Mare se rugase Domnului să-i arate cine a 
ajuns deopotrivă cu el. Dumnezeu i-a arătat că el însuşi nu 
atinsese „măsura” unui anume curelar din Alexandria. An­
tonie a părăsit atunci pustia ducându-se la acest om şi l-a
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întrebat cum anume vieţuia. Acesta a răspuns că o treime 
din agoniseala sa o dădea Bisericii, a doua treime săraci­
lor, iar restul îl ţinea pentru el însuşi. Acest lucru nu i s-a 
părut extraordinar lui Antonie care părăsise el însuşi toate 
bunurile şi trăia în pustie într-o sărăcie ce o întrecea pe cea 
a curelarului. Nu aceasta era superioritatea acestuia din 
urmă. Antonie i-a spus: „Domnul m-a trimis să văd cum 
vieţuieşti”. Smeritul meşteşugar, care-1 venera pe Antonie, 
i-a încredinţat atunci secretul sufletului său: „Nu fac nimic 
deosebit; dar atunci când lucrez privesc trecătorii şi gân­
desc: toţi aceştia se vor mântui, eu singur voi pieri”.

Pregătit de o îndelungată şi extraordinară „nevoinţă” as­
cetică ce uimise întreg Egiptul, Antonie a sesizat prin harul 
lui Dumnezeu forţa acestor cuvinte şi a înţeles că într-ade- 
văr nu a atinsese „măsura” curelarului.

întors în pustie, s-a sârguit în această lucrare duhovni­
cească şi a învăţat-o pustnicilor în stare să guste „nu lapte, 
ci hrană tare” (Evr 5 ,12 -14 ). De atunci, Părinţii Bisericii 
au transmis-o de-a lungul veacurilor ca pe o moştenire 
inestimabilă. Fiecare, e adevărat o exprimă printr-o for­
mulă care-i este proprie. Astfel, Pimen cel Mare spunea 
ucenicilor săi: „Credeţi-mă, copiii mei, unde e Satan, acolo 
voi fi azvârlit şi eu”. Dar, în esenţă, lucrarea rămâne aceeaşi.

„Ţine-ţi mintea în iad.” Această expresie pare a oglindi o 
deznădejde extremă. Dar stareţul spunea că ascetul încer­
cat, sigur de iubirea Domnului său, stă în chip înţelept pe 
marginea adâncului şi „nu deznădăjduieşte”.

Dacă relatarea rugăciunii-convorbire a fericitului stareţ 
e simplă, cum au fost şi cuvintele curelarului din Alexan­
dria, dimpotrivă, puterea şi taina acestei lucrări vor rămâne 
de neînţeles pentru oricine n-a trăit în chip asemănător 
atât suferinţele iadului, cât şi marile daruri ale harului.

începând din noaptea aceea, îndelungata asceză a stare­
ţului a constat într-o fierbinte căutare a smereniei. Şi dacă 
vrem să pătrundem secretul căii sale spre smerenie, se cade 
să ascultăm „cântul” său „preferat”:
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„Curând voi muri, şi sufletul meu ticălos se va pogon la 
iad; şi acolo, suferind singur în închisoarea întunecoasă, 
voi plânge cu amar: «Sufletul meu doreşte pe Domnul şi-L 
caută cu lacrimi. Cum să nu-L caut? El cel dintâi m-a găsit 
şi mi S-a arătat mie, păcătosului».”

Când stareţul spunea „sufletul meu ticălos se va pogorî 
la iad”, acestea nu erau simple cuvinte: trăite aievea, chi­
nurile iadului se întipăriseră în inima sa; putea astfel să le 
retrăiască printr-o mişcare conştientă a minţii, şi când orice 
gând pătimaş era desfiinţat, el opunea efectului distructiv 
al acestei suferinţe lucrarea mântuitoare a iubirii lui Hristos, 
pe care o purta de asemenea în inima sa.

Rari sunt asceţii în stare de această ispravă duhovni­
cească. Stăruind în această lucrare, sufletul se obişnuieşte 
cu ea şi dobândeşte o răbdare deosebită: pomenirea iadu­
lui îi devine atât de familiară încât nu-1 mai părăseşte. Şi 
această perseverenţă e necesară, fiindcă omul „trăitor în 
lume şi purtând trup” e neîncetat supus păcatului şi trebuie 
să se apere îmbrăcând platoşa smereniei.

Stareţul spunea: „Prin răspunsul Său — «Ţine-ţi mintea 
în iad şi nu deznădăjdui!» — Domnul m-a învăţat cum tre­
buie să mă smeresc. Aşa sunt biruiţi vrăjmaşii. Dar când 
îmi las mintea să iasă din foc, gândurile se fac din nou pu­
ternice”.

La începutul acestei nevoinţe, ascetul coboară cu mintea 
în iad şi rămâne în parte în puterea lui, ca un deţinut. Dar 
mai apoi, această lucrare duce la nepătimire, şi iadul păca­
tului se preschimbă în „iadul iubirii lui Hristos”, esenţial 
diferit.

Ce este însă „pogorârea lui Hristos la iad”? Nu trebuie 
să înţelegem iadul ca pe un loc anume, ca un tărâm în care 
ar fi deţinuţi păcătoşii, ci ca pe o stare duhovnicească a 
creaturii ce s-a depărtat de iubirea dumnezeiască.

Dar atunci cum poate Cel ce este Lumină neapropiată şi 
Iubire nemăsurată să Se pogoare până la treapta întuneri­
cului urii?

O explicaţie a acestui fapt o găsim la Sfântul Apostol Pa­
vel când acesta scrie: ,Astfel că în noi lucrează moartea,
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iar în voi viaţa” (2 Co 4 ,12 ). Aceasta e puterea iubirii: 
schimbă vieţile. Cine iubeşte, acela trăieşte existenţa per­
soanei iubite ca pe a sa proprie până într-atât, încât îi îm­
părtăşeşte puterea şi lumina iubirii sale, luând în schimb 
asupra sa întunericul şi moartea sa.

Ştim că e necesar ca în linii mari viaţa noastră să imite 
ceea ce Fiul Omului a săvârşit în viaţa Sa pământească. 
Această cale e aceeaşi pentru orice creştin, potrivit cuvân­
tului Domnului: „Eu sunt Calea”, şi altă cale nu există, căci 
„nimeni nu vine la Tatăl decât numai prin Mine” (In 14,6).

Dacă Domnul a fost ispitit (Mt 4 ,1; Evr 2 ,18), şi noi va 
trebui să trecem inevitabil prin focul ispitelor. Dacă Dom­
nul a fost prigonit şi persecutat, şi noi vom fi persecutaţi 
de aceleaşi puteri care L-au prigonit pe Hristos (In 15, 20; 
2 Tim 3,12). Dacă Domnul S-a schimbat la faţă, şi noi vom 
fi schimbaţi la faţă încă de acum, de pe pământ, cu condi­
ţia ca năzuinţele noastre intime să fie asemănătoare celor 
ale Sale. Dacă Domnul a fost răstignit, şi noi va trebui să 
suferim, şi noi vom fi deopotrivă răstigniţi, fie şi pe cruci 
nevăzute, dacă îl vom urma cu adevărat. Dacă Domnul a 
trebuit să moară, toţi cei ce cred în El vor trece printr-o 
moarte asemănătoare morţii Lui (Rm 6, 4-5). Dacă în în­
vierea Lui în trup de slavă Domnul a fost „înălţat la cer şi a 
şezut de-a dreapta lui Dumnezeu” (Mc 16, 19), atunci şi 
noi vom fi „fii ai învierii” (Lc 20, 36), ne vom înălţa la cer 
prin puterea Duhului Sfânt şi ne vom face „împreună-moş- 
tenitori ai lui Hristos” (Rm 8,17).

Osândindu-se la iad, nimicind astfel orice patimă, omul 
îşi face inima liberă pentru primirea iubirii dumnezeieşti 
(cf. Rm 9 ,1-3 ). Şi numai când va fi plină de această iubire, 
i se va dezvălui taina pogorârii mântuitoare a lui Hristos la 
iad şi se va înfăptui asemănarea sa cu Domnul. Domnul 
îmbrăţişează toate, inclusiv iadul, căci nu este în lume loc 
sau tărâm din care prezenţa Sa să fie exclusă. Tot aşa, spu­
nea stareţul, „sfinţii văd iadul, dar el n-are nici o putere 
asupra lor”.
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„Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui!” 
în  afara acestei experienţe a pogorârii la iad, e cu nepu­

tinţă să cunoaştem cu adevărat ce este iubirea lui Hristos, 
Golgota şi învierea Lui.

Mântuirea înţeleasă ca îndumnezeire începe încă de aici. 
Dar unde e criteriul palpabil că această îndumnezeire ne 
este într-adevăr acordată? El se găseşte în măsura asemă­
nării noastre cu Dumnezeu, aşa cum s-a arătat pe pământ 
prin actul întrupării; în aceeaşi măsură ne facem asemenea 
lui în Veşnicie.

Această expunere succintă nu e în stare să evoce în toată 
desăvârşirea· ei această cale, a cărei măreţie nu poate fi la 
urma urmei zugrăvită, fiindcă ea împleteşte în chip minu­
nat suferinţa extremă cu fericirea extremă, una însoţind-o 
pe cealaltă în chipul cel mai neobişnuit. Dacă n-ar fi decât 
suferinţa, aceasta ar fi cu neputinţă de îndurat. Şi dacă n-ar 
fi decât fericirea, nici ea n-ar putea fi suportată.
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12
Despre Cuvântul lui Dumnezeu 

şi limitele făpturii

Orice gând omenesc, orice cuvânt omenesc e o energie, 
o forţă. Dacă aşa stau lucrurile când este vorba de cuvântul 
şi gândul omenesc, cu atât mai mult e valabil acest lucru 
când este vorba de cuvântul lui Dumnezeu, de cuvântul lui 
Hristos.

Când auzim cuvintele evanghelice ale lui Hristos pline 
de linişte şi de blândeţe: „Fericiţi cei curaţi şi inima, căci 
aceştia vor vedea pe Dumnezeu” sau: „Porunca Mea aceasta 
este: Să vă iubiţi unii pe alţii” sau: „învăţaţi de la Mine că 
sunt blând şi smerit cu inima” — nu trebuie să uităm că 
acest cuvânt blând al lui Hristos e însăşi puterea necuprinsă 
şi nesfârşită care a chemat din întunericul nefiinţei la lu­
mina vieţii tot ceea ce există: lumile nenumărate, întreaga 
diversitate incalculabilă a făpturilor raţionale şi a celor lip­
site de raţiune.

Cuvântul lui Hristos, îmbrăcat smerit în forma percep­
tibilă simţurilor a cuvântului omenesc creat, care poate 
fixat chiar şi în scris, acest cuvânt e în fiinţa lui energia 
Dumnezeului Atotputernic şi Creator a toate. Despre el 
trebuie spus acelaşi lucru pe care Scriptura îl spune despre 
Dumnezeu însuşi, şi anume că este Joc mistuitor”, de care 
fiii pământului trebuie să se apropie „cu evlavie şi sfială” 
(Evr 12,28-29).
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„Lămurit cu foc este cuvântul Tău foarte şi robul Tău l-a 
iubit pe el”, spune psalmistul (Ps 118,140).

Cuvântul lui Hristos e cel mai tainic cuvânt; e neapropiat, 
nepătruns chiar şi pentru inteligenţele cele mai vaste şi, în 
acelaşi timp, e atât de simplu şi de limpede, încât e la în­
demână până şi pruncilor.

Cuvântul lui Hristos ne este atât de aproape, e atât de 
uşor de înţeles, atât de firesc, atât de adânc înrudit cu ini­
ma noastră omenească, şi totuşi nu este îndoială că întrece 
infinit puterile naturii create: e dumnezeiesc, neînţeles, 
suprafiresc şi, cum spune Sfântul Apostol Pavel, „nu este 
nid al unui om, nici după om” (Ga 1,11—12).

Adresat omului liber, cuvântul lui Hristos e blând, nu 
face violenţă dar, în acelaşi timp, ca un cuvânt cu autori­
tate absolută, cuvânt al singurului Stăpân a tot ce există, e 
nesfârşit de puternic. „Cerul şi pământul vor trece, dar cu­
vintele Mele nu vor trece”, spune Hristos (Mt 5,8).

Primit cu credinţă profundă, cuvântul lui Hristos îl duce 
pe om la viaţa veşnică pe o cale în care acesta va întâlni 
multe lucruri neobişnuite, necunoscute celor ce nu-L ur­
mează pe Hristos. Pe această cale sublimă se descoperă 
omului tot ceea ce poate încerca şi cunoaşte în existenţa 
lui. Lumina cuvântului lui Hristos sondează limitele ulti­
me ale adâncului întunecos, revelând adevărata natură a 
unei mulţimi de umbre ale adevărului care, din sânul întu­
nericului lor, îi atrag pe oameni la ele. Cuvântul lui Hristos 
e un foc care pune la încercare tot ceea ce se află în om şi, 
în general, în existenţa lumii, căci, aşa cum mărturiseşte 
Apostolul, „nici o făptură nu îi este ascunsă” (Evr 4,13).

Cuvântul lui Hristos e duh şi viaţă veşnică, plinătate de 
iubire şi bunătate cerească. Cuvântul lui Hristos e Lumina 
dumnezeiască necreată. El se adresează nu raţiunii discur­
sive superficiale, d  inimii adânci a omului, şi cel care îi 
deschide inima până în adâncul ei ultim pentru a primi cu 
vrednicie această Lumină dumnezeiască, pentru a se uni 
cu ea, acda se face asemenea lui Dumnezeu.

Cuvântul lui Hristos, înfăptuit în viaţă, face din om un 
Dumnezeu.
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„Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; Fiul Cel 
Unul-născut, Care este în sânul Tatălui, Acela ni L-a tâlcuit” 
CIn 1,18). Venirea în trup a lui Dumnezeu-Cuvântul şi cu­
vântul Său stau la baza vieţii creştine. Această viaţă nu 
poate fi explicată celor ce nu o cunosc din experienţă; prin 
urmare, va fi zadarnic să încercăm să descriem în cuvinte 
locul duhovnicesc în care se găseşte atunci mintea ome­
nească. înaintea ei se deschid atât adâncul „întunericului 
din afară”, cât şi Lumina veşnică a Dumnezeirii şi ea stă 
între acestea două. Ea se roagă atunci din toată inima sa şi 
suferă, căci e conştientă de starea critică în care se găseşte. 
Se roagă cu cea mai mare intensitate, cu întreaga concen­
trare a fiinţei sale.

Când Sfântul Serafim din Sarov a rămas timp de o mie 
de zile şi o mie de nopţi pe o piatră implorând: „Dumnezeul 
meu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!”, fiecare poate în­
ţelege, chiar dacă numai vag, în ce luptă titanică se găsea 
mintea sa.

Antonie cel Mare, Arsenie cel Mare, Serafim din Sarov şi 
ceilalţi Părinţi ai noşti au fost bărbaţi de o vitejie excepţio­
nală, care au renunţat la lume şi dispreţuiau orice primej­
die. Şi când plângeau, ei nu plângeau pierderea vreunor 
bunuri materiale sau a vreunui avantaj vremelnic; în chip 
vădit, privirea lor sesiza un lucru cu mult mai înfricoşător 
decât orice ameninţare pe care şi-o poate închipui omul pe 
pământ.

La toate aceste ilustre nume şi la cele asemănătoare lor 
ne îngăduim să-l alăturăm şi pe cel al stareţului Siluan. 
Când citim, de exemplu, ceea ce scrie acesta din urmă în 
„Plângerea lui Adam”, la care „era cu luare-aminte toată 
pustia” — marea pustie a lumii —, nu trebuie uitat că aceste 
tânguiri erau ale sale. Stareţul trăia marea tragedie a căderii 
omului. Vărsa lacrimi duhovniceşti înaintea cărora plânsul 
obişnuit al oamenilor e nimic. Poate plânge aşa numai cine 
a văzut Lumina veşnică a lui Dumnezeu. Cei care n-au vă­
zut-o, sau care, cum spunea stareţul, n-au cunoscut pe 
Dumnezeu, nu pot înţelege aceste suferinţe, nu pot vărsa 
asemenea lacrimi.
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Contactele cu stareţul mi-au întărit convingerea că îna­
intea unui creştin credincios, înaintea unui sfânt ascet se 
deschid limitele posibilităţii omeneşti. înaintea lui se ridică 
cu o urgenţă excepţională toate problemele existenţei uma­
ne: problema vieţii şi a morţii, problemele libertăţii şi ale 
creaţiei, sensul vieţii şi al suferinţei; problemele relaţiei 
dintre revelaţie şi credinţă, dintre credinţă şi cunoaştere, 
dintre lege şi har, dintre veşnicie şi timp, dintre Dumnezeu 
şi relaţiile sale cu lumea şi cu omul, dintre destinele lumii 
şi judecata lui Dumnezeu.

Experienţa marilor asceţi ne arată că toate aceste proble­
me, toate marile teze dogmatice se înfăţişau înaintea lor, 
dar în condiţii deosebite, esenţial diferite de cele în care se 
exercită activitatea ştiinţifică. Mintea omenească e condusă 
de Duhul lui Hristos spre cunoaşterea lui Dumnezeu, spre 
o cunoaştere existenţială, astfel încât însuşi cuvântul „cu­
noaştere” nu desemnează aici o asimilare intelectuală ab­
stractă, o înţelegere raţională, ci intrarea în sfera existenţei 
divine, o împărtăşire de Fiinţă.

Când spunem că în faţa ascetului creştin se deschid toate 
orizonturile posibilităţilor omeneşti, când vorbim despre 
plinătatea experienţei creştine, adică despre o experienţă 
umană universală, n-avem în vedere experienţa diverselor 
profesiuni, domeniul cunoştinţelor ştiinţifice sau al diver­
selor condiţii şi situaţii familiare, sociale sau al diferitelor 
vârste, şi aşa mai departe. Nu. Vorbim despre posibilitatea 
omului de a face experienţa adâncului căderii, a căinţei şi a 
învierii în Hristos.

Experienţa profesiunilor, a cunoaşterii ştiinţifice, a con­
diţiilor sociale etc. ţine de planul existenţei temporale, em­
pirice; experienţa mântuirii şi a învierii în Hristos e expe­
rienţa veşniciei. în  prima experienţă suntem în prezenţa 
unei fragmentări extreme şi a unei diversităţi indefinite; în 
cea de-a doua se manifestă asemănarea omului cu Dum­
nezeu şi unitatea fiinţială a neamului omenesc. Atunci când 
există, cea dintâi nu poate adăuga nimic la cea de-a doua, 
iar dacă lipseşte, nu o poate micşora cu nimic; cea dintâi
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se înfăţişează însă drept mediul şi, într-o oarecare măsură, 
drept condiţia ce îngăduie realizarea celei de-a doua. Fiind 
extrem de limitat în plan fizic, orice om nu poate avea decât 
o foarte restrânsă experienţă din prima categorie, în timp 
ce mintea omului e astfel alcătuită încât, în ciuda limitelor 
impuse de existenţa sa empirică mărginită, nu e lipsită de 
posibilitatea de a realiza pe deplin o experienţă din cea de-a 
doua categorie.

în  profunzimea ei ultimă, experienţa din cea de-a doua 
categorie nu depinde de condiţiile exterioare ale vieţii omu­
lui. Altfel spus, nu există şi n-ar putea exista condiţii exte­
rioare care să facă absolut imposibilă împlinirea poruncilor 
lui Hristos.

Scopul acestei cărţi nu este revelarea deplină a tainelor 
vieţii duhovniceşti creştine, lucru irealizabil de altfel, ci 
numai de a ne apropia cumva de această taină şi, înteme- 
indu-ne pe experienţa trăită a stareţului, aşa cum am ob­
servat-o, să arătăm că atunci când face eforturi duhovni­
ceşti şi are drept călăuză poruncile lui Hristos, creştinul va 
avea de înfruntat în mod inevitabil condiţia fără de care 
împlinirea acestor porunci e irealizabilă, şi anume: „Dacă 
vine cineva la Mine şi nu-şi urăşte însuşi sufletul său, nu 
poate fi ucenicul Meu” (Le 14, 26). Când, în avântul său 
fierbinte spre desăvârşirea iubirii poruncite de Hristos, 
creştinul îşi propune să împlinească această condiţie indi­
cată de Domnul însuşi, atunci începe această experienţă 
despre care avem toate motivele să spunem că-1 duce pe 
om la hotarele posibilităţilor care-i simt accesibile.

Hristos este Dumnezeu desăvârşit şi om desăvârşit. Om 
desăvârşit atât în sensul desăvârşirii ultime, cât şi în cel al 
unui om adevărat, autentic. Fiind om absolut desăvârşit, 
El singur a realizat până la capăt întreaga plinătate a expe­
rienţei umane; cei care îi urmează, călăuziţi de poruncile şi 
Duhul Său, nu fac decât să se apropie de această plinătate, 
fără a o putea epuiza, cel puţin cât simt în limitele vieţii lor 
pământeşti.

Vorbind despre plinătatea experienţei umane totale, sun­
tem convinşi că este accesibilă omului în orice condiţii s-ar
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găsi, astfel că în această privinţă monahismul nu se înfăţi­
şează ca o excepţie faţă de condiţia umană comună. Fiecă­
ruia dintre noi i s-a dat aceeaşi poruncă; altfel spus, nici 
unul dintre noi nu e defavorizat înaintea lui Dumnezeu, ci 
fiecare e cinstit în egală măsură. Fiecăruia dintre noi i s-a 
dat această „sumă” egală — dacă ne e îngăduit să ne ex­
primăm aşa — prin care se dobândeşte desăvârşirea ultimă 
a iubirii accesibile omului şi al cărei preţ e acelaşi pentru 
toţi şi pentru fiecare: acela de a nu se cruţa până la capăt. 
Faptul de a nu ne cruţa până la capăt nu înseamnă numai 
„a ne împărţi toate averile sau a ne da trupul flăcărilor” 
(i Co 13,3), ci a renunţa la tot ceea ce avem (Lc 14,33) în 
limitele existenţei noastre create separate de Dumnezeu, 
în izolarea noastră egoistă şi în tendinţa noastră de a opune 
„eul” nostru aproapelui nostru, fratelui nostru.

Am fi ispitiţi poate să spunem: „Nu este oare o pretenţie 
exagerată a afirma că experienţa creştină îmbrăţişează pli­
nătatea existenţei umane? Această experienţă nu este oare, 
ca oricare alta, pur şi simplu doar unul din aspectele exis­
tenţei infinit bogate a lumii, ce constă în numeroase sfere 
ale realităţii accesibile cutărui sau cutărui gen de experienţă, 
de exemplu: una a ştiinţei, alta a artei, a treia a filozofiei, a 
patra a panteismului, a cincea a creştinismului, şi aşa mai 
departe?”

Spunând că experienţa creştină ne îmbrăţişează totalita­
tea posibilităţilor fiinţei umane, plecăm de la ideea că exis­
tenţa oricărei fiinţe raţionale create se mişcă între doi poli: 
imul e iubirea de Dumnezeu până la ura de sine; altul iubi­
rea de sine până la ura de Dumnezeu.

Nici un act creaturii raţionale nu se sustrage acţiunii aces­
tor doi poli de atracţie. Tot ceea ce facem în viaţa noastră 
personală e în realitate autodeterminarea noastră spirituală 
pe acest plan, chiar dacă ne dăm sau nu limpede seama de 
acest lucru sau dacă această autodeterminare se produce 
în profunzimile iraţionale ale minţii noastre, de unde pur­
cede însăşi gândirea noastră raţională.

Definind aceşti doi poli, ne folosim de aceleaşi cuvinte: 
iubire şi ură, desigur într-o altă ordine şi într-o combinaţie
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diferită. Totuşi, diferenţa nu stă numai în succesiunea cu­
vintelor, ci şi în semnificaţia profundă a acestor cuvinte. în  
primul caz, e vorba de o iubire sfântă şi desăvârşită, de o 
ură sfântă şi desăvârşită; în cel de-al doilea, e vorba de o 
iubire de sine păcătoasă, de o ură vinovată. în  primul caz 
ura de sine decurge din plinătatea iubirii noastre de Dum­
nezeu, din totala concentrare a tuturor puterilor fiinţei noas­
tre în Dumnezeu, până la uitarea de sine, până la voinţa de 
a nu ne mai întoarce asupra noastră înşine. Când această 
dispoziţie de a nu ne mai întoarce asupra noastră înşine 
dobândeşte un caracter categoric, atunci ea se defineşte fie 
drept „mânie”, fie drept „ură” de noi înşine. Orice întoar­
cere complezentă asupra noastră înşine diminuează sau 
chiar face să înceteze rămânerea noastră în Lumina Dum- 
nezeirii; de aceea, cine a cunoscut iubirea de Dumnezeu ca 
şi amărăciunea pierderi ei, se întoarce cu aspră mânie de 
la tot ceea ce poate pricinui această pierdere.

într-un cu totul alt mod se cuvine să vorbim despre ura 
de Dumnezeu. Cei ce se iubesc pe ei înşişi până la a urî pe 
Dumnezeu, sunt cei care „au iubit întunericul mai mult 
decât Lumina” (In 3,19). Această temă întrece însă puterile 
noastre, aşa că nu vom vorbi aici despre ea.

Dumnezeu ne cheamă pe toţi. Dar nu toţi răspund la 
chemarea Lui. Cei care au răspuns sunt aspru încercaţi, şi 
Dumnezeu măsoară asprimea acestor încercări după gra­
dul credincioşiei noastre şi a predării noastre de sine Lui. 
Omul care iubeşte pe Dumnezeu trece prin asemenea sufe­
rinţe, încât cine nu are o credinţă fermă nu va putea să le 
suporte şi va cădea bolnav psihic. M arele curaj de care 
vorbeşte stareţul se naşte dintr-o credinţă profundă şi din 
iubire. Tocmai acest curaj salvează omul de boală în mo­
mentul întâlnirii cu lumea duhurilor răului.

Cine iubeşte pe Dumnezeu, chiar dacă face experienţa 
acestor suferinţe, nu numai că rămâne normal, păstrându-şi 
capacitatea de a rămâne stăpân pe sine, facultatea de a 
opera controlul mental şi moral asupra lui însuşi şi tot ce
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poate fî considerat drept semn distinctiv al normalităţii, 
dar ajunge la o profunzime şi la o fineţe a tuturor acestor 
facultăţi psihice şi morale mult mai mari decât cele ce pot 
fi observate de obicei.

Cine a cunoscut din experienţă măreţia şi dificultăţile 
căii creştine e sfâşiat de două sentimente: pe de o parte, 
doreşte fierbinte ca toţi oamenii să cunoască pe Adevăratul 
Dumnezeu şi lumina vieţii veşnice; dar, pe de altă parte, se 
teme ca nu cumva cei chemaţi să nu suporte povara încer­
cărilor. Iată de ce preferă să se întoarcă spre Dumnezeu 
rugându-se pentru mântuirea tuturor şi a fiecăruia, mai 
degrabă decât să se dedice predicii sau propovăduirii. Ade­
văratul creştinism aproape că nu e propovăduit în lume, 
fiindcă această propovăduite întrece puterile omului.

în  întreaga isţorie a creştinismului se observă o mare 
rezervă din partea sfinţilor asceţi, deşi s-ar părea că ei ar fi 
trebuit să-şi descopere deschis experienţa ce le-a fost dată. 
Această rezervă e impusă, pe de o parte, de conştiinţa fap­
tului că dacă oamenii, care în general se tem de suferinţe şi 
cedează cu laşitate chiar în faţa celui mai mărunt efort du­
hovnicesc, ar auzi vorbindu-se de ostenelile şi de chinurile 
îndurate de asceţi, s-ar simţi cu totul respinşi de creşti­
nism. Pe de altă parte, Sfinţii Părinţi ştiau că atunci când 
Dumnezeu cheamă la această luptă prin har, fapt care celor 
ce n-au cunoscut iubirea dumnezeiască li se pare insupor­
tabil, se înfăţişează cu totul altfel.

Dumnezeu e nevăzut, şi căile duhovniceşti care duc la El 
sunt şi ele nevăzute; şi aşa, cum am putea înfăţişa în cu­
vinte viaţa tainică umplută în întregime de sublima luptă 
pe care o duce,Hristos pentru viaţa veşnică a omului, pe 
care l-a creat şi pe care-1 iubeşte?

Dumnezeu respectă libertatea omului ca fiind principiul 
cel mai de preţ pe care-1 posedă omul, şi de aceea atrage 
sufletul la iubirea Sa prin smerenia Lui; dar, pe calea ce 
duce spre această iubire, omul întâlneşte pe cel care îi silu- 
ieşte libertatea, diavolul. Domnul îngăduie ca acest lucru să 
se întâmple. El povăţuieşte sufletul omului nu scutindu-1
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de întâlnirea cu răul, ci dându-i puterile necesare ca să 
depăşească orice rău.

Calea omului spre Dumnezeu e semănată cu lupte as­
pre. Mintea ascetului care năzuieşte spre iubirea veşnică a 
lui Dumnezeu nu poate dobândi adevărata gnoză devenind 
în stare de această iubire fără a trece printr-un lung şir de 
încercări.

Ascetul e ispitit să se întoarcă de la iubirea dumnezeiască 
din pricina protestelor raţiunii, ale raţiunii proprii, fiindcă 
aceasta nu poate cuprinde sau primi legea lui Hristos care 
i se înfăţişează drept nebunie. în  ceasul părăsirii de către 
Dumnezeu, aceste proteste pot îmbrăca o violenţă extremă.

Ascetul va putea fi smuls de lângă dragostea lui Dumne­
zeu din diferite motive: uneori de dorinţa de a trăi, alteori 
de frica de moarte; uneori de atracţia desfătărilor, alteori 
de boli, de foame sau de persecuţii şi alte suferinţe; uneori 
de înălţimea şi strălucirea unei alte revelaţii sau intuiţii, 
alteori de profunzimea şi impresia altei experienţe; uneori 
de măreţia unei alte puteri sau de amploarea altor posibili­
tăţi; uneori de asalturile puterilor întunericului, alteori 
chiar de arătarea unor îngeri şi a altor făpturi cereşti care 
pot reteza avântul iubirii de Dumnezeu.

Multe motive ne îngăduie să afirmăm că, pe calea do­
bândirii iubirii de Dumnezeu, ascetul creştin întâlneşte tot 
şirul de ispite şi încercări posibile. Astfel, mai târziu, un 
asemenea ascet va putea sesiza întreaga complexitate a stă­
rilor trăite de alţii, oricare ar fi omul pe care-1 întâlneşte. 
De aici vine capacitatea pe care o au stareţii de a înţelege 
sufletul oricărui om, oricine ar fi, indiferent de condiţia sa 
socială, de treapta dezvoltării sale fizice, de nivelul său spi­
ritual sau de experienţa sa în lupta împotriva patimilor.

îndrăznesc să afirm — lucru de care m-au convins con­
tactele cu stareţul — că toate căile omeneşti simt cunoscute 
de un ascet creştin, în timp ce căile sale sunt ascunse privi­
rilor străine (i Co 2 ,15—16).
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Despre rugăciunea pentru lume 
şi întinderea ei

13

Fericitul stareţ scrie: „Monah e omul ce se roagă pentru 
întreaga lume... Domnul Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, 
dă monahului iubirea Duhului Sfânt, şi această iubire um­
ple inima monahului de durere pentru oameni, pentru că 
nu sunt toţi pe calea mântuirii. Domnul însuşi a fost atât 
de mâhnit pentru poporul Său, încât S-a dat morţii pe cruce. 
Maica Domnului a purtat în inima sa aceeaşi compătimire 
pentru oameni... Acelaşi Duh Sfânt Domnul L-a dat Apos­
tolilor, Sfinţilor noştri Părinţi şi păstorilor Bisericii. în  
aceasta stă slujirea noastră faţă de lume. De aceea, nici 
păstorii Bisericii, nici monahii nu trebuie să se ocupe de 
lucrurile acestei lumi, ci trebuie să urmeze pilda Maicii 
Domnului care în Templu, în Sfânta Sfintelor, cugeta ziua 
şi noaptea la Legea Domnului şi stăruia în rugăciune pentru 
popor.”

Rugăciunea pentru lumea întreagă, pentru Adamul în­
treg, abate în multe cazuri monahul de la o anume slujire a 
oamenilor. Am putea să ne întrebăm: o astfel de abţinere 
de lâ o slujire precisă nu este oare refuzul unui ajutor con­
cret în numele unei abstracţiuni? Desigur că nu, fiindcă 
Adamul întreg nu este o abstracţiune, ci plenitudinea cea 
mai concretă a existenţei umane.

Unitatea ontologică a umanităţii întregi e de asemenea 
natură încât orice persoană care biruie răul în sine însăşi 
produce răului cosmic o înfrângere atât de mare, încât con-
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secinţele acestei biruinţe se repercutează benefic asupra 
destinelor lumii întregi. Pe de altă parte, natura răului cos­
mic e astfel încât, biruit în anumite ipostase (persoane) 
umane, el suferă o înfrângere a cărei amploare e absolut 
disproporţionată faţă de numărul acestor persoane.

Un singur sfânt e de nepreţuit pentru umanitatea în­
treagă. Prin însuşi faptul existenţei lor, chiar necunoscută 
lumii, dar cunoscută lui Dumnezeu, sfinţii fac să se pogoare 
asupra pământului, asupra întregii umanităţi, o mare bine­
cuvântare de la Dumnezeu. Stareţul scrie:

„Datorită unor asemenea oameni, cred, păzeşte Domnul 
lumea, pentru că simt scumpi în ochii lui Dumnezeu; fiindcă 
Dumnezeu ascultă întotdeauna pe slujitorii Săi smeriţi, şi 
noi toţi trăim în pace mulţumită rugăciunilor lor.”

„Lumea dăinuie mulţumită rugăciunii, dar când rugăciu­
nea va slăbi, lumea va pieri...” „Vei spune poate că nu mai 
sunt acum monahi care să se roage pentru lumea întreagă; 
dar eu îţi voi spune că atunci când nu vor mai fi pe pământ 
asemenea oameni de rugăciune, atunci va fi sfârşitul lumii, 
mari nenorociri se vor abate asupra lui; şi ele au început 
deja.”

Sfinţii trăiesc prin iubirea lui Hristos; această iubire e 
puterea dumnezeiască care a creat şi menţine lumea, şi, de 
aceea, rugăciunea lor e atât de însemnată. Sfântul Varsa- 
nufie (monah palestinian, t cea 540), de exemplu, mărtu­
riseşte că în epoca sa rugăciunea a trei oameni a salvat 
lumea de la catastrofă. Datorită sfinţilor necunoscuţi lumii, 
se modifică însuşi cursul evenimentelor istorice şi chiar 
cosmice. De aceea, fiecare sfânt e un fenomen de o am­
ploare cosmică, a cărui semnificaţie depăşeşte planul isto­
riei pământeşti ţâşnind până în sfera veşniciei. Sfinţii sunt 
sarea pământului, sunt raţiunea lui de a fi, sunt rodul ha­
rului pentru care e ţinut pământul. Dar când pământul va 
înceta să mai nască sfinţi, puterea care mântuie lumea de 
catastrofă îi va fi luată.

Fiecare sfânt, cum au fost Antonie, Arsenie, Nicolae, 
Efrem, Serghie, Serafim şi cei asemenea lor, sunt comoara
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cea mai de preţ şi veşnică a lumii întregi şi, totuşi, lumea 
preferă să-i ignore şi adeseori îşi ucide prorocii.

Lucru ciudat, sunt oameni care nu înţeleg că măreţia 
faptelor duhovniceşti vine din înrădăcinarea lor în Taina 
dumnezeiască lipsită de obârşie. Aceşti oameni concep viaţa 
duhovnicească ca pe un şir de experienţe subiective, psiho­
logice, care mor de îndată ce încetează de a mai fi percepute 
în suflet. Din lungile contacte cu stareţul pe care le-am 
avut şi din cuvintele relatate mai sus putem constata că el 
atribuia o importanţă extremă stărilor duhovniceşti din pri­
cina semnificaţiei lor ontologice veşnice. £1 simţea rugăciu­
nea pentru vrăjmaşi şi pentru lumea întreagă ca pe o viaţă 
veşnică, ca pe o lucrarea dumnezeiască în sufletul omului, 
ca pe un har necreat şi un dar al Duhului Sfânt. Câtă vre­
me lumea se va arăta în stare să primească acest dar, ea va 
continua să existe; dar de îndată ce în mulţimea oamenilor 
de pe pământ nu vor mai fi purtători, nici chiar izolaţi ai 
acestui har, alunei istoria pământului va lua sfârşit şi nici 
o ştiinţă omenească, nici o cultură nu vor putea împiedica 
această catastrofă.

Experienţa cotidiană ne arată că până şi oamenii care pri­
mesc în forul lor interior porunca lui Hristos de a iubi pe 
vrăjmaşi nu o înfăptuiesc în viaţa lor. De ce anume? înainte 
de toate, pentru că nu putem iubi pe vrăjmaşii noştri fără a 
avea harul; dacă însă oamenii, înţelegând că acest lucru 
depăşeşte puterile lor fireşti, ar cere lui Dumnezeu să-i 
ajute prin harul Său, cum spune stareţul, vor primi cu si­
guranţă acest dar.

Din nefericire, cel mai adeseori se întâmplă contrariul; 
nu numai necredincioşii, dar şi cei ce îşi spun creştini se 
tem să aibă faţă de vrăjmaşii lor atitudinea pe care o im­
pune porunca lui Hristos. Ei cred că de acest lucru nu vor 
profita decât duşmanii; privindu-şi duşmanii prin prisma 
deformatoare a urii, ei şi-i închipuie de obicei ca şi cum 
aceştia n-ar avea nimic bun în ei înşişi şi cred că vor profita
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doar de „slăbiciunea” lor, că vor răspunde la iubirea lor 
fie răstignindu-i, fie strivindu-i şi aservindu-i fără ruşine, 
şi atunci ar triumfa răul, personificat în general de aceşti 
duşmani.

Ideea „slăbiciunii” creştinismului e profund falsă. Sfinţii 
au o putere care le-ar îngădui cu uşurinţă să-i domine pe 
oameni, să domine masele, dar ei urmează calea inversă: 
ei se fac robii fraţilor lor şi prin aceasta dobândesc o iubire 
care în fiinţa ei e nepieritoare. Pe această cale ei dobândesc 
o biruinţă ce rămâne în veci; în timp ce o victorie obţinută 
prin violenţă nu e niciodată durabilă şi, prin natura ei, nu 
este atât gloria, cât ruşinea umanităţii.

Stareţul înţelegea întruparea lui Dumnezeu-Cuvântul şi 
întreaga viaţă pământească a lui Hristos ca pe o iubire pen­
tru lumea întreagă, deşi aceasta din urmă e plină de ură 
împotriva lui Dumnezeu. Cunoscuse şi pe Duhul Sfânt în 
iubirea care prin venirea sa alungă orice ură, aşa cum iubirea 
alungă întunericul; în iubirea care-1 face pe om asemenea 
lui Hristos până în cele mai intime mişcări ale sufletului. 
Potrivit învăţăturii stareţului, aceasta e adevărata credinţă.

„Mulţi oameni au studiat toate credinţele religioase, dar 
adevărata credinţă pe care trebuie să o avem n-au cunos­
cut-o pe această cale. Dar celui se va ruga lui Dumnezeu cu 
smerenie ca Domnul să-l lumineze, Domnul îi va face cu­
noscut cu câtă iubire îi iubeşte pe oameni.”

Oamenii se tem să se arunce în focul pe care Domnul a 
venit să-l arunce pe pământ. Se tem să nu ardă în el şi să 
nu-şi „piardă” în el sufletul lor. Dar cei care n-au dat înapoi 
şi au avut această credinţă (Lc 17,33; In 12,25), ca, de exem­
plu, stareţul Siluan, ştiu că au găsit viaţa veşnică; ştiu acest 
lucru cu certitudine şi n-au nevoie de o altă mărturie decât 
cea a Duhului care dă mărturie în ei înşişi (1 In 3,14; 5,10).

Calea stareţului e calea sfinţilor indicată de Hristos în­
suşi, dar pe care lumea în întregul ei n-a primit-o. Pentru a 
lupta împotriva răului ce se manifestă şi în plan fizic, oame­
nii recurg la forţa fizică. Chiar şi creştinii minează adese­
ori această cale. Dar Biserica sfinţilor a călcat întotdeauna

248



pe urmele lui Hristos Cel Răstignit luând asupra sa povara 
păcatelor lumii.

Stareţul avea conştiinţa extrem de limpede a faptului că 
răul nu trebuie biruit decât prin bine; că a lupta prin forţă 
nu duce decât la înlocuirea unei violenţe prin altă violenţă. 
Mi s-a întâmplat să vorbesc în mai multe rânduri cu el de­
spre acest lucru; el zicea: „în Evanghelie se spune limpede 
că atunci când samarinenii n-au vrut să-L primească pe 
Hristos, Apostolii Iacob şi loan au cerut ca El să coboare 
un foc din cer să-i mistuie, dar Domnul i-a mustrat şi le-a 
zis: «Nu ştiţi ai cărui duh sunteţi... N-am venit să pierd pe 
oameni, ci să-i mântui esc» (Lc 9 ,52—56). Şi noi nu trebuie 
să avem decât numai acest gând: ca toţi să se mântuiască.”

în  bunăvoinţa Lui, Dumnezeu mi-a îngăduit să trăiesc 
în preajma stareţului şi să văd în el în parte ce minunată 
viaţă a adus Hristos pe pământ; să văd cum în aceeaşi ini­
mă pot coexista în chipul cel mai ciudat o pace adâncă şi 
nezdruncinată, precum şi tânguiri mari şi sfâşietoare; o 
bucurie veselă şi paşnică şi, în acelaşi timp, marile chinuri 
ale unei minţi ce trăieşte tragedia întregii umanităţi.

Legea, dacă putem folosi aici acest cuvânt, Vieţii veşnice 
e exprimată de două porunci: cea a iubirii de Dumnezeu şi 
cea a iubirii de aproapele. Când un ascet se îndepărtează 
de lume, viaţa sa se concentrează la început mai cu seamă 
pe întâia poruncă şi pe căinţa personală, luând astfel un 
caracter în aparenţă „egoist”. Mai târziu, când căinţa a atins 
o anumită treaptă de plinătate şi harul s-a atins de sufletul 
ascetului, începe să lucreze în el iubirea lui Hristos ce se 
revarsă peste oameni şi peste întreaga umanitate. Alunei, 
chiar rămânând într-un loc pustiu şi fără a vedea lumea cu 
ochii trupeşti, el vede cu mintea şi trăieşte adânc suferin­
ţele lumii, fiindcă le trăieşte având conştiinţa creştină a ca­
racterului unic şi a valorii veşnice a fiecărei persoane umane.

Oriunde s-ar duce, în orice pustie adâncă se va retrage, 
dacă urmează căile adevăratei vieţi în Dumnezeu, omul va 
trăi tragedia lumii într-un mod incomparabil mai intens şi 
mai adânc decât cei ce trăiesc în lume, fiindcă aceştia din
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urmă nu ştiu de ce se lipsesc. Oamenii suferă multe lipsuri, 
dar, cu rare excepţii, nu sunt conştienţi de lipsa lor de că­
petenie. Când sunt lipsiţi de bunuri vremelnice şi-şi dau 
seama de ce le lipseşte, suferă şi se tânguiesc; dar care ar fi 
suspinele şi tânguirile lumii întregi, dacă ar deveni conşti­
entă de lipsa ei de căpetenie, şi cu câtă înflăcărare n-ar 
căuta atunci „singurul lucru care e de trebuinţă”?

Poate exista o întristare pentru lume adevărată, sfântă 
şi plăcută lui Dumnezeu; dar poate exista şi o întristare 
pentru lume perversă şi negativă. în  sufletul omului care 
n-a cunoscut iubirea desăvârşită cele două porunci ale lui 
Hristos intră uneori într-o violentă contradicţie. Cine iu­
beşte pe Dumnezeu se înstrăinează de lume şi se cufundă 
într-un fel de egoism duhovnicesc; ca şi cum ar fi indife­
rent la ce se petrece în lume, el lucrează numai la mântui­
rea propriului suflet. Cine iubeşte cu pasiune umanitatea 
trăieşte suferinţele ei. însufleţit de un sentiment de com­
pătimire pentru lume, el se ridică împotriva lui Dumnezeu 
socotindu-L responsabil de suferinţele ce inundă lumea 
întreagă. Uneori această revoltă merge până la o ură vio­
lentă. La fericitul stareţ se .putea vedea, după chipul lui 
Hristos, atât o iubire, cât şi cealaltă în unitatea lor organi­
că, dar şi în diversitatea manifestărilor lor: biruitoare în 
veşnicie, în lumea noastră stăpânită de păcat iubirea este 
răstignită.

Dumnezeu mi-a îngăduit să văd în parte cum anume 
plângea stareţul ca lumea să nu fie lipsită de harul Duhului 
Sfânt care-i fusese dat să-l cunoască. Era mistuit de o „com­
pătimire” adâncă şi-i cerea lui Dumnezeu milă „pentru 
toate popoarele pământului”.

O adevărată iubire pentru om îşi are obârşia într-o ade­
vărată iubire pentru Dumnezeu. Stareţul afirma şi el în 
permanenţă că „iubirea dumnezeiască nu rămâne în cel ce 
nu-i iubeşte pe vrăjmaşii săi”.
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1 4

Scrierile stareţului

Domnul a zis: „Cine este din adevăr ascultă glasul Meu” 
(Jn 18,37), iar Sfântul loan Teologul spune: „Cine cunoaşte 
pe Dumnezeu ascultă de noi; cine nu e din Dumnezeu, nu 
ascultă de noi” (1 In 4 ,6).

Avem intima convingere că aceste cuvinte sunt aplicabile 
şi scrierilor stareţului Siluan. Credem că cine a primit de la 
Dumnezeu duh şi înţelepciune ca să-L cunoască, va simţi 
limpede în scrierile stareţului adierea Duhului Sfânt.

Scrierile sau însemnările stareţului*, om aproape neîn­
văţat, simt o mărturie a ceea ce i-a fost dat să vadă. în  
forma lui, cuvântul său aminteşte adeseori psalmii; lucru 
firesc, dat fiind că el curgea dintr-o rugăciune neîncetată. 
Scrierile sale au un ritm extrem de lent, semn caracteristic 
al unei profunde rugăciuni, şi revin mereu asupra acelo­
raşi teme: Dumnezeu şi toate lucrurile cereşti nu pot fi cu­
noscute decât prin Duhul Sfânt; Domnul îi iubeşte pe oa­
meni cu o iubire nesfârşită, şi această iubire e cunoscută în 
Duhul Sfânt; Duhul Sfânt e un duh al trezviei, curăţiei, 
blândeţii, smereniei; Duhul Sfânt e duhul păcii, compăti­
mirii, iubirii de vrăjmaşi.

* Traducere românească: diac. loan I. Ică jr: Cuviosul Siluan 
Athonitul, între iadul deznădejdii şi iadul smereniei. însemnări 
duhovniceşti, Ed. Deisis, Sibiu, ed. IV revizuită, 2001 [n. ed.].
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Sufletul stareţului, mintea sa erau preocupate de un nu­
măr restrâns de gânduri, dar aceste gânduri sunt cele mai 
profunde din punct de vedere ontologic, sunt măsura a tot 
ceea ce este. Cine e însufleţit de aceste gânduri în adâncu­
rile fiinţei sale, vede prin ele, ca printr-o tainică prismă 
duhovnicească, întreg universul.

Deşi de două mii de ani încoace cuvântul lui Dumnezeu 
e vestit necontenit în toate limbile şi în cele mai diferite 
moduri, Domnul însuşi n-a comunicat omului cunoaşterea 
vieţii veşnice decât în foarte puţine cuvinte. Viaţa lui Dum­
nezeu e dincolo de orice imagini. Din sfera Luminii nea­
propiate şi în mişcarea ei spre făptură, Viaţa dumnezeiască 
se comunică la început prin „imagini intelectuale” nepăti­
maşe extrem de simple şi foarte puţin numeroase; apoi, 
transmiţându-se printr-o succesiune de trepte ierarhice, 
ea slăbeşte tot mai mult ajungând până la forme rudimen­
tare constituind deja reale deformări. Să ilustrăm acest 
lucru printr-un caz concret: atunci când aducem un copil 
mic în faţa unei icoane şi-l învăţăm să se roage „bunului 
Dumnezeu”, pentru acest copil icoana nu este numai una 
din formele revelaţiei sau ale teologiei, ci „bunul Dumne­
zeu” însuşi, Căruia îi adresează rugăciunea sa.

în mişcarea ei descendentă dinspre puritatea sa extremă, 
lumina cunoaşterii lui Dumnezeu ajunge la formele primi­
tive şi adeseori deformate ale teologiei afirmative (catafa- 
tice); în procesul creşterii omului, observăm ordinea in­
versă, de jos în sus: plecând de la o formă afirmativă încă 
rudimentară, el se înalţă până la o concepţie nepătimaşă 
despre Dumnezeu, şi chiar până la comuniunea cu Dum­
nezeu dincolo de orice imagini.

Nu e scopul nostru aici să ne oprim asupra dezvoltării 
progresive a conştiinţei umane, nici să examinăm cum 
anume, plecând de la noţiuni empirice şi imagini împru­
mutate din această lume, se înalţă până la intuiţia Miste­
rului divin. Să remarcăm numai că în virtutea caracterul 
inevitabil al acestei dezvoltări progresive învăţătura despre 
Dumnezeu dată oamenilor începe în principal cu morala 
creştină, mai accesibilă unei înţelegeri elementare. Cu toate
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acestea, în ciuda oricărei degradări, ba chiar a deformării 
pe care o suferă aici adevărul, lumina adevăratei cunoaş­
teri a lui Dumnezeu e prezentă aievea, deşi slăbită, chiar şi 
sub această formă: e „laptele” oferit pruncilor (1 Co 3, 2).

Dacă ne e îngăduit să recurgem la analogii împrumutate 
din realitatea înconjurătoare, aş compara bucuros această 
pogorâre a lum inii dumnezeieşti cu fascicolul luminos al 
unui proiector: cu cât ne apropiem de izvorul luminii, de 
focarul reflectorului, cu atât lumina este mai strălucitoare, 
dar suprafaţa luminată e tot mai mică; şi, invers, cu cât ne 
îndepărtăm de sursa luminoasă, cu atât mai mare e supra­
faţa luminată, dar cu atât mai slabă şi mai difuză e lumina. 
Milenii se scurg şi, ca şi în trecut, oamenilor li se comunică 
într-o diversitate infinită de cuvinte şi imagini tocmai 
această lumină slăbită şi difuză a cunoaşterii lui Dumnezeu. 
Cu cât se îndepărtează omul de Dumnezeu, cu atât gândi­
rea sa e mai fragmentată, cu atât experienţele lui duhovni­
ceşti sunt mai vagi; şi, invers, cu cât omul e mai aproape 
de Dumnezeu, cu atât mai strâmt, dacă putem spune aşa, e 
cercul gândurilor sale, concentrându-se în cele din urmă 
pe un singur gând nepătimaş, care nici nu mai e un gând, 
ci o vedere sau o simţire negrăită a minţii.

Pentru a-1 înţelege pe stareţul Siluan e neapărat necesar 
să avem în minte cele spuse mai înainte. Stareţul era omul 
unei singure idei şi ea umplea întreaga sa fiinţă; această 
idee era rodul vederii lui Dumnezeu care-i fusese dăruită. 
Cu prilejul acestei tainice arătări el a înţeles că Dumnezeu 
e Iubire nesfârşită. £1 subliniază că această iubire ţâşneşte 
şi se revarsă neapărat şi asupra vrăjmaşilor, şi că nu e cu­
noscută decât prin Duhul Sfânt. Duhul Sfânt i L-a descope­
rit pe Hristos, Duhul Sfânt l-a învăţat smerenia şi iubirea 
de vrăjmaşi şi pentru întreaga făptură. Lucrurile sesizate 
în clipa arătării dumnezeieşti şi consecinţele ei nemijlocite 
le socotea drept condiţia şi semnul comuniunii cu Dumne­
zeu, drept criteriul autenticităţii căii, drept măsura oricărui 
fenomen al vieţii duhovniceşti, drept scopul căutărilor şi 
faptelor noastre de zi cu zi.

253



Mulţumită vizitelor înnoite ale Duhului Sfânt şi după ani 
îndelungaţi petrecuţi într-o luptă duhovnicească încrânce­
nată, toate acestea au luat la el forma unei conştiinţe dog­
matice; şi când a urcat aievea în sferele pure ale sfintei 
nepătimiri, atunci, cu cea mai adâncă smerenie, a socotit 
de datoria lui să descopere oamenilor ceea ce-i fusese dat 
de sus. Stareţul se exprimă în puţine cuvinte, dar chiar 
acest lucru e poate dovada adevărului lor; el se exprimă în 
puţine cuvinte, dar acestea sunt în stare să pătrundă în 
inima omului şi să facă viu un suflet şovăitor; el se expri­
mă în puţine cuvinte, dar despre ele se pot spune multe 
lucruri atunci când încercăm să dezvăluim conţinutul şi să-l 
facem accesibil, cel puţin la nivelul unei înţelegeri raţionale, 
unor cercuri cât mai largi.

Citind scrierile stareţului unii se vor întreba poate: „Nu 
este oare el unul dintre cei care în terminologia ascetică 
poartă numele de «înşelaţi» iar în limbajul obişnuit sunt 
numiţi «iluminaţi»? Fiindcă, hotărât lucru, pretenţiile sale 
simt mult prea mari pentru ca să-l putem considera un om 
«normal».”

Socotim că, şi fără să-l fi văzut şi cunoscut personal, ci­
tind numai însemnările sale străbătute uneori de un suflu 
poetic şi atingând uneori chiar şi din punct de vedere for­
mal o înaltă treaptă de desăvârşire, deşi de cele mai multe 
ori sunt foarte simple, ba chiar stângace, ne putem con­
vinge pe deplin, observând mersul gândirii sale sau dispo­
ziţiile inimii lui, că aceste cuvinte nu sunt cele ale unui om 
bolnav psihic. în întreaga înfăţişare a cuvântului său re­
marcăm autentica lui smerenie, atât de opusă în fiinţa sa 
trufiei megalomanilor sau acestei forme deosebite şi ade­
seori ignorate de orgoliu care e faimosul „complex de infe­
rioritate”. La im examen mai atent, nu vom descoperi în ele 
nici cea mai mică urmă de megalomanie sau de exaltare 
morbidă a imaginaţiei, nici chiar atunci când se adresează 
„tuturor popoarelor pământului”. Din contră, avem în per­
manenţă un adânc simţământ că lucrurile de care dă măr­
turie sunt adevărate. Inima simte că lucrurile despre care 
vorbeşte nu le-a învăţat de la oameni, nici din cărţi, ci ne­
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mijlocit de la Duhul lui Dumnezeu, şi de aceea învăţătura 
sa e într-un acord atât de minunat cu poruncile lui Hristos.

Stareţul era omul unei singure idei; dar această idee e 
cea mai adâncă din câte există, cea mai desăvârşită din 
punct de vedere ontologic, şi — lucru mai important decât 
orice — el a înfaptuit-o în viaţa sa. în  unele pasaje el se 
alătură în duh Sfântului loan Teologul, fiindcă Duhul Sfânt 
l-a făcut asemenea lui Hristos, pe Care s-a învrednicit să-L 
vadă, cu asemănarea de care a vorbit atât în cuvintele Apos­
tolului: „Vom fi asemenea Lui, căci îl vom vedea aşa cum 
este” (jt In 3, 2).

Mărturia centrală a întregii sale vieţi e că iubirea de vrăj­
maşi e absolut indispensabilă pentru cunoaşterea tainelor 
dumnezeieşti. El afirma categoric că cine n-are iubire de 
vrăjmaşi n-a cunoscut încă cu adevărat pe Dumnezeu. Şi 
nu putea fi înşelat. Acolo unde duşmanii erau urâţi, el de­
tecta prezenţa întunericului, oricare ar fi fost „închinarea 
adusă lui Dumnezeu” (In 16, 2), oricare ar fi fost patosul 
„profetic” sub care se înveşmânta această ură.

Mărturia unui asemenea om rămas departe de ravagiile 
culturii intelectualiste, mărturia acestui om care toată viaţa 
sa şi-a vărsat aievea sângele inimii sale rugându-se pentru 
vrăjmaşi, pentru întreaga lume, dobândeşte o forţă şi o 
semnificaţie excepţională.

M-am întrebat adeseori ce ar fi fost stareţul dacă, având 
în vedere darurile sale naturale puţin obişnuite, ar fi pri­
mit o formaţie ştiinţifică şi teologică avansată. Uneori mi 
se părea că ar fi devenit un titan de faimă mondială. Alte­
ori însă credeam exact contrariul: faptul că a fost un om de 
o simţire atât de nemijlocită asemenea celei pe care o ve­
dem la evanghelişti, că a rămas cu totul ferit de ravagiile 
civilizaţiei contemporane — tocmai acest lucru face mărtu­
ria sa irezistibil de convingătoare. Şi, într-adevăr, nici o 
ştiinţă omenească n-ar putea adăuga ceva la profunzimea 
şi calitatea adevărului de care dă mărturie el.

Aşa că cine n-a cunoscut personal pe stareţ îşi poate to­
tuşi face o idee despre el datorită însemnărilor sale; cât 
despre cine l-a cunoscut, cine a văzut simplitatea şi sme­

255



renia adevărată, simţămintele sale permanent iubitoare şi 
blânde, acela ştie că a fost un om de o înaltă desăvârşire.

Cuvântul stareţului e blând, lucrează asupra sufletului 
cu înrâurirea unui adevărat balsam, dar, pentru a-1 urma, 
trebuie să fii însufleţit de o hotărâre fierbinte, mergând 
până la „ura” de sine (Lc 14,26).
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15
Ultimul cuvânt

Dacă aruncăm cu gândul o privire asupra istoriei mile­
nare a creştinismului, înaintea noastră ni se înfăţişează 
uriaşa bogăţie a realizărilor culturii creştine: vaste biblio­
teci pline de opere grandioase ale minţii şi duhului omului, 
nenumărate academii, universităţi, institute în care sute 
de mii de tineri se adapă cu nesaţ din apa vie a înţelepciu­
nii, zeci de mii de biserici splendide, minunate creaţii ale 
geniului uman, nenumărate opere preţioase create în cele­
lalte forme de artă: în muzică, pictură, sculptură, poezie, 
atâtea şi atâtea alte lucruri. Dar, ca şi cum ar fi ignorat toate 
acestea, stareţul nu s-a oprit decât asupra unui singur 
punct: smerenia şi iubirea de vrăjmaşi erau pentru el totul.

îm i aduc aminte că la un moment dat din viaţa mea, en­
tuziasmat de operele Sfinţilor Părinţi, i-am spus cu tristeţe: 
„Ce păcat că n-am nici puterile* nici timpul să studiez teo­
logia”. El mi-a răspuns: „Şi socotiţi că e un lucru atât de 
important?” Apoi după câteva clipe de tăcere a adăugat: 
„După părerea mea, un singur lucru e important: să ne 
smerim, fiindcă mândria ne împiedică să iubim”.

Au existat împrejurări în viaţa mea în care Dumnezeu 
mi-a arătat că stareţul era aievea purtător al Duhul Sfânt şi 
de aceea m-am încrezut în cuvântul său şi l-am primit fără 
să-l judec, ceea ce ar fi fost cu totul deplasat din partea 
mea. Nici acum nu găsesc nici cea mai mică obiecţie pe 
care s-o pot aduce stareţului, ci, din contră, simt în inima 
mea că acest cuvânt al său e într-adevăr ultimul cuvânt.
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Domnul a concentrat toată legea şi prorocii în două po·1 
rund extrem de scurte (cf. M t 22, 37-40). Şi la Cina cea de 
Taină, înainte de a merge să moară pe cruce, le-a spus 
ucenicilor Săi: „Mai mare dragoste decât aceasta nimeni 
nu are ca sufletul lui să şi-l pună pentru prietenii săi”, du­
pă care a adăugat numaidecât: „Voi sunteţi prietenii Mei... 
V-am numit pe voi prieteni, pentru că toate câte am auzit de 
la Tatăl Meu vi le-am făcut cunoscute vouă” (In 15,13—15). 
Astfel, în aceste câteva cuvinte a fost spus totul. Şi fără ele, 
toate legile, toţi prorocii, toate culturile nu sunt nimic.

Mulţi ani au trecut deja din ziua morţii stareţului, astfel 
că acum cuvântul său poate fi pus înaintea credincioşilor. 
Cât timp eşti în viaţă nu spui un astfel de cuvânt decât prie­
tenilor tăi celor mai apropiaţi şi mai credincioşi, şi aceasta 
numai în momente rare şi excepţionale, fiindcă omul nu 
ştie cum îşi va încheia calea; nu ştie dacă îşi va justifica 
cuvântul prin viaţa şi prin moartea sa.

Dacă această învăţătură ar fi a noastră, n-am vesti-o, 
fiindcă nu o justificăm prin viaţa noastră şi am cădea sub 
judecata ei. Dar în cazul de faţă, sarcina mea poate fi ase­
mănată celei a poştaşului care aduce o scrisoare pe care 
n-a scris-o el, sau celei a tipografului ce imprimă o operă 
redactată de altcineva. îm i îngădui să cred însă că, totuşi, 
cuvântul stareţului merită cea mai mare atenţie şi un studiu 
aprofundat, desigur nu numai unul exterior, d  prin viaţa 
însăşi. Nu cunosc pe nimeni care să fi afirmat atât de cate­
goric, cu atâta convingere sau, mai bine zis, cu atâta cu­
noaştere cu adevărat apostolică, că iubirea pentru vrăjmaşi 
este singurul criteriu sigur al adevărului, şi acest lucru nu 
numai într-un sens soteriologic, şi anume cu referire la 
sfera vieţii duhovniceşti şi morale în care omul îşi poate 
găsi mântuirea, dar şi pe plan dogmatic, cel al reprezentă­
rilor intelectuale privitoare la Misterul suprem.

'Până astăzi lumea întreagă e în căutarea criteriului ade­
vărului. Pentru credincios acest criteriu e Biserica, pentru 
că Ea este „stâlpul şi temelia Adevărului” (1 Tim 3,15) în 
virtutea legăturii ontologice cu Capul ei, Hristos, al cărui
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Trup este (cf. Col 1,18), precum şi în virtutea prezenţei lu­
crării neîncetate în ea a Duhului Sfânt, potrivit făgăduinţei 
lui Dumnezeu. Dar experienţa istorică a demonstrat insu­
ficienta claritate a acestui criteriu, căci nu numai singura 
Biserică adevărată, dar şi alte „biserici” se numesc Biserică, 
şi nu există semn exterior care să ne îngăduie să distingem 
în mod incontestabil unde anume e adevărata Biserică. Din 
contră, criteriul indicat de stareţul nostru poate fi numit 
universal, căci, datorită controlului exercitat de conştiinţă 
asupra manifestărilor psihologice ale vieţii noastre duhov­
niceşti, acest criteriu dă fiecăruia nu numai posibilitatea 
de a preciza starea duhovnicească în care se găseşte, cu 
alte cuvinte de a şti dacă înaintea lui Dumnezeu calea pe 
care o urmăm fiecare în parte este adevărată sau falsă, ci şi 
de a deosebi învăţătura Bisericii adevărate de orice lucru 
străin sau deformat ce i s-a putut adăuga.

Mărturisirea dogmatică a Bisericii constituie o imitate 
organică de o asemenea integritate şi integralitate, încât 
nici un element constitutiv nu-i poate fi sustras în mod 
arbitrar; orice eroare dogmatică se va reflecta inevitabil 
asupra modului vieţii duhovniceşti a omului; şi dacă se 
poate ca unele greşeli sau deviaţii în modul nostru de a 
gândi cu privire la Misterul divin sau la poruncile divine să 
nu se repercuteze într-un mod primejdios asupra lucrării 
mântuirii noastre, există însă deviaţii sau deformări ce con­
stituie un obstacol în calea mântuirii.

învăţătura Bisericii n-are caracterul unei „ştiinţe pure”, 
şi dogmele sale nu sunt o învăţătură abstractă despre Fiinţa 
divină, ceea ce ar reprezenta o „gnoză” străină Bisericii. 
Nu, dogmele Bisericii au mereu două aspecte: ontologic şi 
soteriologic. în  calitate de casă a Dumnezeului Celui Viu, 
Biserica e înainte de toate şi mai cu seamă preocupată de 
problema vieţii; scopul şi misiunea ei e mântuirea omului; 
de aceea, ea acordă o importanţă primordială nu unei onto­
logii abstracte, ci chestiunii mântuirii.

Or mântuirea e atinsă prin păzirea poruncilor lui Hristos 
ce rânduiesc iubirea de Dumnezeu şi de aproapele. Cea de-a 
doua poruncă a lui Hristos înglobează şi porunca Domnu­
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lui: „Iubiţi pe vrăjmaşii voştri”. Aşa l-a cunoscut stareţul 
pe Hristos Care i S-a arătat şi de aceea sublinia că aceasta 
e singura cale adevărată şi sigură spre cunoaşterea lui 
Dumnezeu, Care e Viaţă veşnică; e calea spre cunoaşterea 
lui Dumnezeu prin venirea şi rămânerea Lui în sufletul 
omului (In 17,3; 14, 21-23).

Biserica adevărată păstrează mereu intactă învăţătura lui 
Hristos; dar cei ce se socotesc membri ai Bisericii, şi chiar 
cei care vorbesc în numele ei, nu înţeleg toţi această învă­
ţătură, fiindcă porţile iubirii sale simt larg deschise orică­
rui om, indiferent de nivelul său duhovnicesc, cu condiţia 
de a mărturisi credinţa şi de a avea intenţia de a se mântui. 
De aceea, realitatea empirică a Bisericii se înfăţişează mereu 
ca un amestec de adevăr, manifestat prin sfinţenia vieţii ei, 
şi de neadevăr, introdus de păcatele celor mai slabi dintre 
membrii ei, printre care putem întâlni chiar şi pe unii re­
prezentanţi ai ierarhiei. Tocmai în aceste cazuri e preţios 
criteriul indicat de stareţ, fiindcă el ne permite să detectăm 
fără greşeală prezenţa unei voinţe străine de Dumnezeu 
„Care vrea ca toţi oamenii să se mântuiască” (1 Tim 2 ,1—6).

Porunca lui Hristos: „Iubiţi pe vrăjmaşii voştri” e refle­
xul în lume al Iubirii desăvârşite a Dumnezeului Treime şi, 
de aceea, constituie piatra unghiulară a întregii noastre în­
văţături. E sinteza ultimă a întregii noastre teologii; e „pu­
terea de sus” şi „prisosul de viaţă” pe care ni l-a dat Hris­
tos (In 10,10); e „botezul cu Duhul Sfânt şi cu foc” de care 
vorbeşte Sfântul loan Botezătorul (Mt 3 ,11). Cuvântul „iu­
biţi pe vrăjmaşii voştri” e focul pe care Domnul a venit să-l 
arunce pe pământ (Lc 12, 49); e Lumina dumnezeiască ne­
creată ce s-a arătat Apostolilor pe Muntele Tabor; sunt lim­
bile de foc în care Duhul Sfânt S-a pogorât peste Apostolii 
adunaţi în foişorul din Sion; e împărăţia lui Dumnezeu în 
noi, „venită cu putere” (Mc 9,1); e împlinirea fiinţei umane 
şi desăvârşirea asemănării cu Dumnezeu (Mt 5 ,44—48).

Oricât de înţelept, de învăţat şi nobil ar fi un om, dacă 
nu-i iubeşte pe vrăjmaşii săi, adică orice făptură omeneas­
că, n-a ajuns încă la Dumnezeu. Şi, din contră, oricât de 
simplu, sărac şi neştiutor ar fi un om, dacă poartă în inimă
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această iubire „rămâne în Dumnezeu şi Dumnezeu rămâne 
în el”. A  iubi cu o iubire compătimitoare pe vrăjmaşi e cu 
neputinţă în afara singurului Dumnezeu adevărat, spunea 
stareţul. Purtătorul unei asemenea iubiri e părtaş al Vieţii 
veşnice şi are în sufletul său o mărturie neîndoielnică. £ să­
laşul Duhului Sfânt, şi în Duhul Sfânt cunoaşte pe Tatăl şi 
pe Fiul; îi cunoaşte cu o cunoaştere autentică şi făcătoare 
de viaţă; în Duhul Sfânt, e fratele şi prietenul lui Hristos, e 
fiul lui Dumnezeu şi dumnezeu prin har.

Uitându-mă la fericitul stareţ Siluan, mă gândeam ade­
seori: sub orice aspect am privi viaţa creştină, ea ni se va 
înfăţişa mereu drept contrariul mersului obişnuit al vieţii 
omeneşti şi scării sale de valori. în  toate lucrurile vom 
vedea ciudate paradoxuri.

în  inima sa, un creştin se smereşte pogorând la ultima 
treaptă, ajungând în conştiinţa sa „mai jos decât orice făp­
tură”; şi prin această smerenie se înalţă spre Dumnezeu şi 
se găseşte mai presus decât orice făptură.

Un creştin lasă lumea; în „egoista” lui grijă de mântuire, 
el părăseşte toate ca pe nişte lucruri de care n-are nevoie; 
„urăşte” pe tatăl său, pe mama sa şi pe copiii săi, dacă îi are; 
rupe orice legătură trupească şi psihologică; în avântul său 
spre Dumnezeu, „urăşte” lumea şi se retrage cu totul în 
adâncurile inimii sale. Şi când pătrunde aievea aici pentru 
a da bătălia cu Satan, pentru a-şi curăţi inima de orice pa­
timă păcătoasă, atunci în adâncurile aceleiaşi inimi îl în­
tâlneşte pe Dumnezeu; şi în Dumnezeu începe să se vadă 
legat indisolubil de întreaga existenţă cosmică, şi atunci 
nimic nu-i mai este străin, exterior.

Rupând la început cu lumea, el o regăseşte prin Hristos, 
dar de acum înainte în cu totul alt mod, găsindu-se legat 
de ea printr-o „unire de iubire” pentru întreaga veşnicie. 
Atunci, prin rugăciunea sa, integrează în viaţa sa veşnică 
pe toţi oamenii, oricare ar fi distanţa de locul în care aceş­
tia trăiesc sau depărtarea de epoca în care au trăit. Atunci 
descoperă că inima sa nu e doar un organ fizic sau sediul 
vieţii psihice, ci o realitate care nu poate fi definită, dar în
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stare să atingă pe Dumnezeu, Izvorul întregii existenţe. în 
adâncul inimii sale, creştinul trăieşte într-un anumit fel 
întreaga istorie a lumii ca pe propria sa istorie; nu se vede 
numai pe sine însuşi, ci întreaga umanitate, şi atunci nici 
un om nu mai e străin pentru el, iubind pe fiecare dintre 
ei, aşa cum a poruncit Hristos.

Pentru a rămâne în iubirea lui Dumnezeu e neapărat 
necesar ca mânia şi „ura” să-şi atingă ultima intensitate, 
dar ca ele să fie îndreptate împotriva păcatului ce trăieşte 
în mine, împotriva răului care lucrează în mine, iar nu în 
fratele meu.

Toată forţa rezistenţei la răul cosmic se concentrează în 
adâncul inimii creştinului, în vreme ce în afară, potrivit po­
runcii Domnului, „el nu se împotriveşte răului” (Mt 5,39).

Inima creştinului se teme de orice, până şi de cea mai 
mică mişcare a gândului sau a unui sentiment răuvoitor; 
se nelinişteşte de orice, suferă şi se mâhneşte faţă de orice 
şi, în acelaşi timp, nu se teme de nimic, de absolut nimic; 
chiar dacă „cerul s-ar ciocni cu pământul”, chiar dacă 
munţii s-ar prăbuşi cu zgomot peste capetele noastre cu 
toată povara lor, adâncul inimii creştinului ar rămâne într-ο 
pace de netulburat.

Creştinul e o fiinţă cu totul lipsită de apărare; se află sub 
loviturile tuturor şi ale fiecăruia; creştinul e robul tuturor 
şi „gunoiul” tuturor (1 Co 4, 13); şi, în acelaşi timp, el, şi 
numai el, e liber şi de neatins, în sensul cel mai adânc şi 
mai desăvârşit al cuvântului.

începând cu renunţarea, cu respingerea şi „ura” — po­
trivit cuvântului lui Hristos: „Dacă vine cineva la Mine şi 
nu urăşte pe tatăl său şi pe mama sa, pe femeia sa şi copii 
săi, pe fraţii săi şi surorile sale şi chiar însuşi sufletul său 
nu poate fi ucenicul Meu” (Lc 14, 26), şi: „Oricine dintre 
voi care nu se leapădă de tot ce are (în plan material, inte­
lectual sau psihic) nu poate fi ucenicul Meu” (Lc 14, 33) — 
creştinul sfârşeşte prin a dori să-şi dea viaţa pentru Hristos 
şi „pentru prietenii şi vrăjmaşii săi”.

Astfel, respingând totul, rupând cu toate, „urând” toate, 
creştinul primeşte de la Dumnezeu darul iubirii duhovni­
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ceşti veşnice pentru toţi şi pentru toate. Părăsind totul, 
renunţând la toate, el intră în posesia unor bogăţii incom­
parabil mai mari, a unor bunuri adevărate şi veşnice. „Ne- 
având nimic, avem totul” (2 Co 6,10).

Astfel, în comparaţie cu viaţa obişnuită, viaţa creştină 
apare întru toate contradictorie şi paradoxală.

în  întâlnirile cu stareţul mă gândeam adeseori: „Stareţul 
umblă cu picioarele pe pământ, lucrează cu mâinile şi tră­
ieşte în mijlocul oamenilor asemeni celui mai simplu dintre 
oameni, dar nimeni afară de Dumnezeu nu-1 cunoaşte.”
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ι6
Moartea stareţului

5

A  trăi ca un creştin e cu neputinţă, ca un creştin nu poţi 
decât să mori, aşa cum Apostolul Pavel murea în fiecare zi 
(i Co 15,31).

în  încercarea de a descrie calea duhovnicească a marelui 
stareţ, ne apropiem acum de sfârşitul vieţii sale pămân­
teşti. în  ultimii săi ani de viaţă, sufletul stareţului era ab­
sorbit statornic de rugăciunea pentru lume. în  afară el a 
rămas până la sfârşit calm, liniştit, dar foarte adeseori 
ochii săi aveau o expresie gânditoare şi tristă. în  convorbi­
rile sale revenea înainte de toate asupra a două teme; şi 
spunea:

„«Mă duc la Tatăl meu şi Tatăl vostru, la Dumnezeul meu 
şi Dumnezeul vostru» (7n 20,17). Gândiţi-vă câtă bunătate 
e în aceste cuvinte. Din noi toţi Domnul face o singură 
familie.”

Spunea de asemenea: „Rugaţi-vă pentru oameni... Com­
pătimiţi împreună cu poporul lui Dumnezeu”.

La observaţia mea că e greu să te rogi pentru oameni, el 
a răspuns:

„Fireşte că e greu... A  te ruga pentru oameni înseamnă 
a-ţi vărsa sângele... dar trebuie să ne rugăm. Tot ceea ce 
ne-a învăţat o dată harul trebuie să împlinim până la sfâr­
şitul vieţii... Adeseori Domnul părăseşte sufletul pentru a-1 
pune la încercare, pentru ca sufletul să-şi poată arăta înţe­
lepciunea şi libertatea lui; dar dacă omul nu se sileşte la
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lucrul rugăciunii, pierde harul; dacă, dimpotrivă, îşi arată 
bunăvoinţa, harul îl va iubi şi nu-1 va mai părăsi.”

Era evident că harul îl iubise şi nu-1 mai părăsise. Dar 
unde anume duce harul?

în structura lumii observăm o ordine ierarhică, o divizi­
une în superior şi inferior, cu alte cuvinte, o piramidă a 
existenţei. în  conştiinţa omenească găsim, din contră, ideea 
egalităţii care este o exigenţă constantă a conştiinţei noas­
tre mai adânci.

Observând existenţa lumii în dimensiunea ei psihofîzică, 
pe de-o parte, şi viaţa empirică a umanităţii în dimensiunea 
ei spirituală, pe de altă parte, şi constatând atât într-una, 
cât şi în cealaltă o structură piramidală, cu alte cuvinte 
prezenţa inegalităţii, unii au crezut că inegalitatea e o rea­
litate ontologică necesară naturii umane înăbuşind astfel în 
ei înşişi, fie din pasiune, fie dintr-o impasibilă convingere 
filozofică, exigenţele conştiinţei lor. Alţii, întemeindu-se 
tocmai pe aceste presante exigenţe ale conştiinţei lor pro­
funde, tind neabătut să realizeze în existenţa umanităţii 
egalitatea.

Dar este oare egalitatea posibilă acolo unde libertatea e 
principiul fundamental al existenţei? După experienţa mi­
leniilor scurse din istoria umanităţii, răspunsul e mai de­
grabă negativ.

Ce putem, aşadar, face pentru a modifica această rându- 
ială a lucrurilor, inacceptabilă pentru mintea noastră? Fiind­
că nu putem renunţa la aspiraţia noastră spirituală cea 
mai profundă: de a vedea pe toţi oamenii egali în plinătate, 
după chipul Sfintei Treimi, în Care nu este mai mare, nici 
mai mic.

Să ne întoarcem spre Hristos şi să vedem cum rezolvă El 
această problemă.

Domnul nu neagă faptul inegalităţii, ierarhia, diviziunea 
în superior şi inferior, mare şi mic, dar răstoarnă această 
piramidă a existenţei cu vârful în jos şi prin aceasta atinge 
desăvârşirea ultimă.
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Incontestabilul vârf al acestei piramide e Fiul Omului 
însuşi, Unicul, Adevăratul, Veşnicul Domn; iar El spune 
despre Sine însuşi „că n-a venit ca să I se slujească, ci ca să 
slujească şi să-Şi dea viaţa preţ de răscumpărare pentru 
mulţi” (Mt 20, 28). Despre îngeri aflăm că simt fiinţe su­
perioare nouă, atât prin cunoaştere, cât şi prin modul lor 
de existenţă în comparaţie cu existenţa noastră pămân­
tească, dar Apostolul vorbeşte despre ei ca despre nişte 
„duhuri slujitoare, trimise să slujească pentru cei ce vor fi 
moştenitorii mântuirii” (Evr 1,14). Domnul porunceşte uce­
nicilor Săi să urmeze exemplul pe care li l-a dat spălându-le 
picioarele (7n 13,15). El le spune: „Ştiţi că mai-marii po­
poarelor domnesc peste ei şi că cei puternici îi stăpânesc. 
Nu aşa să fie între voi, ucenicii Mei, ci care va vrea să fie 
mai mare să fie slujitorul vostru şi cel ce vrea să fie cel din­
tâi să fie robul vostru” (Mc 10,42-45).

Acest lucru defineşte scopul şi raţiunea de a fi a ierarhiei 
bisericeşti şi anume de a-i face să urce pe cei ce se găsesc 
mai jos la nivelul desăvârşirii duhovniceşti la care se gă­
seşte cel aflat în vârful ierarhiei, potrivit cuvântului Apos­
tolului: „Şi El a dat pe unii apostoli, pe alţii proroci, pe alţii 
evanghelişti, pe alţii păstori şi învăţători, spre desăvârşirea 
sfinţilor la lucrul slujirii, la zidirea Trupului lui Hristos, 
până ce vom ajunge toţi la unitatea credinţei şi a cunoaşte­
rii Fiului Iui Dumnezeu, la statura bărbatului desăvârşit, la 
măsura vârstei plinătăţii lui Hristos” (E /4 ,11-13).

Hristos, Ziditorul şi cauza universului creat, apare ca 
„responsabil” de existenţa acestuia şi, prin urmare, ia asu­
pra lui povara păcatului lumii întregi. El este vârful pirami­
dei răsturnate, vârful asupra căruia apasă povara întregii 
piramide a existenţei.

într-un mod inexplicabil, cei ce urmează lui Hristos se 
fac asemenea Lui luând asupra lor poverile sau neputinţele 
altora: „Trebuie ca noi, cei tari, să purtăm slăbiciunile celor 
neputincioşi” (Rm 15,1).

Vorbesc aici despre toate acestea pentru a arăta trăsătu­
rile caracteristice ale căii creştine şi a ceea ce am putut ob­
serva în viaţa lăuntrică a stareţului. Dar simt bine insufici­
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enţa oricărui cuvânt sau imagini pentru a exprima această 
viaţă.

Creştinul se îndreaptă în  jos, în adâncurile piramidei 
răsturnate, acolo unde se exercită o cumplită presiune, şi 
unde se află Cel ce a luat asupra Sa păcatul lumii, Hristos.

Când un mare har dumnezeiesc atinge inima omului, 
atunci începe să lucreze în el puterea iubirii lui Hristos şi, 
atras de această iubire, sufletul pogoară aievea pe urmele 
lui Hristos în adâncurile piramidei răsturnate şi se face 
asemenea Lui. După măsura puterilor lui, omul ia asupra 
sa povara fraţilor săi. Intensitatea suferinţelor trăite umple 
inima de o mare compătimire pentru toţi cei ce suferă; iu­
birea care compătimeşte e gata să se sacrifice, să-şi jert­
fească întreaga viaţă pentru binele aproapelui; şi, în acelaşi 
timp, iubirea atrage irezistibil spre Dumnezeu omul întreg: 
mintea, inima şi trupul însuşi, întreaga fiinţă a omului e 
atrasă spre Dumnezeu într-o rugăciune fierbinte, cu lacrimi 
pentru oameni, uneori pentru cutare sau cutare persoană 
îndeosebi, cunoscută sau necunoscută, alteori pentru în­
treaga umanitate „din negura vremilor”; dar alteori, după 
îndelungi suferinţe ale iubirii răstignite, sufletul se predă 
în întregime lui Dumnezeu şi uită lumea întreagă.

„Când sufletul e în Dumnezeu, lumea e cu totul uitată şi 
sufletul vede pe Dumnezeu.”

După aducerea acestei jertfe lăuntrice, după renunţarea 
lăuntrică la toate, o linişte desăvârşită se naşte în om. Atunci 
vine o adâncă pace lăuntrică, pacea lui Hristos „care co­
vârşeşte toată mintea” (Flp 4, 7).

La baza piramidei răsturnate, al cărei adânc nepătruns 
nu e altul decât vârful, se găseşte Hristos Cel Răstignit de 
iubirea Sa pentru lume; iar aici e o viaţă cu totul deosebită, 
o lumină cu totul deosebită, o mireasmă deosebită. Aici îl 
atrage iubirea pe atletul lui Hristos. Iubirea lui Hristos îşi 
martirizează alesul, îl striveşte şi-i face viaţa insuportabil 
de anevoioasă câtă vreme n-a ajuns la dorinţa sa ultimă, 
iar căile pe care le alege pentru atingerea acestui scop ul­
tim sunt neobişnuite.

,A  te ruga pentru oameni înseamnă a-ţi vărsa sângele.”
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Şi am văzut şi mărturisesc că, rugându-se pentru oameni, 
pentru lume, pentru întreaga umanitate, pentru Adamul 
întreg, fericitul stareţ Siluan şi-a jertfit viaţa sa în această 
rugăciune.

O astfel de rugăciune e căinţa adusă pentru păcatele oa­
menilor; ca pocăinţă, ea constă în a lua asupra sa povara 
păcatelor lor, iar ca rugăciune pentru lumea întreagă ea se 
reduce într-o oarecare măsură la purtarea poverilor lumii. 
Dar pentru aceasta, pentru ca omul să-şi găsească în sine 
îndrăzneala de a întreprinde o asemenea rugăciune, pro­
pria sa căinţă trebuie să atingă o anume treaptă de împli­
nire; căci dacă stăruie să trăiască în păcat şi în patimi, în 
loc de a lua asupra sa povara fraţilor săi, îi va face pe aceş­
tia să poarte propria sa povară. Pentru a putea participa la 
Patima lui Hristos pentru lume, pentru a fi „părtaşi la su­
ferinţele Lui” (Flp 3, io ; 1 Ptr 4 ,13) trebuie mai întâi să fi 
„isprăvit cu păcatul” (1 Ptr 4,1).

Fericitul stareţ spune adeseori că Duhul Sfânt l-a învă­
ţat să iubească cu iubirea lui Hristos. A  iubi cu iubirea lui 
Hristos înseamnă a bea paharul lui Hristos, paharul pe 
care Hristos-Omul însuşi a cerut Tatălui „să-l depărteze” 
de la El (Lc 22,42). Iubirea lui Hristos e o fericire ce nu se 
poate asemăna cu nimic altceva din lume şi, în acelaşi 
timp, e o suferinţă mai mare decât toate suferinţele, o su­
ferinţă de moarte. Moartea, acest prag pitim, e deopotrivă 
ultima încercare a iubirii şi libertăţii noastre. Cine urmează, 
fie şi numai în chip nedesăvârşit şi de departe pe Hristos 
urcând spre Ierusalim, va înţelege frica pe care o încercau 
ucenicii care-I urmau (Mc 10,32). Iar aceasta pentru că ori­
ce faptă săvârşită potrivit poruncilor lui Hristos trece prin 
cuptorul încercării şi lucrurile nu pot sta nicicum altfel; 
numai prin încercare îşi primeşte fapta valoarea ei veşnică.

Când, mişcat de o mare iubire, omul se roagă pentru lu­
mea întreagă, el atinge o stare în care nu mai cruţă nimic 
în el însuşi; iar când această jertfa lăuntrică ia sfârşit, su­
fletul său ajunge la o adâncă pace. Dar odată sfârşită rugă­
ciunea, văzând din nou lumea cufundată în  întuneric şi 
suferinţe, sufletul se simte din nou purtat spre rugăciune,
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şi aşa stau lucrurile până când ajunge la marginea ultimă a 
vieţii sale.

Revenind din rugăciune la opacitatea vieţii psihosoma­
tice, sufletul încearcă o anume întristare la ideea insufici­
enţei jertfei sale şi o anume ruşine pentru minciuna sa, după 
cum stă scris: „Tot omul este mincinos” (Ps 115, 2). Minciu­
nă, pentru că nu rămâne credincios în chip statornic, şi 
dacă astăzi a spus „iubesc”, mâine nu mai află în el această 
iubire. Astfel, încetul cu încetul, se naşte în sufletul omului 
necesitatea de a depăşi minciuna vieţii sale şi de a-şi duce 
rugăciunea până la adevărul ei ultim, atins numai în moarte.

Nu poţi trăi ca un creştin; nu poţi decât să mori ca un 
creştin; câtă vreme omul trăieşte în această lume, în acest 
trup, e mereu ca acoperit cu un văl, iar acest văl nu-i îngă­
duie să rămână în chip nedesăvârşit şi neîntrerupt în Dum­
nezeu spre Care se avântă sufletul său. Câtă vreme omul e 
îmbrăcat cu trup, acest aspect al vieţii sale îl menţine mereu 
în contingenţa existenţei pământeşti; de asemenea, fiecare 
din actele sale poartă deopotrivă această relativitate, şi nu 
ajunge la desăvârşirea sa decât prin marea taină a morţii, 
care pune pecetea adevărului veşnic asupra întregului drum 
parcurs în timpul vieţii sale sau, din contră, îi va demasca 
minciuna. Ca distrugere a vieţii organice a trupului, moar­
tea e asemănătoare pentru toţi oamenii, dar ca eveniment 
duhovnicesc, ea dobândeşte pentru fiecare un sens şi o 
semnificaţie deosebită.

Joi, 15 septembrie 1938 (2 septembrie după calendarul 
iulian respectat la Muntele Athos), spre orele 5 dimineaţa 
(după calendarul athonit: spre ceasul al 11-lea din noapte) 
m-a dus să-l văd pe stareţ la magazie şi l-am găsit ca de obi­
cei liniştit; vorbea cu glasul său obişnuit, puţin înfundat. 
Din afară n-am putut observa la el nici o schimbare; era 
ocupat cu munca sa obişnuită.

Spre orele 10 dimineaţa, m-am dus să-l caut în chilia lui. 
Şedea pe un scaun aproape de o măsuţă. Găsindu-1 schim­
bat, l-am întrebat:
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„Stareţul meu, ce aveţi?”
„Nu mă simt bine.”
„Ce aveţi?”
„Nu ştiu.”
S-a ridicat de pe scaun şi s-a aşezat cu greu pe pat, spri- 

jinind-se de zid, susţinându-şi trupul cu mâna dreaptă într-o 
poziţie pe jumătate întinsă. îndreptându-şi încet gâtul, şi-a 
ridicat capul; suferinţa se citea pe faţa lui.

L-am întrebat:
„Stareţul meu, veţi muri?”
„N-am atins încă smerenia”, a venit răspunsul său. 
încet, şi-a întins picioarele pe pat, şi-a pus capul pe pernă 

şi a rămas culcat aşa, îmbrăcat. După o scurtă tăcere, am zis: 
„Stareţul meu, n-ar fi mai bine să mergem la infirmerie?” 
„Nu vreau să mergem la infirmerie, fiindcă acolo e lume; 

şi apoi mă vor pune poate iarăşi, ca ultima dată, sub marea 
pendulă şi ticăitul ei greu tulbură rugăciunea.”

„Dar nu puteţi rămâne bolnav aici; cine să vă poarte de 
grijă?... Acolo e mult mai uşor.”

„Dacă mi s-ar da o cămăruţă aparte, sunt gata să mă duc.” 
„Mă duc să vorbesc cu doctorul.” Şi m-am dus să-l gă­

sesc pe părintele Toma, monahul care conducea infirmeria 
şi era numit „doctorul”. Părintele Toma nu făcuse studii de 
medicină în lume, dar, lucrând toată viaţa în infirm eria 
mănăstirii, dobândise o solidă experienţă, ba chiar şi unele 
cunoştinţe teoretice. Era un om înzestrat cu o pătrunză­
toare intuiţie medicală şi era extrem de preţios pentru mă­
năstire, căci la Muntele Athos nu sunt nici adevărate spitale, 
nici medici.

Infirmeria mănăstirii ocupă două etaje împărţindu-se 
astfel în două săli: cea de sus şi cea de jos. Etajul inferior 
se prezintă ca o mare sală împărţită în două printr-un pe­
rete. în  jumătatea din fund, lângă ferestrele care dau spre 
mare, colţurile sunt despărţite de restul spaţiului prin pereţi 
uşori formând astfel două cămăruţe; plin de amabilitate, 
doctorul a pus cămăruţa din dreapta la dispoziţia stareţului.

întorcându-mă la stareţ, i-am spus că doctorul îi dădea o 
cămăruţă în sala de jos. Stareţul a primit să meargă acolo,
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dar era deja prea bolnav pentru a merge singur, şi a trebuit 
să-l susţin. Plin de mâhnire, l-am condus la infirmerie.

Infirmeria mănăstirii nu dispune de nici un echipament 
de specialitate care să faciliteze diagnosticul. Nimeni nu 
ştia, la drept vorbind, ce avea stareţul; starea sănătăţii sale 
se înrăutăţea însă rapid.

Fiind grav bolnav, se împărtăşea, după obiceiul mănăs­
tirii, în fiecare zi. Luni, 19 septembrie, a primit Sfântul 
Maslu.

îl vizitam adeseori, dar nu îndrăzneam să-l tulbur vor­
bind cu el, ci mă aşezam lângă uşa întredeschisă, în afara 
cămăruţei, căci era foarte mică. în  timpul vieţii stareţului, 
am avut adeseori prilejul de a vedea cum trăia, şi să aud 
din gura sa mijite lucruri care descopereau latura lăuntrică 
a căii sale duhovniceşti. Până la un anumit punct mi-a fost, 
aşadar, cu putinţă să observ cum anume se apropia de ma­
rca taină a morţii, dar momentul morţii sale a rămas as­
cuns pentru mine.

în  ultimele zile ale vieţii sale, de la începutul bolii şi pâ­
nă la moartea sa, stareţul a păstrat tăcerea. Pe când trăia, 
îmi povestise cum un schimonah, pregătindu-se pentru 
moarte în infirmerie, petrecuse tot acest răstimp ţinându-şi 
ochii închişi pentru a nu tulbura pomenirea lui Dumnezeu 
prin vreo impresie din afară. Când a venit să-l vadă priete­
nul şi confiatele său întm  asceză, n-a schimbat cu el decât 
câteva cuvinte, fără să-şi deschidă ochii, nerecunoscându-1 
decât după tim brul vocii. Amintindu-mi de acest lucru, 
n-am tulburat odihna stareţului prin întrebările mele, afară 
de câteva rare excepţii.

La capătul unei săptămâni, starea sănătăţii stareţului a 
devenit critică.

Vineri, 23 septembrie, seara, cu puţin înainte de apusul 
soarelui, duhovnicul său, părintele Serghie, a venit să ci­
tească asupra lui „Canonul Preasfintei Fecioare”, canon de 
mijlocire numit şi „rugăciunea la ieşirea cu greu a sufletu­
lui”. Apropiindu-se de patul bolnavului, duhovnicul i-a zis:

„Binecuvântaţi, părinte Siluan!”
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Stareţul a deschis ochii şi în tăcere ne-a privit cu blân­
deţe. Faţa îi era foarte palidă, dar paşnică. Văzând că sta­
reţul tăcea, duhovnicul l-a întrebat:

„Părinte Siluan, ne recunoaşteţi?”
„Da, vă recunosc”, a răspuns el cu un glas slab, dar răs­

picat.
„Şi cum vă simţiţi?”
„Bine, mă simt bine.”
Acest răspuns însă era oare dictat de dorinţa ascetului 

de a-şi ascunde suferinţele şi de a nu se plânge astfel de 
boala sa, sau stareţul se simţea cu adevărat atât de bine 
din punct de vedere duhovnicesc, încât boala nu se mai fă­
cea simţită şi nu mai tulbura pacea sufletului său? Nu ştiu.

„Am venit să ne rugăm şi să vă citesc Canonul Maicii 
Domnului... Vreţi?”, a întrebat părintele duhovnic.

„Da, vreau... Mulţumesc... Vreau mult.”
Părintele Serghie a început să citească canonul. Foarte 

palid, stareţul era culcat pe spate, liniştit, nemişcat, cu 
ochii închişi; braţul drept era aşezat pe piept, braţul stâng 
se odihnea lângă trup. Fără să-i mişc braţul stâng, am reu­
şit cu multă precauţie să-i iau pulsul; era extrem de inegal: 
când de-abia perceptibil, când mai puternic, dar în ambele 
cazuri ritmul era atât de neregulat, încât se schimba de mai 
multe ori în cursul unei jumătăţi de minut.

Citirea rugăciunii la ieşirea cu greu a sufletului a luat 
sfârşit. Stareţul şi-a deschis din nou ochii, ne-a mulţumit 
cu glas scăzut, şi ne-am despărţit de el zicând: „Pe mâine 
dimineaţă”.

Spre miezul nopţii, părintele Nicolae, infirmierul, a in­
trat în cămăruţă. Stareţul l-a întrebat:

„Se citeşte utrenia?”
„Da”, a răspuns infirmierul, şi a adăugat:,Aveţi nevoie 

de ceva?”
„Nu, mulţumesc; n-am nevoie de nimic.”
Seninătatea cu care a pus stareţul această întrebare şi a 

răspuns apoi infirm ierului, ca şi faptul că auzea citirea 
utreniei, al cărei sunet de-abia se putea simţi în colţul său 
retras, toate acestea arată că era cu totul conştient şi în
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deplina posesiune a facultăţilor sale. La sfârşitul utreniei, 
adică la o oră şi jumătate după această scurtă conversaţie, 
părintele Nicolae a venit din nou să-l vadă pe stareţ şi s-a 
mirat foarte tare că l-a găsit deja mort. Nimeni nu l-a auzit 
dându-şi ultima suflare, nici măcar cei culcaţi aproape de el. 
Atât de blândă a fost mutarea sa la Domnul.

Potrivit tradiţiei monahale, trupul bolnavului nu trebuie 
dezbrăcat; nu i se face o spălare propriu-zisă, ci i se face 
numai cu ajutorul unui burete umezit semnul crucii pe 
frunte, pe piept, pe mâini, pe picioare şi pe genunchi. îm ­
brăcat în toate hainele sale monahale şi purtând pe deasu­
pra schima, trupul defunctului, inclusiv capul, e cusut în 
rasa lui, apoi aşezat pe o bancă specială. După o scurtă 
panihidă, trupul acoperit cu un văl negru pe care e brodată 
o cruce de un roşu aprins, asemănătoare celei de pe schima 
sa, e transportat la biserică.

La infirmerie utreniile se săvârşesc mult mai repede de­
cât în catolicon (biserica principală a mănăstirii); astfel a 
rămas înainte de începutul liturghiei un anumit răgaz, în 
timpul căruia s-au putut face toate pregătirile foarte sim­
ple pentru transportarea trupului monahului la paraclisul 
infirmeriei. Aşezat pe o targa, trupul stareţului a fost de­
pus în paraclis, unde s-a săvârşit slujba prohodului. Când 
aceasta s-a terminat, monahii au început să citească cu 
schimbul Psaltirea.

După vecernie, trupul său a fost transportat de la para­
clisul infirmeriei în catoliconul mănăstirii. După obiceiul 
mănăstirii, dat fiind că stareţul vieţuise mult timp aici şi 
avusese funcţii importante, slujba înmormântării a fost 
concelebrată de mai mulţi ieromonahi. Potrivit obiceiului, 
egumenul prezidează o astfel de concelebrare. Dar cum pe 
atunci bătrânul egumen, arhimandritul Misail, care sufe­
rea de paralizie, nu-şi mai părăsea chilia, slujba a fost pre­
zidată de locţiitorul său, părintele Iustin. După săvârşirea 
slujbei de înmormântare, potrivit ritului monahal, trupul 
stareţului a fost transportat în cimitirul aflat în afara porţi­
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lor mănăstirii. Acolo, cusut în rasa sa, fără sicriu, a fost 
aşezat în mormânt în sunetul clopotelor şi al ultimelor 
cântări de îngropăciune.

Fericitul stareţ Siluan schimonahul a murit între orele 
i  şi 2 în noaptea de 24 septembrie a anului 1933 a fogţ 
îngropat în aceeaşi zi la orele 4 după-amiază. ’
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17
Mărturii

în  reţinerea lor lucidă, atentă la firea omului, monahii 
athoniţi păzesc cu credincioşie povăţuirea Părinţilor: »Nu 
fă sfânt pe nimeni înainte de sfârşitul său!” Ca orice lucru 
omenesc, şi această legitimă reţinere poate depăşi uneori 
limitele raţionale transformându-se într-ο frică exagerată 
faţă de slăbiciunea omenească. Monahii athoniţi înclină 
mai degrabă spre un exces de prudenţă.

în cursul convorbirilor cu alţi monahi, stareţul Siluan 
exprima uneori aceleaşi gânduri cu cele găsite în scrierile 
lui. Cum îndrăzneala cuvintelor sale depăşea uneori capa­
citatea de înţelegere a omului obişnuit, în chip foarte firesc 
mulţi monahi au ajuns să se teamă pentru el; unii spuneau 
chiar: „Se va vedea cum va muri!” Mulţi îl iubeau pe stareţ 
pentru liniştea, blândeţea şi bunăvoinţa sa neobosită. Lucru 
ciudat însă, viaţa absolut excepţională a stareţului a rămas 
necunoscută majorităţii monahilor timp de aproape o ju­
mătate de secol, şi numai după moartea sa aceştia au înce­
put să-şi dea seama de sfinţenia lui.

Un monah care lucra la farmacia mănăstirii, părintele 
Ştefan, îl iubea mult pe stareţ. El mi-a povestit cele ce ur­
mează:

„în ziua morţii stareţului Siluan mi-am lăsat munca de 
dimineaţă pentru a merge la paraclis să-i citesc Psaltirea. 
M-am rugat din toată inima Domnului să-mi dea să înţeleg 
prin această citire cum anume şi-a petrecut stareţul viaţa
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sa de monah şi dacă a bine-plăcut lui Dumnezeu. Când am 
intrat în biserică, monahul care se găsea acolo tocmai citea 
ultimele versete ale psalmului 117: «Dumnezeul meu eşti 
Tu şi Te voi lăuda; Dumnezeul meu eşti Tu şi Te voi înălţa. 
Te voi lăuda că m-ai auzit şi ai fost mie spre mântuire. 
Lăudaţi pe Domnul că este bun, că în veac este mila Lui!» 
Văzând că terminase psalmul, i-am spus: «Mergeţi să vă 
odihniţi, voi continua eu». A plecat şi, luându-i locul la 
analog, am început să citesc psalmul turnător (118): «Feri­
ciţi sunt cei fără prihană în cale, care umblă în legea Dom­
nului. Fericiţi cei ce păzesc poruncile Lui şi-L caută cu toată 
inima lor... Păzi-voi îndreptările Tale... Pe Tine Te-am cău­
tat din toată inima.... Rostit-au buzele mele toate judecăţile 
gurii Tale... De calea mărturiilor Tale m-am desfătat ca de 
toată bogăţia», şi restul acestui minunat psalm. Şi atunci 
inima mea a dobândit încredinţarea că a bineplăcut lui 
Dumnezeu.”

După moartea stareţului, un ierodiacon a cerut egume­
nului mănăstirii binecuvântarea să „meargă în pustie”. Che­
mat în faţa consiliului bătrânilor, el a trebuit să explice de 
ce anume voia să părăsească mănăstirea. Ierodiaconul a 
răspuns că socotea că acest lucru îi va fi folositor pentru
mântuire. Atunci unul dintre membrii consiliului, părintele 
Matei, a luat cuvântul: „Oare aici nu se poate dobândi mân­
tuirea? Părintele Siluan şi-a petrecut toată viaţa sa aici, în 
mănăstire, şi credeţi că veţi putea găsi în pustie pe cineva 
mai mare decât el?” Iar părintele Matei care vorbea astfel 
a fost în timpul vieţii stareţului Siluan unul dintre cei mai 
neliniştiţi în privinţa lui.

între monahii cei mai bătrâni ai mănăstirii se găsea un 
schimonah, părintele Trofim. Acesta era un ascet remar­
cabil, a cărui viaţă ar fi putut servi drept exemplu multora; 
după moartea stareţului, el a citit o parte din însemnările 
lui. Cuvintele stareţului despre iubirea de Dumnezeu, de­
spre smerenie, despre necesitatea de a „ţine mintea în iad 
şi de a nu deznădăjdui”, şi altele, au produs asupra lui o 
profundă impresie. îm i aduc aminte că l-am întâlnit lângă
„Poarta mică” a mănăstirii. M-a oprit şi mi-a zis:
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„Acum văd că părintele Siluan a atins măsura Sfinţilor 
Părinţi... Moartea lui m-a convins.”

Mi-am permis să-i spun:
„Părinte Trofim! Cum? Jumătatea de veac petrecută îm­

preună cu el nu va convins, ci doar moartea lui?”
„L-am iubit întotdeauna şi eram fericit să-l întâlnesc, 

dar mi se părea că vorbea mult prea direct cu Dumnezeu 
şi, la drept cuvânt, eram neliniştit pentru el.”

„Cum anume vorbea, ca să fi fost neliniştit pentru el?” 
„Vorbea foarte simplu; dar când vorbea despre rugăciune 

şi despre Dumnezeu ca despre Tatăl său, lucrul mi se părea 
atât de îndrăzneţ, încât adeseori îl întrerupeam zicându-i: 
«Opreşte-te, părinte!» Mi se părea că pierduse frica de 
Dumnezeu.”

„Şi când îl opreaţi, ce spunea?”
„Era mereu acelaşi. Dacă-1 opream, tăcea.”
„Se înfuria când îl opreaţi?”
„Nu! Era un om blând şi nu-mi aduc aminte să se fi în­

furiat vreodată.”
„Părinte Trofim, ştiţi că cei ce cad în înşelăciune duhov­

nicească sunt întotdeauna neascultători şi se supără când 
sunt contrazişi. Cum n-aţi băgat de seamă aceasta?” 

„Dumnezeu mi-a ascuns acest lucru... într-adevăr, era 
foarte simplu! Numai acum îmi înţeleg greşeala.”

„Şi ce spuneţi de însemnările lui?”
„V-am spus deja: a atins statura Sfinţilor Părinţi.” 
Episcopul sârb Nikolai Velimirovici, care vizitase de câte­

va ori Sfântul Munte, îl iubea foarte mult pe stareţ. Aflând 
de decesul lui, a scris în revista sa misionară un necrolog 
intitulat,A urul iubirii” pe care îl reproducem mai jos:

Odihneşte, Doamne, pe schimonahul Siluan, din mănăs­
tirea Sfântul Pantelimon de la Sfântul Munte!

Despre acest minunat părinte duhovnicesc se poate 
spune pur şi simplu: era un suflet plin de blândeţe. Nu 
sunt singurul care a fă cu t experienţa acestei blândeţi: 
orice pelerin la Sfântul Munte care l-a întâlnit a putut-o 
simţi. Siluan era un om înalt, solid, cu o barbă neagră
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lungă. La prima vedere înfăţişarea lui nu avea nimic 
atrăgător pentru un străin; dar şi numai o singură con­
vorbire cu el era de ajuns pentru a-l îndrăgi. JDomnid ne 
iubeşte într-un chip de negrăit”, spunea fiecăruia părinte­
le Siluan; şi la aceste cuvinte ochii i se umpleau întot­
deauna de lacrimi. Ochii săi erau înroşiţi de atâta plâns. 
Cu oamenii vorbea cel mai adesea despre iubirea lui Dum­
nezeu. Părintele Siluan mângâia şi încuraja cu iubirea de 
Dumnezeu pe cel ce se plângea de vreo suferinţă sau ispită 
oarecare: „Domnul ştie că suferi, dar iubirea Lui strălu­
ceşte peste tine aşa cum soarele străluceşte peste lume. 
Nu te teme! E spre binele tău.”

Nu era aspru cu păcatele celorlalţi, oricât de mari ar f i  
fost. Vorbea despre iubirea nemăsurată a lui Dumnezeu 
faţă de păcătoşi şi-l făcea pe păcătos să se judece pe el 
însuşi cu asprime. „Dacă am înceta să mai judecăm pe 
Dumnezeu, am înceta să mai judecăm şi făptura Sa, şi 
mai cu seamă pe oameni”, spunea Siluan cu ochii plini de 
lacrimi. „Dar în toate greutăţile vieţii noastre noi î l  jude­
căm pe Dumnezeu, de aceea judecăm  şi toate făpturile 
Sale. î l  osândim pe Dumnezeu până şi pentru faptul că nu 
simţim iubirea dumnezeiască. Eu însumi am făcut acest 
lucru. într-o zi, am plecat din mănăstire spre Dafni. M-am 
rătăcit în mijlocul unor tufe de merişori. Cădea noaptea. 
M-am înfuriat. M-am mâniat împotriva lui Dumnezeu. Şi 
am strigat: «Doamne, nu Ţi-e de nici un folos dacă pier! 
Mântuieşte-mă!». în  clipa aceea am auzit un glas: «Ţine 
mereu dreapta». întreg sufletul meu a început să tremure. 
Am ţinut mereu dreapta până am ajuns la Dafni. Şi toată 
noaptea aceea am petrecut-o în lacrimi. Eu, nevrednicul, 
L-am simţit venind pe Dumnezeu Cel Viu, am simţit iubi­
rea Lui. Şi după aceea n-am mai lăsat nici un lucru po­
trivnic să se ridice între mine şi dragostea lui Dumnezeu.” 

Siluan mi-a vorbit despre un tânăr învăţat venit la 
Sfântul Munte „să caute pe Dumnezeu”. Nu spusese egu­
menului că nu crede în Dumnezeu, ci numai că dorea să 
rămână câteva luni în mănăstire ca să se odihnească şi 
să primească sfat duhovnicesc. Egumenul l-a încredinţat
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unui duhovnic ca să se ocupe de el. Tânărul i-a mărturisit 
numaidecât că nu credea în Dumnezeu, dar că venise la 
Sfântul Munte ca să-L caute pe Dumnezeu. Duhovnicul 
s-a înfuriat; a început să strige, spunându-i tânărului cât 
de cumplit e să nu creadă în Dumnezeu Creatorul, şi că 
nu e loc în mănăstire pentru necredincioşi. Tânărul s-a 
pregătit deci să părăsească mănăstirea. Părintele Siluan 
l-a întâlnit şi a intrat în vorbă cu el. Când tânărul i-a ex­
plicat ce anume îl chinuia şi motivul vizitei sale la Sfântul 
Munte, părintele Siluan i-a răspuns cu blândeţe: J f̂u e un 
lucru atât de cumplit. Se întâmplă adeseori la tineri. M i 
s-a întâmplat şi mie. Când eram tânăr, am şovăit, m-am 
îndoit, dar iubirea lui Dumnezeu mi-a luminat mintea şi 
mi-a îmblânzit inima. Dumnezeu te cunoaşte şi te vede; te 
iubeşte nemăsurat. Cu timpul, vei simţi şi tu aceasta. Ace­
laşi lucru s-a petrecut şi cu mine.” La auzul acestor cuvin­
te, tânărul a început să-şi întărească credinţa în Dumne­
zeu, ba chiar a rămas pentru totdeauna în mănăstire.

Altădată, un frate s-a plâns părintelui Siluan spunându-i 
că simţea că nu se putea mântui la Sfântul Munte şi, de 
aceea, se hotărâse să plece şi să se întoarcă în lume. Pă­
rintele Siluan a plâns, apoi i-a zis: „Acest gând mi-a venit 
uneori şi mie, dar L-am rugat pe Dumnezeu să mă lumi­
neze. Mi-am înmulţit rugăciunile şi dragostea lui Dum­
nezeu a născut în mine aceste gânduri: «Atâţia oameni 
sfinţi au plăcut lui Dumnezeu, s-au mântuit pe ei înşişi şi 
i-au mântuit şi pe alţii în Sfântul Munte, şi tu nu te vei 
mântui?»”

Un alt monah s-a plâns că egumenul nu-l iubea. La care 
părintele Siluan i-a răspuns: „Tu să-l iubeşti, tu să te rogi 
pentru el din toată inima în fiecare zi spunând: «îl iubesc 
pe egumenul meu, îl iubesc pe egumenul meu!» Iar când 
iubirea pentru egumenul tău va începe să se aprindă în 
tine, atunci egumenul va începe să te iubească şi el.”

Acest minunat părinte duhovnicesc era un simplu mo­
nah, dar bogat în iubirea de Dumnezeu şi de aproapele. 
Sute de monahi din tot Sfântul Munte veneau la el să se 
încălzească la dogoarea iubirii sale. M onahii sârbi de
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la Hilandari şi pustnicii îl iubeau îndeosebi pe părintele 
Siluan. Vedeau în el un adevărat părinte duhovnicesc, 
care-i reînsufleţea prin iubirea luii M ultă vreme îşi vor 
aduce aminte de iubirea părintelui Siluan şi de înţeleptele 
sale sfaturi.

Şi eu am fo st ajutat mult de părintele Siluan. Simţeam 
că se ruga pentru mine. De fiecare dată când vizitam 
Sfântul Munte mă duceam să-l întâlnesc. Lucra din greu în 
mănăstire. Era econom la magazie şi lucra cu lăzile, cu sa­
cii, cu butoaiele şi cu tot ce se îngrămădea în magaziile sale.

Odată i-am spus că pe monahii ruşi îi neliniştea mult 
tirania exercitată împotriva Bisericii lui Dumnezeu de 
către bolşevici. La care el a răspuns: „La început am fost 
tulburat şi eu, dar după mai multe rugăciuni mi-au venit 
gândurile următoare: Domnul iubeşte negrăit pe toţi oa­
menii. Cunoaşte sfârşitul şi dăinuirea tuturor lucrurilor. 
A îngăduit suferinţa poporului rus pentru un folos viitor 
pe care nu pot nici să-l înţeleg, nici să-l văd dinainte. 
Nu-mi rămâne decât rugăciunea şi iubirea. Mânia şi stri­
gătele împotriva ateilor nu rezolvă situaţia.>>

Sunt multe alte lucruri pe care le-am putut auzi fie  de la 
părintele Siluan însuşi, fie  despre el de la alte persoane. 
Dar cine să strângă toate acestea aştemându-le în scris? 
Cartea vieţii sale e smălţuită cu mărgăritarele înţelep­
ciunii şi aurul iubirii. E  o carte uriaşă şi nestricăcioasă. 
Acum ea este închisă şi înfăţişată de mâinile îngerului său 
păzitor Judecătorului Celui Veşnic şi Drept. Iar Acesta  
spune sufletului care L-a iubit atât de mult pe pământ: 
„Vino, credinciosul meu rob Siluan, intră în bucuria Dom­
nului tău!” Amin.

Episcopul N ikolaf *

* „Vlădica Nikolai — spunea arhimandritul Sofronie într-ο con­
vorbire din 1988 — m-a hirotonit diacon în 1930 la mănăstirea Sfân­
tul Pantelimon. Stareţul Siluan era de faţă. Când în 1952 am venit la 
Londra pentru prima dată, vlădica Nikolai se afla aici. M-am dus să-i 
fac metanie, să-i iau binecuvântarea. I-am spus că arhimandritul 
Iustin Popovid scrisese cu privire la cartea mea Stareţul Siluan (1948), 
comparându-1 pe acesta din urmă cu Sfântul Simeon Noul Teolog.
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Un alt episcop, rus de data aceasta, mitropolitul Venia­
min, nu-1 întâlnise niciodată pe stareţ şi nu-1 cunoştea 
decât din corespondenţa pe care o avea cu el, şi din ceea ce 
putuse auzi de la cei care-L cunoscuseră personal. Aflând 
despre moartea lui, a scris părintelui Iustin, locţiitor de 
egumen, pe 18 noiembrie 1938, următoarea scrisoare:

Preacuvioase şi preacinstite părinte Iustin,
Am  primit scrisoarea voastră în care pomeneaţi despre 

decesul fericitului stareţ Siluan... Domnul să-i dea odihnă 
veşnică!

Nu nouă, păcătoşilor, ne revine judecata asupra sfinţi­
lor. Dumnezeu însuşi îi preamăreşte aşa cum ştie. Dar cu 
toată sinceritatea vă voi spune că în aceşti ultimi ani la 
nimeni altcineva n-am simţit o asemenea putere a harului 
ca la părintele Siluan.

E  greu de spus în cuvinte în ce anume consta această 
putere.

Aşa cum, atunci când Domnul Iisus Hristos trăia pe pă­
mânt, se spunea despre El că vorbea cu putere, iar nu ca 
fariseii şi cărturarii, tot aşa şi eu, păcătosul, am simţit 
adeseori foarte limpede în scrisorile părintelui Siluan o 
putere cum alta asemănătoare n-am mai aflat la nimeni 
altcineva. O minte cerească, dumnezeiască... care ştia să 
convingă fără nici o dovadă, ca un glas venind de dincolo, 
de la Dumnezeu... N-aş putea spune mai bine... De aceea 
păstrez ca pe nişte lucruri sfinte scrisorile pe care mi le-a 
scris. Şi chiar dacă nu ştiu nimic despre viaţa lui, despre 
nevoinţele sale, despre rugăciunea sa, despre ascultarea 
sa, duhul scrisorilor sale e de ajuns pentru mine, păcăto­
sul, pentru a-l socoti un monah sfânt.

Reacţia vlădicii Nikolai a fost cu adevărat impresionantă. Şedea 
într-un fotoliu şi, când am spus că părintele Iustin făcuse această 
comparaţie, a lovit cu pumnul în birou zicând: «Nu!... Nu, nu! Siluan 
în iubirea lui e mai mare decât toţi! Când îi citeşti pe ceilalţi, te cu­
prinde o deznădejde, dar niciodată aceasta nu se iveşte din cele scri­
se de Siluan!» Am rămas tăcut ascultând” („Entretien avec l’archim. 
Sophrony”, Paix, no. 54-55, avril-sept. 1988, p. 46-47) [n. ed.].
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Voi cita însă încă un caz care atestă clarviziunea sa.
O mamă care trăieşte acum în străinătate pierduse de 

multă vreme orice contact cu fiica sa rămasă în Rusia. Ar 
f i  vrut să ştie cum trebuia să se roage pentru ea: ca şi 
cum era încă viaţă sau ca şi cum ar f i  murit?

Ea s-a adresat stareţului Siluan, care i-a răspuns asi­
gurând-o că fiica  sa era în viaţă şi era bine. Şi, într- 
adevăr, câteva luni mai târziu o fem eie s-a dus în Rusia 
şi, făcând cercetări, a găsit-o pe această fiică şi a putut să 
o întâlnească şi să vorbească cu ea.

După care mitropolitul mai povesteşte un alt caz de clar­
viziune destul de apropiat de acesta, şi adaugă:

îm i îngădui să vă întreb un lucru: n-aţi vrea să alcă­
tuiţi un dosar cu tot ceea ce se ştie despre el? Pentru noi, 
păcătoşii, acest lucru ar f i  atât de instructiv, atât de încu­
rajator şi de salutar. Şi de asemenea să strângeţi scrisorile 
sale (fie şi măcar copiile lor).

Vă cer încă să-i îngăduiţi părintelui S. să-m i trimită 
vreun lucru oarecare ce a aparţinut defunctului, şi să mă 
mângâie răspunzând la scrisoarea pe care i-am adresat-o.

Mitropolitul Veniamin

în  scrisoarea pe care mi-a adresat-o, mitropolitul spunea:

Vă mulţumesc infinit pentru scrisoarea voastră despre 
părintele Siluan... însetez să ştiu mai multe... Din scrisoa­
rea mea adresată părintelui locţiitor de egumen înţelegeţi 
care sunt sentimentele mele pentru stareţul adormit în 
Domnul.

Şi dacă veţi scrie mai multe despre el, nu numai mie, ci 
şi multor altor persoane, v-am f i  foarte, foarte recunos­
cători.

Cine era? Unde a trăit înainte de venirea la Muntele 
Athos? De ce a venit aici? Cum s-a nevoit pentru mântui­
rea sa? Ce spunea (chiar şi amănuntele neînsemnate sunt 
importante)? Nu ştiţi fapte deosebite? Cum se ruga?
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Atât dumneavoastră, cât şi alţi martori care sunteţi încă 
în viaţă strângeţi şi notaţi despre el toate, până în cele 
mai mici amănunte... Lucrurile acestea fa c  parte din isto­
ria Bisericii. în  rugăciunile mele îl pomenesc pe părintele 
Siluan o dată cu sfântul slujitor al lui Dumnezeu care a 
fo st părintele loan din Kronştadt şi cer mijlocirea lui pe 
lângă Dumnezeu... încă o dată, mulţumesc. Aştept de la 
dumneavoastră, şi nu sunt singurul, încă şi mai multe 
lucruri, dacă aşa vrea Dumnezeu. Cât despre părintele 
Siluan, e deja în afara oricărei primejdii...

Mitropolitul Veniamin
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Epilog

Mi-am propus să rămân în această carte doar în limitele 
a ceea ce este neapărat necesar, dar suficient pentru a pune 
în relief momentele cele mai importante despre care am 
cunoştinţă din viaţa fericitului stareţ, precum şi aspectele 
cele mai însemnate ale învăţăturii lui. Pun acum capăt lu­
crării mele.

Citind scrierile stareţului însuşi, cititorul va vedea că am 
lăsat deoparte, fără să le examinez, numeroase aspecte ale 
vieţii duhovniceşti, foarte importante însă din punct de 
vedere dogmatic şi ascetic, şi pe care fericitul părinte le-a 
abordat, ca de pildă chestiunea participării trupului la cu­
noaşterea lui Dumnezeu sau problema postului, pe care 
stareţul a tratat-o într-un mod extrem de original şi, în 
acelaşi timp, deosebit de profund, amintind de Hristos: 
„Trebuie să mâncăm atât cât, după ce am gustat hrana, să 
mai dorim încă să stăruim în rugăciune” (cf. Le 21,34). Pe 
de altă parte, cititorul va găsi în expunerea mea o serie în­
treagă de teme pe care le-am introdus în principal pe baza 
numeroaselor discuţii prin viu grai pe care le-am avut cu 
stareţul. în  alegerea temelor nu am putut evita circumscri­
erea acestora într-un mod mai mult sau mai puţin conven­
ţional. Ar fi lipsit de noimă să încerc să epuizez materia 
lor; pe de altă parte, era puţin indicat ca prin mulţimea 
temelor să abat gândul cititorului de la esenţialul asupra 
căruia s-a concentrat atenţia părintelui meu duhovnicesc.
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Dincolo de mărturiile deja relatate mai sus cu privire la 
venerarea stareţului Siluan, cunosc încă multe altele ase­
mănătoare. Am cunoştinţă de asemenea de un mare nu­
măr de cazuri în care bolnavi sau persoane suferinde au 
fost ajutate de rugăciunile lui, ca şi de exemple ale uimi­
toarei sale intuiţii şi clarviziuni. M-am hotărât totuşi să le 
trec sub tăcere, pe de o parte, pentru că aceste cazuri pri­
vesc persoane aflate majoritatea încă în  viaţă, iar, pe de 
altă parte, pentru că nu sunt înclinat să mă entuziasmez de 
aceste fenomene, fidel în aceasta spiritului stareţului însuşi, 
care nu le acorda o mare însemnătate. Istoria cunoaşte o 
mulţime de cazuri de vindecători şi de oameni înzestraţi 
cu clarviziune care n-au fost nicidecum sfinţi. Nu în acest 
aspect al vieţii sale stă adevărata sa măreţie.

Sfântul loan Scărarul spune: „Unii laudă mai cu seamă 
darul minunilor şi latura văzută a darurilor duhovniceşti, dar 
nu ştiu că sunt multe alte daruri mai înalte şi mai tainice 
care din această pricină le rămân neştiute” (Scara 26, 67). 
Dar care dintre darurile „ascunse” poate fi „mai înalt” chiar 
decât darul minimilor? Iată ce spune stareţul însuşi:

„O! mintea mea e slabă! Ca o mică lumânare, un singur 
suflu uşor e de ajuns pentru a o stinge; dar mintea sfinţilor 
era înflăcărată asemenea rugului aprins şi nu se temea de 
nici un vânt. Cine îmi va da o asemenea înflăcărare, încât 
nici ziua, nici noaptea iubirea lui Dumnezeu să nu-mi lase 
odihnă? Iubirea dumnezeiască e arzătoare. Pentru ea sfin­
ţii au răbdat toate suferinţele şi au dobândit puterea de a 
săvârşi minuni. Vindecau bolnavi, înviau morţi, mergeau 
pe apă, erau înălţaţi în văzduh la ceasul rugăciunii; prin 
rugăciunea lor făceau să cadă ploaia din cer. Dar eu nu 
vreau să învăţ decât smerenia şi iubirea lui Hristos, ca să 
nu rănesc pe nimeni şi să mă rog pentru toţi oamenii ca 
pentru mine însumi.”

Despre acest aspect mai înalt şi ascuns din viaţa stare­
ţului am încercat să vorbesc aici. Urmărind acest scop, m-am 
hotărât să scriu despre căile care îngăduie găsirea libertăţii 
duhovniceşti în Dumnezeu, şi aceasta în mod deschis, fără 
a trece sub tăcere nici a ascunde ceea ce am auzit.
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în  Scara Sfântului loan Scărarul există un remarcabil 
pasaj despre „sfinţii osândiţi şi despre închisoarea celor ce 
se pocăiesc”. Prevăzând profetic că acest capitol va scanda­
liza pe mulţi — lucru ce se întâmplă până astăzi —, el spune 
între altele aceasta:

„Ştiu, o, minunaţilor, că unora nevoinţele fericiţilor ace­
lora ce le-am povestit li se par de necrezut, altora cu ane­
voie de crezut şi, iarăşi, altora pricinuitoare de deznădejde. 
Dar omul bărbat câştigă din acestea mai degrabă un bold 
şi o săgeată de foc şi pleacă ducând râvnă în inima sa. Cel 
cu râvnă mai mică decât acesta îşi cunoaşte neputinţa sa şi 
dobândind cu uşurinţă smerita cugetare, din dispreţuirea de 
sine, aleargă după cel dintâi. Nu ştiu însă dacă a şi ajuns ca 
acela. Dar cel trândav, nici să nu asculte la cele spuse, ca 
nu cumva să risipească şi puţinul pe care încă-1 face dez- 
nădăjduind cu totul, şi să se întâmple cu el cuvântul care 
zice: «De la cel ce nu are ,râvnă’ şi ceea ce are se va lua de 
la el» [Mt 25, 29]” (Scara 5, 27).

Mă tem că n-am putut evita ca unele greşeli să se fi stre­
curat atât în relatarea vieţii stareţului, cât şi în expunerea 
sfintelor lui învăţături. în  acest caz, întreaga răspundere 
cade asupra mea, ca nici un reproş să nu întunece experi­
enţa stareţului pecetluită prin sfânta lui viaţă şi sfântul său 
cuvânt. Nădăjduiesc totuşi că, ţâşnind dintr-o inimă plină 
de iubire, cuvântul stareţului va şti să atingă minţile şi ini­
mile cititorilor, căci pentru cine are urechi de auzit şi ochi 
de văzut acest cuvânt poartă în el dovada izbitoare a ade­
vărului său.

întipărit cu pecetea unei înalte trepte a desăvârşirii du­
hovniceşti, cuvântul stareţului e mărturia vieţii sfinte pe 
care i-a fost dat să o trăiască. Mulţi sunt cei pentru care, in 
ciuda limpezimii şi simplităţii ei, ea va rămâne de neînţe­
les şi de neapropiat. Experienţa a arătat că, în parte, ea 
este de neînţeles tocmai din pricina simplităţii şi a modului 
de a gândi şi a se exprima al stareţului, neobişnuit pentru 
intelectualii epocii noastre. Acest lucru m-a împins să dau 
explicaţii într-un limbaj mai accesibil oamenilor epocii noas­
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tre, în speranţa de a putea ajuta fie şi măcar o singură per­
soană de acest tip să înţeleagă mai bine căile sfinţeniei*.

Prăznuind astăzi pomenirea părintelui meu stareţul Siluan 
cu prilejul împlinirii a zece ani de la moartea sa, sufletul 
meu plin de cucernică iubire se îndreaptă spre el cu această 
rugăciune:

Iartă-mă, părinte sfinte, că în nebunia mea am cutezat 
să grăiesc despre cele pe care în îngăduinţa ta mi le-ai 
încredinţat. Recunoscător lui Dumnezeu pentru faptul de 
a-mi f i  dat fericirea nemeritată de a te cunoaşte şi de a 
mă f i  apropiat liber şi adeseori de tine în cursul vieţii tale 
pământeşti, îngăduie-mi, rogu-te, să te întreb acest lucru: 
acum, că ai trecut dincolo de marginile pământului şi 
vezi neînţeleasa frumuseţe a Domnului Care te-a iubit şi 
pe Care L-ai iubit, şi a Preacuratei Sale Maici, dulceaţa 
iubirii dumnezeieşti te-a făcut să uiţi oare lumea noastră 
cufundată în necazuri, sau te rogi pe mai departe încă şi 
mai fierbinte, pentru că, precum spuneai, iubirea nu poate 
nici să uite, nici să-şi găsească odihna înainte de a-şi f i  
atins ultima dorinţă?

Şi chiar dacă acum nu mai putem  auzi glasul tău, ne 
rămân cuvintele tale, în care auzim răspunsul tău:

„Sufletul care a cunoscut pe Domnul, Făcătorul şi Pă­
rintele său ceresc, nu poate avea odihnă pe pământ. Şi 
cugetă întru sine: Când mă voi arăta înaintea Domnului,

’  „Iată un exemplu: trăia în Rusia secolului trecut un pictor vestit, 
autorul picturilor murale ale catedralei Sfântul Vladimir din Kiev. 
Fiul său, savant matematician, a emigrat în Cehoslovacia. Devenit 
preot, mi-a scris să-i trimit, dacă e cu putinţă, cărţi. Lucrul era foarte 
greu, afară numai dacă i se înmânau direct prin cineva. Aşa au ajuns 
în Cehoslovacia şi două sau trei exemplare ale cărţii mele Stareţul 
Siluan (1948). Şi acest preot mi-a scris: «Părinte Sofronie, trebuie 
să vă exprim întreaga mea recunoştinţă. Vreme de cind ani am citit 
Filocalia cu multă atenţie, dar nu puteam înţelege cum anume poate 
fi ea aplicată în viaţă. Cartea Sfinţiei Voastre m-a făcut să înţeleg 
îndeosebi acest lucru. în această carte e cuprinsă Filocalia şi viaţa în 
acelaşi timp” („Entretien avec l’archim. Sophrony”, Paix, no. 54-55, 
avril-sept. 1988, p. 47-48) [n. ed.].
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voi cere milostivirea Lui spre mântuirea tuturor creştini­
lor! Dar, în acelaşi timp, cugetă: Când voi vedea doritul 
Tău chip, în bucuria mea nu voi putea spune nimic! căci 
atunci când e năpădit de bucurie, omul nu poate rosti nici 
un cuvânt. Şi din nou cugetă: Mă voi ruga pentru tot nea­
mul omenesc, ca toţi oamenii să se întoarcă spre Domnul 
şi să-şi găsească în El pacea, căci iubirea dumnezeiască 
vrea ca toţi să se mântuiască!”

Cu intima convingere că fericitul meu părinte a aflat pe 
Dumnezeu şi iubirea desăvârşită spre care năzuia nestăvilit, 
şi că acum, în Duhul Sfânt, îmbrăţişează lumea întreagă 
prin rugăciunea sa încă şi mai mult decât în timpul vieţii 
sale pământeşti, fără a anticipa cele viitoare* şi a impune 
ceva cuiva, neurmând în aceasta decât avântului inimii 
mele, închei sărmanele mele cuvinte cu rugăciunea:

Sfin te  părinte  Silu an e ,
ROAGĂ-TE LUI DUMNEZEU PENTRU NOl!

Sainle-Genevieve-des-Bois, le Donjon 
11/24 septembrie 1948

* Prin Protocolul nr. 823 din 26 noiembrie 1987 adresat Sfântului 
Munte, Sfântul Sinod al Patriarhiei Ecumenice din Constantinopol, 
în frunte cu Patriarhul Dimitrios I, l-a trecut pe Cuviosul Siluan 
Athonitul în rândul sfinţilor Bisericii Ortodoxe ca unul ce a fost „mo­
del de vieţuire după Hristos” şi „prin scrierile sale ortodoxe şi de su­
flet folositoare dascăl apostolic şi profetic al Bisericii” (traducerea 
întregului act de diac. loan I. Ică jr infra, p. 293-294) [n. ed.].
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Act de canonizare

t Dimitrios I

din mila lui Dumnezeu 
Arhiepiscop al Constantinopolului 

şi Patriarh Ecumenic

Protocol nr. 823

Cuvios şi preafolositor lucru pentru plinătatea Bisericii 
este a venera şi cinsti cu evlavie şi după plecarea lor din 
această viaţă pe cei ce s-au distins în viaţa lor dusă în trup 
prin izbânzi deosebite ale virtuţii, slăvindu-i prin prăznuiri 
anuale şi imnuri de laudă; aceasta pentru că, pe de-o par­
te, lauda adusă celor ce au vieţuit în virtute trece la însuşi 
Dumnezeu de la Care vine oamenilor toată virtutea, cum 
arată teologhisind undeva Grigorie cel numit cu supranu­
mele Teologiei; iar, pe de altă parte, pentru că lauda celor 
bune aprinde zelul şi îmboldeşte pe cei uşuratici şi zăbav- 
nici la realizarea virtuţii, iar pe cei iubitori de osteneală îi 
face şi mai viteji în ostenelile lor.

Aşadar, dat fiind că în asemenea izbânzi excepţionale ale 
virtuţii se distinge şi monahul Siluan, de obârşie din Ru­
sia, dar care a vieţuit peste o jumătate de veac în Sfânta 
Mănăstire patriarhală şi stavropighială a Sfântului şi Slăvi- 
tului Mare Mucenic şi Tămăduitor Pantelimon de pe Sfân­
tul Munte al Athosului, înfăţişându-se pe sine prin cuvio- 
şia şi sfinţenia vieţii lui model de vieţuire după Hristos, iar 
printre feluritele sale scrieri ortodoxe şi de suflet folositoare 
dascăl apostolic şi profetic al Bisericii şi plinătăţii celor ce 
poartă numele lui Hristos, ajungând la înalte măsuri du­
hovniceşti şi făcându-se vas al Sfântului Duh, nevoindu-se 
ca puţini alţii în iubirea agapică şi cinstit fiind pentru toate 
acestea de Dumnezeu cu darurile vindecării celor bolnavi
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şi suferinzi şi ale unei uimitoare clarviziuni — smerenia 
noastră dimpreună cu Preasfinţiţii şi preacinstiţii Mitro- 
poliţi din jurul nostru, iubiţii noştri fraţi şi împreună-litur- 
ghisitori, privind la vieţuirea lui bineplăcută lui Dumne­
zeu, la faptele şi izbânzile lui în virtute şi purtând de grijă 
de folosul obştesc al credincioşilor, am hotărât în Duhul 
Sfânt, în acord cu dumnezeieştii Părinţi dinaintea noastră 
şi urmând obiceiului comun al Bisericii, să i se acorde cin­
stea cuvenită bărbaţilor sfinţi şi dumnezeieşti.

De aceea şi decretăm în mod sinodal şi stabilim şi po­
runcim în Sfântul Duh ca de acum înainte şi pe mai departe 
în tot veacul, stareţul Siluan Aghioritul să fie numărat îm­
preună cu bărbaţii cuvioşi şi sfinţi ai Bisericii, fiind cinstit 
cu prăznuiri sfinte şi ceremonii religioase anuale şi slăvit cu 
imnuri de laudă în ziua de 24 septembrie, în care a plecat 
fericit la Domnul.

Spre dovedire şi întărire a acestui fapt s-a întocmit şi 
prezentul nostru act patriarhal şi sinodal aşternut şi sub­
semnat în acest sfânt Codice al Sfintei şi Marii noastre Bi­
serici a lui Hristos şi trimis identic şi neschimbat şi sfintei 
Comunităţi a Sfântului Munte spre a fi depus în arhivele lor.

în  anul mântuirii 1987, 26 noiembrie, al 11-lea al indic- 
tionului.

t Dimitrios al Constantinopolului
şi membrii Sfântului Sinod 
al Patriarhiei Ecumenice: 
f Hieronymos de Rodopolis 
t Photios de Imbros 
t Maximos de Stavropolis 
t Chrysostomos de Myra 
t Simeon de Prinkipo 
t Gavriil de Kolonia 
t Evanghelos de Perghe 
t Kaltinikos de Lystra 
t Konstantinos de Derka 
+Athanasios de Helenoupolis 
t Ioachim de Mitilene 
t Vartolomeos de Philadelphia
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Notă asupra autorului

Născut la 22 septembrie 1896 la Moscova cu numele de 
mirean Serghei Saharov, părintele Sofronie a manifestat de 
timpuriu o reală vocaţie de artist plastic, absolvind Şcoala 
Naţională de Arte Frumoase din Moscova. în  1921 pără­
seşte Rusia răvăşită de revoluţia bolşevică şi de războiul 
civil care i-a urmat, stabilindu-se la Paris. Abia sosit în 
capitala culturală a Europei, în 1922 şi-a expus pânzele 
pictate în spiritul artei abstracte la Salonul de toamnă şi la 
Salonul Tuilleries. Nesatisfăcut însă de experimentele artei 
moderne, se orientează spre religie şi căutare spirituală. 
După ce o perioadă de câţiva ani fusese adeptul meditaţiei 
yoghine, în 1924 se înscrie la Institutul teologic ortodox 
„Saint-Serge” din Paris. Dar în 1925 pleacă la Athos, in­
trând ca monah în mănăstirea Sfântul Pantelimon (Russi- 
kon). în 1930 e hirotonit diacon de episcopul sârb Nikolai 
Velimirovici şi intră într-un strâns contact duhovnicesc cu 
„stareţul” Siluan, al cărui ucenic fidel rămâne până la moar­
tea acestuia pe 24 septembrie 1938. în  1939 devine pust­
nic, retrăgându-se într-o peşteră. în  1941 e hirotonit preot 
şi devine duhovnic şi „stareţ” al mai multor mănăstiri atho- 
nite. îmbolnăvindu-se grav, soseşte în 1947 în Franţa, unde 
este operat. Supravieţuieşte miraculos bolii şi redactează 
în 1948 cartea despre „stareţul” Siluan (tradusă mai sus). 
Refuzându-i-se viza de întoarcere la Athos de către oficiali­
tăţile greceşti, ostile prezenţei străinilor la Sfântul Munte,
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se stabileşte în Anglia, unde în 1959 întemeiază la Maldon 
în Essex prima comunitate monahală ortodoxă britanică: 
mănăstirea Sfântul loan Botezătorul, al cărei stareţ a fost 
până la moarte şi unde în 1988 a fost sfinţită prima biserică 
închinată Cuviosului Siluan. Aici a adormit în Domnul la 
11 iulie 1993. (în această mănăstire a vieţuit ca ucenic al 
părintelui Sofronie şi un monah român: ieromonahul Rafail 
Noica, fiul cunoscutului filozof de la Păltiniş.)

în  traducere franceză, scrierile publicate până acum de 
arhimandritul Sofronie sunt: Starets Silouane. Moine du 
Mont Athos (1886—1938). Vie — Doctrine — Ecrits, Edi­
tions Presence, Paris, 1973, 485 p.; Sa vie est la mienne, 
Cerf, Paris, 1981,186 p. (trad. rom. diac. loan I. Ică jr: ar­
h im andritul So fro n ie , Rugăciunea — experienţa Vieţii 
Veşnice, Deisis, Sibiu, 1998, 20012); Voir Dieu tel qu’Il est, 
Labor et Fides, Geneva, 1984,198 p. (trad. rom. arhim. 
Paulin Lecca: arh im an d ritu l  Sofron ie, Mistica vederii 
lui Dumnezeu, Ed. Adonai, Bucureşti, 1995); La fe lic iţi 
de cannaître la Voie, Labor et Fides, Geneva, 1988,191 p.; 
De vie et d’Esprit. Aphorismes spirituels. Le sei de la terre, 
Pully, 1992,61 p. (trad. rom. E. Volocaru: arh im . Sofronie, 
Din viaţă şi din Duh, Ed. Pelerinul, Iaşi, 1997); La priere, 
experience de Viternite, Le sei de la terre — Cerf, Pully— 
Paris, 1998,185 p. (trad. rom. pr. Teoctist Gaia: ar h im . 
Sofron ie, Despre rugăciune, Lainici, 1998).

O biografie a arhimandritului Sofronie are în curs de 
elaborare părintele diacon Maxime Egger (Pully, Elveţia), 
secretarul Asociaţiei Internaţionale Sfântul Siluan Athonitul.

O prezentare a teologiei duhovniceşti a arhimandritului 
Sofronie a făcut arhim. Zah aria  Z ach arou , „He pragma- 
tose tes hypostatikes arches ste theologia tou archimandri- 
tou Sophroniou [Realizarea principiului ipostatic în teologia 
arhimandritului Sofronie]” (teză de doctorat), Tesalonic, 
1998, 295 p.; publicată cu titlul Anaphora ste theologia 
tou gerontos Sophroniou [Referat la teologia stareţului So­
fronie], Essex, 2000, 402 p. (trad, românească ieromonah 
Evloghie Munteanu: arhim. Za h a r ia  Z ah ar o u , Hristos 
Calea vieţii noastre. Darurile teologiei arhimandritului
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Sqfronie, Ed. Bunavestire/Biserica Ortodoxă, Galaţi, 2003, 
372 p.)-

O prezentare de sinteză a gândirii teologice a arhiman­
dritului Sofronie a făcut nepotul său, părintele ieromonah 
N icholas Sah aro v , I  Love, therefore I  Am. The Theologi­
cal Legacy o f Archimandrite Sophrony, Crestwood — New 
York, 2002, 253 p. (= versiunea tipărită a tezei de doctorat 
de la Universitatea din Oxford, 2000: „The Theology of 
Archimandrite Sophrony”, 401 p.; trad. rom. diac. loan I. 
Ică jr: Iubesc, deci exist. Teologia arhimandritului Sofro­
nie, Deisis, Sibiu, 2004).
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înseninările duhovniceşti ale Cuviosului Siluan Athonitul 
sunt expresia nemijlocită a tulburătoarei experienţe duhovni­
ceşti a celei mai remarcabile figuri a spiritualităţii ortodoxe 
din secolul nostru. Unei lumi copleşite de deznădejde, rod 
al mândriei şi neascultării, stareţul Siluan îi reaminteşte în 
cuvinte simple dar pătrunzătoare lecţia paradoxală a înălţării 
omului la Cer prin pogorârea la Iad, a realizării urcuşului 
îndumnezeitor al sfinţeniei prin smerenie şi ascultare, al 
învierii prin moarte, al bucuriei prin plâns şi lacrimi.

Viaţa şi învăţătura stareţului Siluan 
Athonitul, scrisă de arhimandritul 
Sofronie, ucenicul şi moştenitorul 
spiritual al Cuviosului Siluan, pleacă 
de la co n vo rb irile  autorulu i cu 
stareţul în ultimii ani ai vieţii sale 
pământeşti şi schiţează principalele 
repere ale itinerarului spiritual descri­
ind pe larg elementele constitutive 
ale experienţei ascetico-m istice 
pilduitoare a stareţului Siluan. Nara­
ţiunea şi discuţiile se împletesc cu subtile şi indispensabile 
explicaţii şi dezvoltări teologice ale unor aspecte care scapă 
unei înţelegeri superficiale. Scrisă într-un stil sobru, modern, 
evitând stereotipiile nivelatore ale clişeelor hagiografice, 
biografia stareţului Siluan se înfăţişează în cele din urmă ca un 
original catehism practic al spiritualităţii ortodoxe.

Viaţa şi învăţătura întregeşte astfel fericit însemnările, 
alcătuind împreună primele două piese ale trilogiei închinate 
Cuviosului Siluan de Editura Deisis. Un al treilea volum de 
Tâlcuiri teologice grupează cele mai importante analize şi 

interpretări date de reputaţi teologi contemporani princi­
palelor teme ale spiritualităţii Cuviosului Siluan.
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